? ? ?洗手三遍，泡手五分鐘，倒退著進(jìn)入手術(shù)室。穿手術(shù)衣，戴手套，清點(diǎn)器械，消毒鋪巾。

? ? ?站在手術(shù)臺(tái)上，手有點(diǎn)抖，畢竟是第一次主刀。

? ? ?“不要緊張，闌尾切除術(shù)只是個(gè)小手術(shù)，你會(huì)做好的。”李主任鼓勵(lì)道。李主任是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，我剛走上工作崗位他就放手讓我做主刀，我從心底感激他。定定神，深深吸一口氣，我在病人的右下腹作了一個(gè)五厘米長(zhǎng)的皮膚切口。一根小血管被切斷了。汩汩地直往外冒血。我急忙伸過(guò)血管鉗去夾，接連夾了幾下卻都沒(méi)有夾住。

? ? ?李主任從對(duì)面伸進(jìn)鉗來(lái)，輕巧而準(zhǔn)確地夾住了出血點(diǎn)：“不要慌，天塌下來(lái)有我頂著呢，放開(kāi)手腳?！?/p>

? ? ?有這樣體諒、關(guān)心下級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)在旁壓陣還有什么好擔(dān)心的呢？我的心完全踏實(shí)了。接下來(lái)的幾個(gè)步驟：剪開(kāi)腹外斜肌腱膜、鈍性分離腹內(nèi)斜肌和腹橫肌、剪開(kāi)腹膜......我一氣呵成，干凈利落。李主任雖然沒(méi)有說(shuō)什么，但從他的眼神可以看出，他有幾分贊許。

? ? ?順著盲腸，我找到了闌尾。但出乎意料的是，闌尾并未像術(shù)前診斷的那樣糜爛化膿，而是大小同常、色澤紅潤(rùn)、表面光滑、紋理清楚。也就是說(shuō)，患者得的并不是急性闌尾炎！

? ? ?李主任不愧是個(gè)老外科，相當(dāng)沉得住氣。他與我對(duì)換了位置，伸進(jìn)手去依次檢查各個(gè)腹腔臟器。可是他檢查了半點(diǎn)多鐘，也未能找到病變部位。怎么辦？怎么辦？？怎么辦？？？

? ? ?“切除闌尾。”李主任命令道，聲音不高卻堅(jiān)決有力。

? ? ?“可是——”我說(shuō)，李主任的眼神及時(shí)制止了我的下半句話(huà)：“闌尾是正常的呀?！崩钪魅问桥虏∪寺?tīng)到——病人接受硬膜外麻醉，神志是清醒的，可以聽(tīng)見(jiàn)手術(shù)人員的談話(huà)。

? ? ?“動(dòng)手吧?！崩钪魅未叩馈Ｎ抑浪臐撆_(tái)詞是：“否則我們都下不了手術(shù)臺(tái)?！笔碌饺缃瘢抑荒茏裾绽钪魅蔚拿钋械袅四菞l無(wú)辜的闌尾，關(guān)上了腹腔。

? ? ?術(shù)后，病人的癥狀沒(méi)有絲毫減輕，反而持續(xù)加重，并且一度出現(xiàn)休克。當(dāng)晚十一點(diǎn)，病人被再次送進(jìn)手術(shù)室。這次院長(zhǎng)親自主刀，終于找到了病根——病人的胃竇部有個(gè)不起眼小穿孔。

? ? ?事發(fā)了。醫(yī)院安全醫(yī)療領(lǐng)導(dǎo)小組將這起事件定性為責(zé)任事故，處理結(jié)果是責(zé)令我作出深刻檢討、全院通報(bào)批評(píng)并扣除一季度獎(jiǎng)金。而李主任，毫毛未損。我大惑不解。問(wèn)李主任：“為什么你會(huì)安然無(wú)恙?”

? ? ?“因?yàn)槲矣邢纫?jiàn)之明。”李主任得意地說(shuō)，“我讓你割掉那條闌尾，而不是自己去割?！?/p>

? ? ?原來(lái)如此！我倒吸一口冷氣，追問(wèn)道：“可至少手術(shù)是在你指導(dǎo)下完成的呀?！崩钪魅蜗窨赐庑侨怂频囟⒘宋液脦追昼?，問(wèn)：“你真的不明白？”

? ? ?“我真的不明白?！蔽覔u搖頭道。

? ? ?“不明世道的小子，”李主任不屑地道，“我跟你攤牌吧。我們醫(yī)院就像個(gè)人體，醫(yī)生就像里面的器官，功用不同，地位也有差別。我呢，舉足輕重，就像胃；你呢，微不足道，就像那闌尾。如果外界知道我們醫(yī)院的‘胃’出了差錯(cuò)，那我們醫(yī)院就會(huì)信譽(yù)掃地。所以，只能讓你這根‘闌尾’來(lái)當(dāng)替死鬼！”

? ? ?我當(dāng)時(shí)就癱了下去。

（文字以及圖片均選自《野草》1998年第3期，《小小說(shuō)選刊》1998.14）