我離開故鄉(xiāng)已經(jīng)十余年了。

?

隨著時間的流失，我對自己的變化也愈發(fā)的敏感。常常在發(fā)呆中問自己，已經(jīng)幾十年過去了么？又在照鏡子時確定，時間確實已經(jīng)過去了。漸漸的，我心里對生日或者過年生出厭惡來，雖說是厭惡，但骨子里是一種怯懦。怯懦面對慢慢后移的發(fā)際，怯懦面對從身后滾滾襲來的浪。說來也是可笑，我才不過三十，便開始擔(dān)憂了。今年的除夕，北京分外的清冷，十二點的鐘聲過了，我拉開厚舊的窗，看著寂寥漆黑的夜，感受那毫無變化的冷。我大抵是要往前看的，但我還是轉(zhuǎn)頭看向了落日的方向，并非要尋那太陽，只是不禁想起，我離開故鄉(xiāng)已經(jīng)十余年了。

?

翌日醒來，我在想我當(dāng)找個時間回去。同時，我又問自己，為何十余年都不曾回去哪怕是走一遭呢？

?

因為家庭的變故，兒時的我隨母親離開故鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)眼多年。學(xué)生時代的我曾回去過，兩次是考試，一次是祖輩的葬禮。反復(fù)思索后，我發(fā)現(xiàn)我是喜新厭舊的。我與故鄉(xiāng)的聯(lián)系，大多都以隨著年少時朋友的疏離而斷了，唯一留下的，大概也是在變故后搖搖欲墜，靠著血緣苦苦支撐的那一縷。終于，那與我共享童年時代的故鄉(xiāng)，與我兒時的種種，成為歷史的定格，與現(xiàn)實脫節(jié)。后來，我在新的地方用近乎同等的時間，與不同的人構(gòu)建新的關(guān)系，我格外的留戀這些關(guān)系，也格外的不愿意面對與故鄉(xiāng)僅有的聯(lián)系。然而此刻的我，亦如昨夜，獨獨撿起了那與故鄉(xiāng)連接的一縷，再度與故鄉(xiāng)的父親通了電話。

?

我們通話的時間不長，氣氛卻很好。我盡力不夾雜沉默，與父親聊起了年味，談起了未來。在說到放炮的事情，我的語氣藏不住的羨慕與失落，嫉妒故鄉(xiāng)年味依舊，感慨人生世事無常。通話終了，我看著窗戶上映出的自己，伸手摸了摸胡茬。

?

在新年伊始的冬日晴空下，我關(guān)上窗戶，去客廳陪母親看春晚的重播。

“媽，過一段時間，我們回新疆看看吧?！?/p>

“好?！?/p>

?

想不到，我們離開新疆已經(jīng)十余年了呀。