如果我一開頭就寫什么“為了純文學(xué)的復(fù)興努力”“我要為文學(xué)做點兒貢獻(xiàn)”這樣的話，一定又會招很多人的厭煩，其實我連文學(xué)是什么都不太清楚，還叫叫嚷嚷地說要拯救文學(xué)，看起來真是自不量力。如果我的筆鋒一轉(zhuǎn)，開始聊愛情，聽的人就不是那么浮躁了。然而對于愛情我仍然一竅不通，我就靠胡編亂造，說一些明擺著的大道理，然后再編出些靠譜的故事加進(jìn)去，談一下自己的感受，許多人就信以為真，聽的十分認(rèn)真。我以前寫《情書十三封》的時候還挺認(rèn)真的，雖然說那個時候我并不知道什么是文學(xué)，文章該怎么寫，可總能寫到點上。讀者喜歡真實的想法，真實的故事，我就照實給他們寫，一來我把自己的情感給釋放出去了，二來看的人也開心了?，F(xiàn)在我不想去寫那樣的東西了，總感覺那樣的文章不夠格調(diào)，配不上我的身份——我是一個什么身份呢？是一個拿著純文學(xué)和抽象文學(xué)來胡亂寫文章的沙雕作者——但寫出來的東西怎么看也不像是純文學(xué)。我就整天靠在家里讀書，讀《挪威的森林》，讀《舞舞舞》，讀《刺殺騎士團(tuán)長》，讀來讀去覺得自己讀出了些道道，于是自己開始寫。素材不用收集，思路也不用去理，就連情節(jié)的發(fā)展都不去想，寫了差不多有一萬個字的時候，回頭一看，還真有點兒那個味道。但是讀的人呢？就當(dāng)一篇垃圾文章讀了，讀完連個感受都沒有。就像是出了趟門，看到了一路的牛糞，回到家里想了想自己出門干了什么，噢，原來是去看了一圈牛糞。大概就是這樣的感覺?？晌夷?？偏偏不信邪，就使勁寫，沒有詞就編，沒有思路就轉(zhuǎn)，又寫了有一萬字，發(fā)現(xiàn)看的人更少了。我突然悟出一個道理：我寫的文章，不是一般人可以看的，但是不一般的人對我的文章又沒有興趣。我又去看《挪威的森林》，這才發(fā)現(xiàn)我寫的東西是多么的不堪入目。事實證明我根本就不適合去寫小說，或者說小說這樣的東西，我寫不出來。

我的讀者都喜歡看愛情，喜歡看一種讓人舒服的悲劇，而我一開始的確是寫這樣的東西的，其實現(xiàn)在也可以寫，只要把每天的日記都抄出來就可以滿足他們的要求。我其實并不懂什么愛情，我自己也沒有經(jīng)歷過，但是我總能裝出一副感情大師的樣子來，而且很難有人察覺出來。沒有一個人可以完全了解你，你完全可以編故事來騙他們，如果被發(fā)現(xiàn)了，還可以用另一個謊言來掩蓋——這差不多就是我每天生活的主要任務(wù)。說實話，我并不是有意要諷刺什么人——水瓶座的確是一個難以捉摸的星座，他的神秘就在于他可以無限制地扯謊，而且不被別人發(fā)現(xiàn)——我只是這樣感覺的，不僅是感覺，我也有一些真實的調(diào)查。話題總是被我自己帶偏，好吧，我言歸正傳。我不知道談戀愛是快樂的還是不快樂的，但我總知道想談戀愛的感覺是什么樣的吧。喜歡一個人，說出來的可能性不大，忘掉也需要時間，但想戀愛的想法卻會一直存在。你可以騙別人說自己沒有這個想法，但你騙不了自己，你的內(nèi)心深處對愛情是一種渴求，而不是厭惡。當(dāng)你看到有關(guān)分手的、表白失敗的、相愛到老的視頻的時候，你的內(nèi)心還是會很難受的，你會不自覺地想起以前你喜歡過的人，當(dāng)然這個人最有可能是現(xiàn)在還喜歡的，越是時間久的，就越難想起來，即便是想起來也不會輕易因為這個人難過哭泣。你明明知道自己沒有可能再和ta在一起了，還是會幻想和ta在一起的畫面，設(shè)想和ta在一起的未來。說句實話，我也會，不過我覺得，這些沒有必要，我們沒有必要把時間浪費在空想上。不能把淚流給過去，未來還是可期的。人生有好多東西都很美好，不單單只有愛情，如果一味地認(rèn)為愛情是唯一的快樂，那人生將會活得十分慘淡。我仔細(xì)回想我的過去，我喜歡過很多女生，她們有的長得精致，有的只是一般，有的聰明伶俐，有的憨頭憨腦，但是每一個，都是我喜歡的，直到現(xiàn)在我還想——如果她們中的哪一個愿意和我在一起，我一定會同意的。呵，還是幻想。沒有人會為了一個根本就沒有喜歡過的人回頭，沒有人會為了一個僅僅喜歡過一秒的人回頭，沒有人會為了一個只喜歡過一天的人回頭。她們要排除多少人才可以輪到我，我自己心里十分清楚。我自己本來也不是一個優(yōu)秀的人，所以也沒有能力要求這些事情。

其實很多時候，我還是輸在了扯謊上，不是因為傷害了別人，而是傷害了自己。用謊言來掩蓋謊言，看似天衣無縫，其實早就被別人看穿了，只是別人不愿意給你一般見識，自己還在沾沾自喜，等到真的無法挽回的時候，自己哭都沒有地方哭了。所以人從一開始就要坦誠，當(dāng)然這樣的事情有時候不是自己可以決定的，人的本性是很難改變的。俗話說：本性難移。很易懂的道理，而且是一個很鐵的道理。如果已經(jīng)養(yǎng)成了無限扯謊的習(xí)慣，那想改也不是特別容易，就算是有什么大的變故，也難以改變本性。很多書中寫的很好，什么男主人公的父母因為車禍死了，然后他自己十分傷心，一改往日的怠惰，奮起直追，成為了一個很牛逼的人。然而現(xiàn)實中呢？大多數(shù)情況不是這樣的，可能會發(fā)生這樣的事情，不過也僅僅是少數(shù)人。而且這人些其實本來的本性不是我們想的那樣爛。本性是什么時候養(yǎng)成的呢？沒有什么時候，也談不上養(yǎng)成。本性就是心本來的面目，只需要激發(fā)，不需要養(yǎng)成。性格可以養(yǎng)成，習(xí)慣可以養(yǎng)成，但是本性不可以。叔本華說過，想要改變一個人的本性，除了讓他死，別無他法。我是挺相信叔本華說的的。愛情更是這樣，坦誠相待，才會永恒。

人隨著年齡的變化，對世界的認(rèn)知也發(fā)生變化，我不知道這樣的變化，是變得越來越正確還是錯誤。有許多觀點走進(jìn)我們的生活，選擇，不斷的選擇，最后只留下了很少的一部分，而這很少的一部分就是我們生活的主要支撐。我們利用這些觀點來生存，無論面對的是什么，我們都會拿出來保護(hù)自己。

但我想說，有時候，你需要自己提出一個觀點，無需選擇，保護(hù)自己，也保護(hù)別人。