70年前，即1951年11月26日，英國(guó)格羅斯特“標(biāo)槍”雙座重型截?fù)魴C(jī)的第一架原型機(jī)首飛。

該機(jī)旨在任何時(shí)間、任何天氣條件下攔截蘇聯(lián)轟炸機(jī)，并使用機(jī)載雷達(dá)搜索目標(biāo)。當(dāng)時(shí)，這是一種非常先進(jìn)的機(jī)型。1956年改進(jìn)之后，它的性能得到了進(jìn)一步提升，除了固定機(jī)炮之外，還配備了空空導(dǎo)彈。1955年，英國(guó)皇家空軍宣布采購(gòu)“標(biāo)槍”，共生產(chǎn)了505架。

盡管獲得了如此巨大的成功，“標(biāo)槍”仍然是格羅斯特飛機(jī)公司的最后一個(gè)產(chǎn)品。1963年，該公司破產(chǎn)并成為霍克·西德利航空公司（Hawker Siddley Aviation）的一部分，而霍克公司在1992年也宣布破產(chǎn)。

“標(biāo)槍”截?fù)魴C(jī)主要部署在英國(guó)和西德，這些截?fù)魴C(jī)一直裝備到1969年，直至更先進(jìn)的機(jī)型出現(xiàn)，這種飛機(jī)才退役。幸運(yùn)的是，冷戰(zhàn)沒(méi)有發(fā)展成為熱戰(zhàn)，因此它們并沒(méi)有機(jī)會(huì)參加真正的空戰(zhàn)。

不過(guò)，說(shuō)起這種英國(guó)截?fù)魴C(jī)，蘇聯(lián)民眾對(duì)此并不陌生，甚至一些小孩子還對(duì)它非常親切，并將其稱(chēng)為“408型”。這到底是怎么一回事？

原來(lái)在1979年，蘇聯(lián)玩具店的貨架上突然出現(xiàn)了大量各種飛機(jī)模型套件，這些飛機(jī)與蘇聯(lián)機(jī)型完全不同，而且他們的名稱(chēng)都非常怪：“157型”、“170型”、“204型”、“363型”等，包裝和組裝說(shuō)明書(shū)中都沒(méi)有這種機(jī)型的詳細(xì)說(shuō)明，而“408型”就是格羅斯特“標(biāo)槍”。

1978年，蘇聯(lián)外貿(mào)公司Novoexport從瀕臨破產(chǎn)的英國(guó)公司FROG手中購(gòu)買(mǎi)了大批生產(chǎn)玩具的設(shè)備，其中就包括了100多個(gè)用于鑄造飛機(jī)模型套件的模具。在當(dāng)時(shí)，制作模型是一個(gè)非常時(shí)髦的愛(ài)好，但在蘇聯(lián)這類(lèi)模型套件一直處于極度短缺的局面，東德的工廠根本無(wú)法滿(mǎn)足市場(chǎng)的需求。于是，蘇聯(lián)外貿(mào)公司希望通過(guò)大量生產(chǎn)這種英國(guó)套裝模型來(lái)解決產(chǎn)品短缺的問(wèn)題。

然而，一個(gè)問(wèn)題立刻就出現(xiàn)了：幾乎所有的FROG模型都是英美等西方國(guó)家的軍事裝備。一些高層官員在知道這次收購(gòu)之后，立刻憤怒地表示：“這是怎么回事？蘇聯(lián)的孩子居然組裝北約極端的戰(zhàn)機(jī)模型！這太過(guò)分了，這是意識(shí)形態(tài)的破壞！不能宣傳敵人的軍事裝備，尤其是針對(duì)年輕人！”

奇怪的是，這樣荒唐的過(guò)激言論竟然得到蘇共高層的支持，顯然他們堅(jiān)信，今天制作英美飛機(jī)模型的孩子，明天就會(huì)成為人民的敵人。

不過(guò)，購(gòu)買(mǎi)模具的數(shù)百萬(wàn)英鎊貨款已經(jīng)付清，此時(shí)反對(duì)似乎已經(jīng)無(wú)能為力。克里姆林宮于是想出一個(gè)欲蓋彌彰的解決方案，制造模型套件并出售，但不能宣傳真實(shí)型號(hào)，在包裝上只注明一個(gè)簡(jiǎn)單編號(hào)，以及這種飛機(jī)的用途，比如：戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī)和偵察機(jī)。

這樣可笑的事情只能發(fā)生在冷戰(zhàn)時(shí)期對(duì)信息完全控制的條件下，不過(guò)這樣的方法確實(shí)部分奏效了。蘇勛宗末期，在蘇聯(lián)購(gòu)買(mǎi)并組裝模型的大多數(shù)孩子根本不知道他們?cè)谧龅娘w機(jī)是什么。

最令人驚奇的是，即便是上世紀(jì)2、30年代以及二戰(zhàn)時(shí)期的客輪和飛機(jī)模型，也沒(méi)有真實(shí)的名稱(chēng)。人們只能猜測(cè)“噴火”、“野馬”這些老式螺旋槳戰(zhàn)斗機(jī)會(huì)對(duì)強(qiáng)大的蘇維埃祖國(guó)造成什么樣的“意識(shí)形態(tài)破壞”。

甚至蘇聯(lián)SB轟炸機(jī)和拉-7戰(zhàn)斗機(jī)的模型包裝上也沒(méi)有真實(shí)的型號(hào)，這根本就沒(méi)有任何合乎邏輯的解釋?zhuān)?jiǎn)直就是瘋狂。

同時(shí)，蘇聯(lián)還生產(chǎn)一些出口的模型套件，采用了完全不同的包裝。這些模型版件被裝進(jìn)五顏六色的盒子里，盒子由光滑的紙板制造，并有英文的標(biāo)簽。而且模型內(nèi)部還有幾套機(jī)身貼紙，可以在完成組裝之后貼到模型表面。

當(dāng)然，蘇聯(lián)內(nèi)銷(xiāo)的模型套件就非常簡(jiǎn)單，只有非常簡(jiǎn)單的包裝盒，表面印刷非常粗糙。

奇怪的是，內(nèi)銷(xiāo)和出口的模型套件都是在同一個(gè)車(chē)間制造和包裝的。因此，工人開(kāi)始偷竊出口模型在黑市上出售，價(jià)格比蘇聯(lián)內(nèi)銷(xiāo)版搞出10倍甚至是20倍。有時(shí)，工人只偷包裝盒和貼紙，因?yàn)樗芰习婕梢栽谌魏蔚纳虉?chǎng)買(mǎi)到。

這個(gè)荒誕的故事一直持續(xù)到上世紀(jì)80年代末，就像一面鏡子展現(xiàn)出蘇聯(lián)晚期意識(shí)形態(tài)背后的虛偽和瘋狂。