【I.?le?Sorcier --“妖人” 】?

?“北海濱”（C?tes-du-Nord）位處布列塔尼北部，交錯縱橫的河流淌過大片平原和森林，高聳的崖岸沿著海岸起伏。地方經(jīng)濟(jì)以農(nóng)業(yè)和畜牧為主，近代漸漸成為度假休閑的去處。1950年，為發(fā)展旅游業(yè)吸引游客，當(dāng)?shù)卣畬⑦@片地區(qū)更名為“愛之海濱”（C?tes-d'Armor），因?yàn)椤氨薄痹诜ㄕZ中帶有寒冷的意味?；蛟S還因?yàn)椤氨焙I”的原名承載了太多過于沉重的記憶。不過對于了解那段歷史的人們來說，名稱的改動猶如新的地區(qū)劃分，實(shí)質(zhì)上沒有多大意義：當(dāng)?shù)卮_實(shí)有過許多與各種形式的“愛”相關(guān)的往事，盡管多數(shù)以悲劇收場。

?回到1793年的夏天，失去了拉胡維耶的布列塔尼保王派陣營的情況并不樂觀：萊昂之亂被平息后，菲尼斯泰爾（Finistère）地區(qū)再不響應(yīng)起事的號召；莫爾比昂地區(qū)的眾多反軍首領(lǐng)各自為戰(zhàn)，領(lǐng)導(dǎo)系統(tǒng)一片混亂；富熱爾地區(qū)的起義剛被鎮(zhèn)壓，被追捕的參與者們躲進(jìn)森林深處避難；曼因一帶幾乎沒有成形的團(tuán)體，當(dāng)?shù)責(zé)嵴淼哪贻p人紛紛渡過盧瓦爾河，加入旺代人的“大軍”……看上去最穩(wěn)固的只有北海濱，始終處于布奧迪（Boishardy）的掌控之中。

?Amateur?de?Boishardy，一個年輕的退役海軍軍官，收入拮據(jù)的小貴族。布奧迪長年住在蒙孔圖爾鄉(xiāng)下一座樸素的家傳老宅中，平易近人的親切性格讓他的人緣極好。見過他的人形容他中等身高，五官協(xié)調(diào)，舉止簡率，“淺棕發(fā)色讓他顯得溫和，這和他的性格也不沖突”。

很難說何時或何事讓布奧迪改變了觀點(diǎn)。畢竟1789年以來，太多喧囂的風(fēng)暴陣陣襲向布列塔尼：1790年以來，布列塔尼的佃農(nóng)們不時爆發(fā)零星的武裝抗議。此前地方官員常派遣“委員會”協(xié)助雙方溝通，通過協(xié)商調(diào)和解決問題。新政權(quán)的敏感讓處理手段逐漸趨于強(qiáng)硬，一批國民代表被派往當(dāng)?shù)亍胺€(wěn)定局勢”。隨之而來的是大量的逮捕和囚禁，以及大舉處決。這些代表們的活動確實(shí)穩(wěn)固了南特,雷恩等幾座布列塔尼主要城鎮(zhèn)中的“共和情感”，不過鄉(xiāng)村和森林覆蓋了九成以上的布列塔尼……嚴(yán)厲的鎮(zhèn)壓不僅加深了鄉(xiāng)民對新政府的敵意?，更使得當(dāng)?shù)厝巳俗晕?。理所?dāng)然的，他們轉(zhuǎn)而聚集在象征與新政府對立的舊王朝旗幟下。

布奧迪身處鄉(xiāng)下，對這些事件的感受只會更加切身：教士公民誓言，抓捕不宣誓神父，收繳販賣教產(chǎn)；因?yàn)槔娣峙洳痪?，本地不同派系間愈發(fā)尖銳的對立；對地區(qū)情況一無所知的“外來者”的“入侵”，態(tài)度傲慢的對地方事務(wù)頤指氣使；城鎮(zhèn)中逐漸狂熱化的“共和情懷”，日趨強(qiáng)硬的搜捕和鎮(zhèn)壓……事實(shí)上，布奧迪從來不是一個立場強(qiáng)烈的君主制擁護(hù)者，但他更沒有理由擁護(hù)一個以監(jiān)獄和斷頭臺回答所有質(zhì)疑的政府。

?1791年，拉胡維耶邀請布奧迪加入“布列塔尼組織”，希望他能領(lǐng)導(dǎo)北海濱的武裝力量。布奧迪欣然接受。

?組織部隊和囤積軍火之余，布奧迪還裝扮成農(nóng)民或商販，去周邊村鎮(zhèn)或集市上與人們搭話：“反灌輸（革命教條）”。他的講說仿佛有魔力，很多人甚至“放下手頭一切去聽他說話”，猶如中了妖術(shù)。?

?1793年一月，拉胡維耶的突然病故讓布列塔尼組織群龍無首，原定在三月的起事日期被無限推遲。二月，菲尼斯泰爾的萊昂鎮(zhèn)爆發(fā)農(nóng)民叛亂，但迅速被平息。盡管看似情勢不利，布奧迪并沒有解除武裝。他預(yù)見到新的轉(zhuǎn)機(jī)即將出現(xiàn)：四處積壓的不滿情緒很快會到達(dá)臨界點(diǎn)，用不了多久就會出現(xiàn)“合適的時機(jī)”。?

當(dāng)時的共和派中也不乏理智清明的人士，但出于種種原因不敢直言。直到1795年，尚為共和軍軍官的達(dá)尼康（Danican）才公開撰文抱怨，指責(zé)1793年和1794年的布列塔尼遍地是“殘暴的軍官”和“狂熱的官員”，他們“為國王的事業(yè)貢獻(xiàn)巨大”：“兩個月就造出三萬舒昂黨”。

?甚至出現(xiàn)“舒昂黨”之前，1793年四月，以最小傷亡迅速平息了萊昂叛亂的坎科洛（Jean-Baptiste-Camille de Canclaux, 1740-1817）就警告過國民公會，強(qiáng)壓只會在當(dāng)?shù)禺a(chǎn)生反效果，最好采取安撫為主的寬容政策：如果有些“俱樂部中的成員”出聲反對，那就“讓他們來旺代與叛軍作戰(zhàn)”，他們就會“立刻噓聲”；他“了解這些人”，不過是些“嗜酒如血的懦夫”……或許因?yàn)槭玛P(guān)重大，坎科洛在這封報告中采用了他能夠使用的最激烈的表達(dá)方式：終其一生，坎科洛從來沒有惡語詆毀過任何人?！笆染迫缪呐撤颉比蘸笠脖蛔C實(shí)，只是一段毫無夸大的陳述句。

?坎科洛出自一個文官世家，受過良好的教育，曾長期在軍校教授騎兵理論。這封報告的內(nèi)容也并非出自他一廂情愿的臆想：坎科洛不僅特地去了解了布列塔尼的歷史，平亂期間，他時常和各地的農(nóng)民與神父交談，據(jù)此作出結(jié)論寫入信件。

然而他身處的并不是一個對話和溝通的時代。1790年以來，“理性”在法國被捧上了最崇高的神壇；與此同時，人們心中的“理性”從來沒有如此低迷過：理性尚存的人們或者被處決，或者保持緘默。兩者帶來的后果并沒有多大區(qū)別。

至于這封有如先知般的報告，對此欣賞不已的只有百多年后的歷史學(xué)者，于它本身的時代并沒有激起任何回響（或許坎科洛會因此感到僥幸，否則他將面對的是”姑息養(yǎng)奸“的指控）?？部坡搴芸毂徽{(diào)往旺代對抗已經(jīng)壯大成形的反軍，作為一個“不能夠是抉思性的”“武裝力量”。而身為一個“舊貴族”，他在西部的處境同樣岌岌可危。

1789年發(fā)布的“公民權(quán)利宣言”有十七條，當(dāng)落到實(shí)處時，似乎屬于坎科洛的只有一句“立刻服從”(obéir?à?l'instant)。去盡無論他服務(wù)的共和國，還是他試圖挽救的“不幸的地區(qū)”都毫不感激的“責(zé)任”。并且從現(xiàn)在開始，他最好謹(jǐn)慎的藏好自己真正的觀點(diǎn)：屬于舊時代的封建制度無疑必須被改革，連同整個社會體系；但這個從“公元前”的灰堆中復(fù)活的“共和國”真的可行嗎？和由松散的獨(dú)立城邦組成的意大利不同，法國從沒有過類似的經(jīng)驗(yàn)；時下的一些措施是否太過急躁唐突？ ……但事已至此，迅速平息叛亂穩(wěn)固國體才是首當(dāng)要務(wù)。

就像雙方預(yù)料的一般，布列塔尼的“時機(jī)”來的很快。三月，義務(wù)征兵令正式來到布列塔尼。也正如坎科洛的報告中指出的，義務(wù)兵役在西部掀起激烈抗議的原因在于“實(shí)施的方式不妥當(dāng)”：在布列塔尼，盤踞在地方行政和司法機(jī)構(gòu)中的?“新的特權(quán)階級”因?yàn)椤盀閲曳?wù)”，能夠免于兵役；城鎮(zhèn)中的“愛國者”和很多“消息靈通”的居民此前已加入國民衛(wèi)隊，好避免被征入軍隊送往邊境……抽簽服役的負(fù)擔(dān)再次落到原本就對新政府充滿抵觸的鄉(xiāng)民頭上。

三月19日，富熱爾地區(qū)爆發(fā)抵制征兵令和宗教法令的武裝反叛。六天后，喧囂的風(fēng)吹到北海濱，布奧迪召集起附近堂區(qū)的年輕人，“向波默雷進(jìn)軍”的口號迅速傳遍四方，五個村鎮(zhèn)四千多農(nóng)民帶著各式各樣的武器蜂擁而至，燒毀征兵公告并沿途打開監(jiān)獄釋放囚犯?！熬退愕貐^(qū)行政官員集合所有力量，也沒法組織調(diào)動這么多人”（G. Lenotre）……頗為諷刺的是，“四千人”也是國民公會計劃在旺代地區(qū)征收的兵員總數(shù)。?

和1793年只有兩條大路的旺代不同，布列塔尼的道路系統(tǒng)崎嶇縱橫，更方便城鎮(zhèn)間的兵員調(diào)動。加之缺乏統(tǒng)一有效的組織系統(tǒng)，各地的零散反叛很快被各地駐軍和國民衛(wèi)隊撲滅，布列塔尼因此并沒有掀起如旺代般有組織的大規(guī)模叛亂。但潛藏的火種從未熄滅，大批反叛者遁入遍布布列塔尼的密林中；布列塔尼鄉(xiāng)間的多數(shù)地主也沒有太多同情革命的理由：如果他們沒有積極支持，至少不會刻意阻撓舉報。這些散步的反叛者團(tuán)體中活動最積極的是“布列塔尼組織”的元老若望 舒昂（Jean Chouan），“舒昂黨”（Chouans）這一名稱就此正式登上歷史的舞臺。

自布列塔尼起事之初，北海濱的“舒昂黨”始終是最穩(wěn)定的一支力量。這些神出鬼沒的影子士兵時常襲擊行軍中的共和軍部隊，攔截對方的輜重物資，沖進(jìn)共和派城鎮(zhèn)砍倒自由樹……有時成百上千的舒昂黨突然出現(xiàn)在“藍(lán)兵”之前，像真正的軍隊般發(fā)動攻擊，結(jié)束戰(zhàn)斗后又像煙霧般翕然消失……就像是妖術(shù)。

?至于布奧迪隱蔽在密林中的指揮部，好比是蒙孔圖爾地區(qū)真正的行政中心：組織和指揮堂區(qū)的民兵部隊、維護(hù)受到剽掠的“藍(lán)兵”或土匪威脅的村莊、向占有了流亡者田產(chǎn)，或者購買過“國家地產(chǎn)”的居民收取稅款。當(dāng)?shù)厥姘簜兩踔劣幸惶妆裙俜礁咝У泥]遞系統(tǒng)，以致當(dāng)?shù)毓賳T抱怨：“舒昂黨們每周收到兩三次信件，共和派很久才收到一次”。?

1793年以來，布奧迪身上的賞金一漲再漲：1794年初是三千里弗爾。也就是布列塔尼各地區(qū)“匪首”的均價。到1794年底成為五千里弗爾，獎賞給任何能將他“繩之以法”的人士，“無論死活”。不少躍躍欲試的公民試圖摘取重賞，從來沒有人成功。最糟的還會賠上性命。布奧迪的手下總會自發(fā)的為他積極報復(fù)：幾個世紀(jì)的濃厚宗教氣氛沒有沖淡當(dāng)?shù)厝隧{必報的凱爾特性格，他們尤其痛恨告密者和“叛徒”。

?到處都有布奧迪的蹤跡，到處都找不到他。他每晚在不同的地方過夜，常常以不同的形象出現(xiàn)：或者是一個舒昂士兵，或者是個不起眼的農(nóng)民，或者是賣雞蛋的小販……除此之外，布奧迪似乎對周圍人具有一種近乎魔力的影響，他的部下和農(nóng)民們統(tǒng)統(tǒng)不惜以死維護(hù)他：共和軍曾逮捕了三個村莊的全部村民，挨個查問布奧迪的下落，沒有一個人愿意開口交代。

為吸引他現(xiàn)身，蒙孔圖爾的官員沒收繳了布奧迪的家宅和田產(chǎn)公開拍賣。拍賣當(dāng)日，布奧迪仍然沒有出現(xiàn)。這次拍賣只是再次證實(shí)了他并沒有使用金錢誘使人們?yōu)樗u命：布奧迪的產(chǎn)業(yè)收入微薄，甚至算得上貧窮。不久后，購買了布奧迪宅邸的人就落入舒昂黨的手中。布奧迪沒有為難他，對方表示愿意放棄他的家宅后就放走了他。

共和軍散布各處的間諜也找不到布奧迪，“他們的人到處都有崗哨”。除去一些偶然的“邂逅”：某日，一支藍(lán)兵聯(lián)隊撲進(jìn)一個村莊搜捕布奧迪。同一天，當(dāng)?shù)匾粋€國民衛(wèi)隊士兵路過村莊不遠(yuǎn)處的一個小池塘，遇到一個正在釣魚的陌生人。兩人聊了一會，還一起小酌了幾杯……直到一件“小意外”打破了融洽的氣氛。

?一個附近城鎮(zhèn)的“愛國者”居民也碰巧經(jīng)過池塘，他沖釣魚者喊話：“你憑什么權(quán)利在這里釣魚？”?

?釣魚者沒有回答。他從懷中掏出一把手槍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝發(fā)難者開了兩槍。對方奪路而逃。

?在旁目睹了全部經(jīng)過的另一位公民突然意識到，眼前這個“友好的陌生人”正是被他們遍地通緝的大匪首布奧迪……可憐的公民立刻沖回市鎮(zhèn)將此事上報，內(nèi)容包括布奧迪的愛好是釣魚：當(dāng)追捕他的藍(lán)兵小隊在各處道路上匆忙來往時，他很可能正在不遠(yuǎn)處的河畔悠閑垂釣。?

?北海濱的“每片田地都是要塞，每棵樹上都藏著陷阱”。布奧迪的人知道所有共和軍車隊通過的路徑和時間……他們從來沒有見過他！

?對于布奧迪，布列塔尼虔敬到近乎迷信的農(nóng)民，與崇拜“理性女神”和“馬拉圣心”的共和派們難得的觀點(diǎn)一致：他們都認(rèn)為他有些超自然的能力?！八{(lán)兵”管他叫“妖人”(le?Sorcier)。?

?

TBC