她決定穿那件黑制服了，這在上周還是她想都不敢想的，但因為今天踫上下雨，她又膽壯起來。但她剛一走近櫥子就又開始聽到一種鼓聲，咚咚咚，她鄙視鼓動，鄙視出現(xiàn)的時間，最后鄙視自己，怎么又讓它輕而易舉地朝她自己擂過來。上次聽到鼓聲還是夏天，她想穿那件蜜色紗褪，這是她好不易地跑出門走掉一千公里以外淘到的件長裙子，鋪主告訴這叫褪。當她親耳聽到這么一種瑰麗、神奇甚至是詭異的稱法后更是一看再看，最終一鎖就是一年、兩年、三五年。直到一年的夏至，她感覺可以在無人時穿上一個人靜靜地走向窄窄的露臺，她會窒息，往下看的神態(tài)凄美，綠樹，月亮地，咕咕叫的蟲。她想讓另外一人窒息，但是那個人總不到，她只看眼前，葉子，蟲翅煨上了暑熱的浪，綠邊壓上黑圓，波浪頂一揪、一揪，呯出了動靜，她提前聽到了那種鼓聲。她恨自己蜜色的臉，蜜色的手臂，她往后退。她那個小的半月型露臺曾也見證過相套的一個屋走進來的那個男人，有時她一想到它也知道，就覺得仍有一人常年站到這，月升，日落，他都看出來了。從那她就不怎么想往那下邊看，到露臺的次數(shù)越來越少。

今天不一樣了，因為老天恩惠，下開雨來。她去小劇場前盯著窗外那塊厚云，猜它動不動，她看出不動的那塊很青，有水，一會兒就會下。她高興了一小會兒，迫不及待打開長櫥子，見到那身及地長風衣，帶肩張，制服氣十足，讓她想到母親那一件。只這一會兒，輕悄悄滑過黑絲絨的眼睛落下去，陰云遮得熏黑，她不想穿上身……但是來不及了，時間現(xiàn)在是晚上7點一刻，過四五十分鐘劇場就上演了。她為此等待了整一月，在這一月間，她開過無數(shù)次櫥子，摸過衣領，那個嘭起的中間可穿過空氣的肩章她壓過，過后覺得她自己是好笑，這分明是統(tǒng)領整件衣服氣場的標志啊。但她害怕，怕太招搖過市，她40了，穿上個和平常比稍微出格的讓她擔心過份，怕別人注意，但她常常想到平肩、細腰、長腿，從脅往下直到腳跟都有一條鮮紅艷麗的紅緞子，又怕別人看不到。她追尋的總是正在失去的，她想努力地改變一回，她最終決定如果去的早，就在過道找一處黑暗點的角落，不孤落落地坐在人群中。至少她敢在今晚，這樣的一個浪漫雨天，穿上了。那要去的晚呢？那……

?

她整年都在感受孤獨，人群中和沒有人的區(qū)別很大，只有窗戶的時候，她可以望云，看出去。有霧或有風吹過來，她心里出一口長氣。周圍盡人的時候，她就只看一個一個面孔，她倒不躲，在心里窄。人潮洶涌、光怪陸離，喊媽的，叫祖父的，提桶攜瓶，挎胳膊拉手，她眼動都不動。但她又不和某種人一樣，總找沒人的地兒，她喜歡跟人無限地交流，但有時恰恰是一系列危險的開端。所以她以后成了一尊泯然于人間的活雕像。

她來的路上先攔的出租車，剛踏出大樓棟的接地階褪尾子就有了泥漿水了，她臉上和身上開始潮熱，接著在手腕處又看到了紅疹，腰也不得勁，出門時她還覺得空氣很新鮮，但到了蒙蒙細雨中她的腰病又發(fā)作了，她感覺套了一個箍，從左至右都是。脖子領子又高，這還是在那六樓小窗里盛贊不止的寬高領么。頭發(fā)又特別做成燙長卷，波浪花偎駝駝烘在上面，流的微的熱的汗，和領衣子上挺的漿，只讓她感到有好多坎扎她，她此刻看不見但覺得肯定很狼狽啊。這時車主已拉開小窗準備探過頭來問了，她見了略想責備的眼神，顧不得了，倆手提高，鉤著裙子，魚網高跟鞋勒得腳面已開始泛紅，腫了，她隨便看了眼就上去告訴他，筱街33號。

是大劇院么？

她看著車窗外陣雨披紛，記得好像給他應了聲，但怎么還是聽到了些抱怨。哦，過不多久，她聽出不是說她，但她可憐那個他嘴中的女人：要得到她，怎么得不到她……？

她盡量一路扭著頭朝外，她的視線就很長一段時間停留在半個膀子和左臂上，車里藍綠的光線映著她手白，后邊無袖口設計和皮膚貼合得天一無縫，像柱冷蠟。有很多年，她愿給小人做衣裳，曾有那么一件灰綢子，和她在她雙肩挖摳的仿維多利亞泡泡鏤花不同，來到手踝處的樸實安靜，抹去袖口，半段藕瓜腕出來，但那是從灰里澆的。

這是黑的。

外頭有一個小孩跌倒了，她也是一身黑，黑黑的小孩，黑黑的雨，后邊還要下，小孩好脫脫起來，也沒大人扶。她拼盡全力撐地蜷腿時一不留神找到車窗，她就遠了，她想這就是她小時候啊。想到這她又大幅度回了回頭，那個小孩還朝這張望，但是身邊缺位老人。

剛進劇場，她發(fā)現(xiàn)了面紅簾，在她前面，在黑色的頭發(fā)上邊她認出那是種絨，水泠下垂，她的視線一晃一巔，那簾中束蘇一金一暗，金颯颯、暗寂寂地就近了。許多人從那里魚貫而進，一面從項到地垂下的輕簾子，等一會兒的話……她想中間拉開的縫要是閉上就臻于完美。但是她也準備著紅簾就一直這樣分著，當我站到右簾和黃墻后邊的小夾角那，期間或許會有人過來……

?

今天上映的電影是去年在馬里昂巴德。但是電影上了彩，她看著女主人從一個宮殿到深深樹林，幾乎是瘴到了現(xiàn)實，漫天的顏色繽紛。首先，她不喜歡紅色。一周前，她在逛家居廣場時不小心弄破手了，那個時候她正在看我的名字叫紅?？吹阶约褐讣忏殂楸加康耐环N色彩，她感覺選擇這部小說的時間不對。后來，在這本小說上邊她漸漸看到一幕和紅有關系的人世，剛開個頭她就退出來，關掉記憶。那位叫紅的人給她買絲巾子，宮廷紅玫瑰香，平的荷邊，她摸了摸脖子，空空如也。電影里，她往后牽手，手心向上，半張，等著也像根本沒在等，然后她拽著空氣和跟進的鏡頭向前、向前。

看到這里，她站起來，鏡頭代表的人始終在一段林中沒有現(xiàn)身，她站起來了。

她要走到那面薄綢墜簾得上個半腿高的臺階，她輕而易舉上去，就無聲地踩到一段灰綠敷絨的華貴地毯上。毯紋像忽然浸水的樹葉，有濃，有淡。淡的是人走完后的鞋印子，光落落、空蕩蕩。深的在紅簾周圍聚集，不是葉子，是團污跡。她托著腮，一會兒就酸乏，她橫平左臂頂上去，右手空了倆根手指過了腮，可進點涼氣，不至于潮熱。下邊的人，半禿的不少，西裝革履，領子潔凈，可憐的銀發(fā)或黑發(fā)，水中草，柔順服貼，身邊是聽話夫人。第二排近收音壁座位有一人戴著高且正黑的禮帽，他反而是一人，昂著頭，極為認真的跟著劇情。她溜一眼熒屏，她躺下了。過去她最不愿看這段，她看不到隨時陷入的回憶。她不得不盯那張奢華大床，金色床單，墨綠床首，從天上撒下的淡紫瓣，想落就落，有些像從她絲質袖籠里出來，朦朦朧朧。金子上呯到湖面野薔薇，紫中紅，月里美，她半臥式，因為身邊有人。

?

她有自己的胳膊，她不冷。她想以前的黑白，倒埋讖，眼下什么都無，色彩阻擱住人，記憶、往事、前景，旋渦、糖漿、蜜餞、將要刮來的寒風，都吸進金色床單。她想到羅勃格里耶的原著，他說你什么都不要迷失，只跟著我，一路路過你的庭園，路過你看不見的往事，最終會抵達連你也一直希求到的那個地方，然后永遠不迷路。

她這時低頭，褪受了由這高門棟溜的潮氣變成褲裙，倆條腿間添了直直的布縫，她再往上看，從腰一路近脖子，裹得緊實，胸部溫柔。她頭上有三盞小蘑菇燈，紅罩子上下透光，從她耳朵邊緣穿過鼻尖都是亮光，她感覺出熱度但不躲，她認為今晚的決定無人喝彩，她又見從腰到踝的那陣綢，就忙著蓋住它，但這是設計，前邊后頭都少塊布料。

右邊是紅簾，左上方是紅燈，向下是暗紅椅子。一切都攪到紅中，她其實知道現(xiàn)在是10點鐘，他不會想不起來是先他約她來著，然后說讓她穿上她所有衣服中一件讓他難以忘記的黑色，但是他怎么都說不好黑衣的款式，他遠不會想不到她不聽他的而挑了這件有醒目猩紅綢的禮服，同他以前在他嘴里她親耳聽到的一位傷過他很深的女人一樣的衣服。

她來之前在鏡前照一照時，回頭看表，那時才7點好像。她回過鏡中的臉上陰了一霎就舒開了，任何人都看不到一點遺跡。

?

?

?