目之所及，天是圓的，地也是圓的，地圓的不是那么完整，卻也更別致。最遠(yuǎn)方的一圈是楊樹(shù)，像是人家菜園子的籬笆，灰蒙蒙的且?guī)в行┰S黑色斑點(diǎn)，楊樹(shù)下或是紅磚白墻的房子，或是紅頂四角的小水利亭子。遠(yuǎn)處的道路上汽車(chē)的聲音聽(tīng)不見(jiàn)，一聲炮響卻在附近的樹(shù)林里炸出了煙花。缺少潤(rùn)滑的耬車(chē)嘎吱作響，忽遠(yuǎn)忽近，和柴油發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出的沉悶的聲音交相呼應(yīng)。還未見(jiàn)到面貌，"隆隆"聲便先傳到了耳朵里——一架高鐵沖破屏障在混凝土巨人的脊梁上高速前進(jìn)，在地上畫(huà)出了一個(gè)弦。電力高架塔們依次排開(kāi)，從視線的這一角出現(xiàn)消失到另一角，只剩它們手中的線起伏跳躍著。幾棵黑黢黢的棗樹(shù)杵在地里，枝條瘦削而有力。地上還有什么呢？一條黃土罷了。