在《戰(zhàn)斗美少女的精神分析》中最為關(guān)鍵的一章中，齋藤環(huán)提出了“歇斯底里的菲勒斯少女”這一概念。盡管在齋藤環(huán)本人的著作中，這個章節(jié)所處的位置已經(jīng)接近全書尾聲，然而在這里，我們卻有必要以此為起點來展開討論。一種常見的觀點指責齋藤環(huán)是一名“菲勒斯中心主義者”，根據(jù)這種觀點，“戰(zhàn)斗美少女”是“純粹滿足男性欲望的存在”，換言之，她是一種“為他的存在”，可以完全被化約為男性御宅族的欲望客體。毋庸置疑，這種庸俗化了的“社會批評”完全錯失了重點，齋藤環(huán)早就提前在書中對這種過分簡單的指責作出了回應(yīng)。

“他們說，戰(zhàn)斗美少女能引起如此大的反響完美地象征化了當今社會，尤其是當今社會中女性的境遇。這種說法或許是對的……但它引不起我多少興趣。這種觀點有些過于天真，它將虛構(gòu)視為對現(xiàn)實生活的一種“真實”反映，然而這恰恰是一個犯了混淆了事實與虛構(gòu)錯誤的典型案例?！?/p>

故而，對于齋藤環(huán)的批評者來說，唯有采取以下的立場才是合適的：這種立場充分承認虛構(gòu)的地位并致力于對虛構(gòu)本身的合理性進行考察，從而從虛構(gòu)本身而非另一直接性的“外在現(xiàn)實”中揭露出虛構(gòu)內(nèi)部的矛盾與分裂，并籍此完成對虛構(gòu)的超越。然而，最能符合這一要求的立場難道不就正是精神分析的立場，不就正是齋藤環(huán)本人的立場？這讓我們不由想起海德格爾對黑格爾的評價，海德格爾不也同樣指出，對黑格爾唯一可能的超越就是從他的體系出發(fā)，從內(nèi)部對黑格爾進行的超越——這也就是說，沿著黑格爾的步伐，并在每一步上都走的比黑格爾更遠一些?；蛟S這也向我們暗示了對精神分析作出批評的一種途徑，即將批評文本本身作為一種“征兆性的書寫”，或者說，作為精神分析自身的對象。

這就將我們帶向了齋藤環(huán)對戰(zhàn)斗美少女的進一步分析，在他看來，戰(zhàn)斗美少女是高度歇斯底里化的。在這里，齋藤環(huán)嚴格遵循了拉康對歇斯底里的定義：在拉康那里，歇斯底里是一種普遍的質(zhì)疑的狀態(tài)，它標志著主體對自身身份的終極追問。正如齋藤環(huán)所指出的那樣，歇斯底里的問題是一個事關(guān)存在與意義的問題：一方面，歇斯底里患者永遠都對自身的存在報有著疑問（“你想怎樣”），他盡其所能地充分地懷疑著，自始至終都與自己的符號性委任保持著一定的距離；另一方面，作為對這個疑問回答，作為幻象的意義誕生了，而意義總是企圖著填補存在在本體上的失落。但是，這種嘗試注定是失敗的，齋藤環(huán)通過對納西奧的引用指出：“歇斯底里生產(chǎn)知識，但對它的回答是始終被延宕的”。在此我們見證了歇斯底里主體的某種生產(chǎn)性，在其中，快樂原則從不可能的享樂空洞中浮現(xiàn)并完成了自身的現(xiàn)實化----在齋藤環(huán)那里，這種現(xiàn)實化揭示了菲勒斯少女誕生的全過程（很顯然，這里的菲勒斯是想象的菲勒斯，用齋藤環(huán)自己的話來說，“它掩蓋了戰(zhàn)斗美少女存在的空無”）。正是從這個角度出發(fā)，我們才得以理解齋藤環(huán)的以下論斷：“歇斯底里主體具有某種實在性”。在此，“實在”意指生產(chǎn)性的實在，指享樂現(xiàn)實化為剩余快感這一過程的實在。而在齋藤環(huán)看來，正是這種實在性為虛構(gòu)的地位提供了保障。

正是在這個基礎(chǔ)上，齋藤環(huán)對“色情”與“享樂”作出了區(qū)分。他將“色情”與某種幻想聯(lián)系在一起（譬如說，對女性身體的性幻想），而將享樂視為“實在界語境下的某物，它所帶給我們的效果就是現(xiàn)實”。不得不承認，在此齋藤環(huán)的觀點是完全準確的?；谶@種區(qū)分，齋藤環(huán)將虛構(gòu)中的戰(zhàn)斗美少女和現(xiàn)實中的女性對立了起來，現(xiàn)實中的女性的身體總是被色情化的，她們作為某種“性欲的實體”而存在；與之相對的是，在動畫的表現(xiàn)中，戰(zhàn)斗美少女的身體首先是去性化的（根據(jù)自己的觀察，齋藤環(huán)認為動畫中所表現(xiàn)的少女形象總是純潔無暇的），故而，她首先是一種“享樂的形象”，在此之后，對她的性幻想（色情化）才發(fā)生——這也就是齋藤環(huán)對于萌的定義。

現(xiàn)在，我們有必要引入齋藤環(huán)所作的第二組區(qū)分：與“色情”與“享樂”的對立類似，齋藤環(huán)同樣還引入了“創(chuàng)傷”與“征兆”的對立。他將創(chuàng)傷定義為關(guān)于創(chuàng)傷的幻想，他指出，分析師在臨床上并不需要對歇斯底里患者關(guān)于自身的“創(chuàng)傷”的任何主觀描述過于執(zhí)著；但在另一方面，“征兆”卻是至關(guān)重要的，用齋藤環(huán)自己的話來說，“他維系了歇斯底里主體存在的基礎(chǔ)”。盡管這樣的區(qū)分并無不妥，但應(yīng)當指出的是，或許拉康晚期理論中的圣兆才對應(yīng)著齋藤環(huán)筆下“征兆”的真正含義（在這里我們能看到一種很明顯的傾向，即齋藤環(huán)對中期結(jié)構(gòu)主義拉康理論近乎偏執(zhí)式的堅持）。我們看到，在齋藤環(huán)那里，戰(zhàn)斗的美少女是沒有創(chuàng)傷的，她們的創(chuàng)傷被虛構(gòu)的敘事語境人為地排除了，正因如此，她們的存在因缺少基礎(chǔ)幻象的支撐而顯示出一種極端地非物質(zhì)化，為了在這一情況下維系自身的存在，戰(zhàn)斗美少女們必須轉(zhuǎn)向征兆。那么對于戰(zhàn)斗的美少女來說，她們的征兆是什么呢？齋藤環(huán)在此指出，她們的征兆即是她們的戰(zhàn)斗：為了維系自身的存在，她們必須不斷地戰(zhàn)斗，也正因如此，她們的形象為御宅族們所迷戀。正是以這種迷戀為基礎(chǔ)，戰(zhàn)斗美少女身體的色情化才得以完成。

齋藤環(huán)對這種由身體形象的非物質(zhì)化所引起的色情化極為關(guān)注，他宣稱，正是這種性的張力賦予了虛構(gòu)世界以自治性。不過在此究竟何謂“自治性”？齋藤環(huán)給出了他自己的解釋：

“通過自治性，我想指的是欲望經(jīng)濟在再現(xiàn)空間中的有著自己的存在，而這種存在不再只是觀眾欲望的簡單投射”

換言之，虛構(gòu)空間中的欲望經(jīng)濟是自為的，再說一遍，這即是所謂性的張力，在齋藤環(huán)這種實在界的張力構(gòu)成虛構(gòu)敘事的內(nèi)核，也正是在這個維度上，齋藤環(huán)在御宅族那里發(fā)現(xiàn)了某種“超越常規(guī)異性戀欲望的潛能”。

不過，作為他的批評者，在此我們應(yīng)當走得比齋藤環(huán)更遠一些。必須要指出的是，齋藤環(huán)在這個問題上所作論述的含糊之處是顯而易見的。正如我們所觀察到的那樣，一方面，“戰(zhàn)斗美少女”的實在，她的純粹性——或者用齋藤環(huán)的術(shù)語說——存在的非物質(zhì)性得以可能的條件即是所謂的“現(xiàn)實的多重性”，即是所謂“日本空間高語境的本性”；另一方面，這種“高語境”不正也建立在戰(zhàn)斗美少女自治的欲望經(jīng)濟的基礎(chǔ)上，而在齋藤環(huán)那里，恰恰又正是這種欲望經(jīng)濟為戰(zhàn)斗美少女的實在性提供了終極保障。為了避免這種懸而未決的回環(huán)狀態(tài)，齋藤環(huán)被迫在此之后轉(zhuǎn)向了一種蒙昧主義：難道在全書的倒數(shù)第二節(jié)的“返回達戈”的嘗試沒有向我們揭示出某種根本性的失敗，正是在這里，齋藤環(huán)在理論的層面上引入了所謂“未經(jīng)閹割的想象”這一概念（同樣令人存疑的還有他所提出的“日本空間”，這不由得讓我們聯(lián)想到馬克思在晚年對所謂“亞細亞生產(chǎn)模式”的描述……）并因此錯失了精神分析唯物主義的激進潛能。拉馬爾曾批評齋藤環(huán)“比起一個拉康派，更像是個榮格主義者”，這一批評是完全得當?shù)??？磥碓谶@里我們的觀點和拉馬爾的是相同的，我們同樣承認，齋藤環(huán)的失敗在于他忽略了再現(xiàn)過程中的“物質(zhì)性基礎(chǔ)”。不過應(yīng)當作出的一點補充是，我們所說的“物質(zhì)性”與拉馬爾所說的“物質(zhì)性”的含義卻全然不同，在精神分析的立場中，唯一的一種物質(zhì)性即是不可能享樂的物質(zhì)性，即是存在的實在界內(nèi)核的物質(zhì)性。齋藤環(huán)的問題和一般人所誤以為的那樣截然相反：在享樂的問題上，齋藤環(huán)絕不是錯在他“過于激進”（根據(jù)這種無聊的陳詞濫調(diào)，戰(zhàn)斗美少女完全可以被還原為日本動畫漫畫市場的“市場需求”，而齋藤環(huán)的理論不過是異想天開的產(chǎn)物……）上，而是錯在他還不夠激進，他錯誤地把握了實在界的位置，實際上，他以某種虛假的姿態(tài)的避開了真正的斷裂與不可能性——而這種斷裂與不可能性顯現(xiàn)為剩余享樂再生產(chǎn)過程中的某種障礙，它不僅僅只是存有論上的（像齋藤環(huán)所指出的那樣），同樣也是存有性上的。（值得一提的是，在英文版的《戰(zhàn)斗美少女的精神分析》中，戰(zhàn)斗美少女被描述為“beings in a state of lack”，在我看來，這種譯法在某種程度上道出了齋藤環(huán)理論的“真相”：他對戰(zhàn)斗美少女的考察還不夠徹底，僅僅停留在了小寫存在，即存在者的層面上）

或許有必要在此繞道弗洛伊德，重提對他的一種最為常見批評，這種批評指責弗洛伊德是一名“泛性論者”：無論我們在做什么的時候都想著那件事。然而，難道這真的是弗公對性幻想的真正態(tài)度？齊澤克對這種批評反駁是這樣的，他認為，弗洛伊德真正關(guān)注的“不是我們在做其他事的時候都想著那件事，而是我們在做那件事的時候在想著什么”。只有那件事——不可能的性關(guān)系是真正令人無法忍受的，而其他事在其中不過是充當屏蔽這種不可能性的幻象屏障的原料。那么，不可能的性關(guān)系的確切含義又究竟是什么呢？顯然，性關(guān)系不可能并不是指我們無法正常做愛，而是指當我們以為自己在“正常地”做愛的時候，其實我們并沒有“真正地”做愛。這也就是說，在零層面上，世界顯現(xiàn)出一種“非宇宙論”的敞開狀態(tài)，根本不存。任何一種對它“性化”（差別化、秩序化）的嘗試都必然會留下一個除不盡的余數(shù)，正因如此，性別呈現(xiàn)出一種偶然性，在兩性的兩種存在邏輯之間，不存在任何的共同點。這就將我們引向了以下的結(jié)論：在有關(guān)性化的問題上，比性內(nèi)部的欲望經(jīng)濟更為重要的，難道不正是“性化”這一創(chuàng)傷性（這里的創(chuàng)傷并不是齋藤環(huán)意義上的）姿態(tài)？性別自身的運行邏輯恰恰來源于這樣一種嘗試，即將外在的不可能的對抗（差異化的激進姿態(tài)）以某種形式內(nèi)在化——這同樣也是用于齋藤環(huán)筆下的“虛構(gòu)”(在此強調(diào)，正是因為忽略了這點，齋藤環(huán)才陷入對了完滿想象的過分幻想中而錯失了實在界的對抗)。盡管齋藤環(huán)曾經(jīng)通過引用拉康指出了“女人并不存在”，但他還是沒能抓住重點（他僅僅從現(xiàn)象性的歇斯底里化上出發(fā)對此做出了思考）：在這里，不存在不正對應(yīng)了某種前本體論的狀態(tài)？毋寧說，齋藤環(huán)的戰(zhàn)斗美少女反而遵循的是某種陽性的邏輯，用典型的意識形態(tài)批判的程序來表達的話，在他那里，虛構(gòu)內(nèi)在的分裂被轉(zhuǎn)化為其對戰(zhàn)斗美少女身體形象結(jié)構(gòu)性的原初壓抑，戰(zhàn)斗美少女本身從而也被回溯性地設(shè)置為無法過分接近的欲望原質(zhì)。從這個意義上說，齋藤環(huán)是一名典型的結(jié)構(gòu)主義者，這也正是他如此強調(diào)虛構(gòu)與媒介作用的原因所在：他意識到了能指對戰(zhàn)斗美少女的表征產(chǎn)生了一個名為“空無”的剩余，卻沒能看到這種剩余并非是純粹的結(jié)構(gòu)內(nèi)部的某種效應(yīng)，它同樣與實體化的享樂污點密切相關(guān)，與驅(qū)力式愚蠢重復有關(guān)，與前主體的混亂與主體化的收縮有關(guān)，與“被迫選擇”進入結(jié)構(gòu)之中所留下的難以抹除的痕跡有關(guān)。也正是這樣一種來自世界之夜，來自自由深淵中的幽靈在到處游蕩，它打破了想象虛構(gòu)的平衡，終結(jié)了齋藤環(huán)式意識形態(tài)回環(huán)的美夢。這么說來，將“泛性論”的批評歸給齋藤環(huán)遠比將它歸給弗公更為合適：齋藤環(huán)的態(tài)度不正是如此，在思考其他事（御宅族的欲望，戰(zhàn)斗美少女的歇斯底里化等等)，他總是想著那件事(媒介，語境，或是“日本空間”之類東西中的某一特性，以及這一特性對再現(xiàn)所帶來的結(jié)構(gòu)性壓抑）。

現(xiàn)在再讓我們返回到齋藤環(huán)的文本中去，他指出戰(zhàn)斗美少女“因為她們的戰(zhàn)斗而被愛著”，因為“創(chuàng)傷的不在場”而被愛著。然而，正如我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的那樣，這種不在場同時也是一種剩余，對戰(zhàn)斗美少女的愛恰恰就是對這種剩余的愛。在這里，作為齋藤環(huán)的讀者，我們有必要問問自己，這種愛究竟是一種怎樣的愛，是對存在秩序的征兆性扭轉(zhuǎn)，對真正的不可能性的追求，還是被蒙上了另一種面紗的晚期資本主義經(jīng)典愛情幻象。這個問題正是齋藤環(huán)本人所回避的問題，簡言之，盡管齋藤環(huán)將他的全部賭注都壓在解釋的述行性效力上，他卻與述行過程所依賴的實在界硬核失之交臂。雖然齋藤環(huán)指出“真正值得批判的人是接受動畫卻拒絕其中性成分的人”，而御宅族則能通過“愛上菲勒斯少女而取得自我意識”，但我們卻有充分的理由懷疑御宅族到底是否真的具備這種激進的潛能——至少現(xiàn)在我們已經(jīng)能夠看到，齋藤環(huán)所謂的戰(zhàn)斗美少女的“性”與拉康的性化之間存在著難以化約的差異。故而在真正的拉康派看來，這種“自我意識”難道不更像是一種偽裝、一種欺騙？下面這個例子為我們的觀點提供了完美的詮釋：在第十一期研討班上，米勒問拉康“精神分析是否是反黑格爾的”，拉康給予了他肯定的答復。在此，米勒敏銳地捕捉到了精神分析對實在界硬核的堅持與經(jīng)典的黑格爾式的作為“對自己存在本質(zhì)的意識”的自我意識之間的差別——這樣的差別也正是唯物的拉康主義者與齋藤環(huán)之間的差別——如果說在精神分析中存在著什么自我意識的話，難道這種自我意識不正是無意識的別稱？有趣的是，齋藤環(huán)本人似乎也察覺到了這點，他曾以某種極不確定的語氣寫到：“或許真如齊澤克所說，知道了幻象的運行機制的人們反而會在其中陷入的更深？也許會這樣。但這并不是唯一的理由?！?/p>

盡管齋藤環(huán)在書中花費了大量筆墨來證明御宅族并非是變態(tài)的，但是在我們看來，他的這種態(tài)度反而使他理論中的某種“真理”顯得不言自明。這難道不正對應(yīng)了精神分析實踐中一個最為明顯的事實：當案主強調(diào)他所說的“不是這個”時，分析師應(yīng)當明白他所想要的恰恰“正是這個”。從這個維度上看，齋藤環(huán)所堅持的御宅族的“自我意識”不正是某種故作客觀的幻象屏障？諷刺性的是，齋藤環(huán)對御宅族作為主體的自我意識的論證自始至終都是“客體中心”的，或者說，總是圍繞著作為御宅族欲望對象的戰(zhàn)斗美少女而展開——在這個過程中，御宅族本身反而被排除在外了，仿佛他們在欲望的同時又成了自己欲望的觀察者。在拉康看來，這無疑是不折不扣的變態(tài)者的態(tài)度。正是這種姿態(tài)向我們揭露了齋藤環(huán)理論的“終極秘密”，為了讓虛構(gòu)中的欲望經(jīng)濟/再現(xiàn)程序看起來是“完整的”，他不得不讓御宅族自身去占據(jù)結(jié)構(gòu)中本體性空洞的位置（對象a的位置）。簡言之，“自我意識”所掩蓋的恰恰是某種變態(tài)性，而這種變態(tài)性則向我們展示了齋藤環(huán)對戰(zhàn)斗美少女的無比迷戀背后的真理。

現(xiàn)在我們可以回到齋藤環(huán)對虛構(gòu)的多重性的討論中去，在此齋藤環(huán)提出了“解離性”這一概念：用德勒茲的術(shù)語來說，它指向了同一空間中眾多平面共存的典型的后現(xiàn)代的狀態(tài)，在其中，虛構(gòu)與現(xiàn)實在互不干擾的前提下各自占據(jù)了自己的一席之地。（這也就是說，虛構(gòu)并不是終點，在虛構(gòu)之上，御宅族們還可以創(chuàng)造出新的“虛構(gòu)之虛構(gòu)”）在齋藤環(huán)看來，這為御宅族的對虛構(gòu)的享樂開啟了空間：

“御宅族的欲望源自進一步地對戰(zhàn)斗美少女的非存在進行強調(diào)與顯露，而這是通過對虛構(gòu)的模擬于戲仿來完成的?！?/p>

然而這種傾向卻向我們暗示了以下這點：虛構(gòu)自身并非是完全封閉的，它的邊界是模糊的，無時無刻不處在一種運動之中，處在與御宅族再創(chuàng)作的互動之中。盡管齋藤環(huán)一再通過欲望經(jīng)濟獨立來強調(diào)虛構(gòu)的自治性，但是難道這種獨立經(jīng)濟的過度之處不是顯而易見的嗎？而與此同時我們已經(jīng)知道，作為實在界的碎片，僅僅將這種過度歸于戰(zhàn)斗美少女還是遠遠不夠的。與之相對的是，我們要指出，這種過度具有某種終極的含混性，它本身就是絕對的運動：新的虛構(gòu)總是在不斷地浮現(xiàn)，并在和御宅族的相遇中轉(zhuǎn)變?yōu)樯桑摌?gòu)，而過度則標志出了這一過程中不可化約的差異，它總是在變化著，以擺脫虛構(gòu)整體對它的把握——作為一種潛在的前主體的匿名平面，它見證了無數(shù)次永不停息的解域，再域，逃逸，生成。恰恰是這這種虛構(gòu)的過度標志出了“解離性”這一概念最為激進的側(cè)面。故而，作為齋藤環(huán)的批評者，我們應(yīng)當堅持自己對它的忠誠，而這即是拉康所堅持的對實在界的忠誠，對存在的不可能之硬核的忠誠。不要忘了，對于拉康來說，過度作為小客體不僅僅是欲望的客體，更是驅(qū)力的客體——而精神分析的終極立場正以對驅(qū)力的認同為基礎(chǔ)。這種認同迫使我們從客體轉(zhuǎn)向了主體，準確地來說，是從客體的剩余（對象a）走向了主體的匱乏（驅(qū)力層面上的主體），而這種匱乏（它完全不同于齋藤環(huán)所說的匱乏）促使我們對御宅族欲望進行某種“零層面”的，前本體論上的反思。

在最后，我希望再度提及德勒茲為本文作結(jié)。德勒茲一直在致力于尋找出某一能夠擺脫主體知覺世界的視點，以便通過這個視點來對包括主體本身的世界整體進行思考。透過德勒茲我們可以看到，御宅族對戰(zhàn)斗美少女的欲望是對某一整體的欲望，而御宅族本身呢？難道他們不也總是已經(jīng)存在于這個整體之中？但也正因如此，御宅族才需要這樣一個超越性的視角。盡管德勒茲本人反對精神分析，但是在我看來，拉康派精神分析的嘗試恰恰就是為主體提供這樣一種視角的嘗試。和一些人所以為的那樣相反，精神分析的觀點是，恰恰正因為我們總是“存在于世界之中”的存在，我們才無法豁免于某種激進的責任，這即是說，承擔我們自身存在之重的責任。

編者按：在齋藤環(huán)本人已經(jīng)不再被提及的今天，一種對齋藤環(huán)的再思考或許是必須的：他如何影響了接下來的宅文化研究的方向，或他的研究如何呈現(xiàn)出一種內(nèi)在的懦弱——齋藤在《戰(zhàn)斗美少女的精神分析》中所要處理的問題是“御宅族是否是變態(tài)的？”——他的辯解也最終讓他落入榮格主義的誘惑。而在今天，我們不僅要對他對拉康的(誤)讀提出批評，也應(yīng)該從政治的一面質(zhì)疑他的立場：是的，被動畫-機器所捕獲的御宅族是正常的，這比承認一種“不正常”或“失序”要重要得多。

最后，同喬納森·克拉里（Jonathan Crary）指出的一樣，今天的視覺政治和一般而言的“暗箱”模型已經(jīng)大相徑庭，而作為一種相當晚近的產(chǎn)物，動畫是如何誘惑，塑造它的觀眾（尤其是在“電影院”極大式微的當下），觀察者的身體“如何成為新機械、新經(jīng)濟與新儀器裝置的元件，無論是社會的、力比多的或科技性的元件”，這是一個遠比我們所想象的要復雜的問題。齋藤環(huán)僅僅給我們提供了一個起點，此后的一整個領(lǐng)域都是……空白的。