選“偶像”,我還是懷念這批智商高的

最近各大平臺(tái)的選秀節(jié)目紛紛開(kāi)播,又到了一年一度……哦不,是一年好幾度的“流水線生產(chǎn)愛(ài)豆”的季節(jié);
或許是“萬(wàn)物皆可唱跳”的風(fēng)實(shí)在是刮得太猛又太久了,普通觀眾已經(jīng)漸漸開(kāi)始感到審美疲勞。

“我們內(nèi)娛要完了嗎?”
前段時(shí)間,央視的選秀綜藝《上線吧!華彩少年》因?yàn)橛泄P試環(huán)節(jié),還被贊揚(yáng)是“打破了唱跳選秀”的常規(guī);
有網(wǎng)友喊出了心聲:“還不如搞個(gè)青少年知識(shí)競(jìng)答大賽,讓我看點(diǎn)性感的大腦洗洗眼睛?!?br>大家紛紛表示驚為天人,建議各大平臺(tái)從善如流。
可是等等,知識(shí)競(jìng)答+高智商“偶像”——
這節(jié)目不是明明20年前就有了嗎?
01能上這學(xué)霸節(jié)目,是多少90后的夢(mèng)想
身為一名90后,童年時(shí)的我是被嚴(yán)格限制看電視時(shí)間的。
然而每到周六的下午,我爸卻會(huì)準(zhǔn)時(shí)洗上幾個(gè)水果,并盛情邀請(qǐng)我坐到電視機(jī)前收看某個(gè)知識(shí)競(jìng)答節(jié)目。
這個(gè)節(jié)目也讓我在連電腦都沒(méi)有的年紀(jì),記住了一個(gè)來(lái)自異國(guó)的電子品牌——
它就是《三星智力快車》。

主持人樊登、王梁。
20年前《超級(jí)女聲》還沒(méi)有開(kāi)播,國(guó)內(nèi)觀眾心中更是沒(méi)有什么選秀的概念;
但三星智力快車的每一屆年度冠軍誕生,都處在無(wú)數(shù)年輕的目光注視之下。
畢竟人類的本質(zhì)是知識(shí)競(jìng)答(誤),當(dāng)時(shí)的《開(kāi)心辭典》《幸運(yùn)52》都堪稱國(guó)民節(jié)目;
更不要說(shuō)智力快車還是在中央一套播出的,地位可見(jiàn)一斑。
當(dāng)年還是小屁孩的我,不僅每期都會(huì)準(zhǔn)時(shí)收看,還會(huì)跟選手們搶著答題,并在心中暗暗算分較勁;

而我的一位學(xué)霸閨蜜,初中時(shí)更是因?yàn)槿脒x選手庫(kù)激動(dòng)的一夜沒(méi)睡,結(jié)果直到大學(xué)畢業(yè)也沒(méi)等來(lái)節(jié)目組的邀約。

當(dāng)然,更多人則是連靠近夢(mèng)想的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
對(duì)于每屆冠軍都如數(shù)家珍的95后小橙,當(dāng)年只能在腦內(nèi)幻想自己在臺(tái)上叱咤風(fēng)云秒殺對(duì)手;
結(jié)果因?yàn)樘朊詻](méi)聽(tīng)見(jiàn)媽媽喊自己去廚房端菜,還被敲了腦袋。
《三星智力快車》作為當(dāng)時(shí)人氣最高的青少年智力競(jìng)賽節(jié)目,基本內(nèi)容就是以闖關(guān)的形式進(jìn)行一系列知識(shí)問(wèn)答。

乍一聽(tīng)不過(guò)是《開(kāi)心辭典》的青少年版本,感覺(jué)王小丫姐姐馬上就要坐在對(duì)面面帶微笑地問(wèn)出那句:“你確定嗎?”

只有真的認(rèn)真看過(guò)幾期,才能知道看似輕松的節(jié)目環(huán)節(jié)背后,有著多么硬核的內(nèi)在。
比如不少人最噩夢(mèng)的回憶,就是在看電視時(shí)聽(tīng)到爸媽那句“天問(wèn)”:
“這道題你會(huì)不會(huì)?你上了高中能不能去參賽???”
首先顯露出端倪的是出題的主持人。
早期的節(jié)目主持簡(jiǎn)直一個(gè)比一個(gè)看著有文化,比如路一鳴、李瑾、樊登等。
對(duì),就是樊登讀書(shū)會(huì)那個(gè)樊登,在他成為知識(shí)付費(fèi)領(lǐng)域的“四大天王”之一前,我對(duì)他唯一的印象,就是給選手出題時(shí)那張皺巴巴的撲克臉。

以至于后期改版時(shí)主持人換成了靠家政節(jié)目起家的方瓊,還讓不少老粉感到頗為不滿。

作為主持時(shí)間最長(zhǎng)的一位,方瓊后來(lái)也成為節(jié)目情懷的一部分了。
不過(guò)即便是換了愛(ài)笑的方瓊,也沒(méi)有減損比賽本身的硬核程度。
當(dāng)時(shí)節(jié)目的定位是“展現(xiàn)中學(xué)生面貌”,錄制前還要在各個(gè)學(xué)校進(jìn)行一波海選,所以能上電視的參賽者大多都是知名高中的尖子生。
平時(shí)總有人開(kāi)玩笑,說(shuō)高考前可能是自己這輩子智商水平的巔峰;
那如果按這個(gè)邏輯,以高中學(xué)霸為主力的《三星智力快車》堪稱是一場(chǎng)硬幣碰硬的智商比拼。
才女武亦姝前幾年參加《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》時(shí),一段飛花令驚為天人。當(dāng)時(shí)還有不少人不服氣,說(shuō)自己集訓(xùn)三個(gè)月也能達(dá)到這種水平。
在智力快車的世界里,可沒(méi)人敢說(shuō)這種話。
比如,你要背多少個(gè)知識(shí)點(diǎn),才能準(zhǔn)確回答出“原子彈為什么會(huì)形成蘑菇云”?

而在另外一期節(jié)目中,選手在回答“煤氣中毒為什么需要高壓氧治療”時(shí)含含糊糊,結(jié)果被主持人一臉嚴(yán)肅逼問(wèn)“不利于排出?排出什么?講清楚原理。”
坐在電視機(jī)前的我,也開(kāi)始不由自主地跟著直冒冷汗。
除了問(wèn)答題之外,還有更加讓人想說(shuō)“告辭”的《英語(yǔ)平臺(tái)》環(huán)節(jié);
選手需要在固定時(shí)間內(nèi)用英語(yǔ)向一名外國(guó)嘉賓解釋單詞,根據(jù)對(duì)方猜出的個(gè)數(shù)得分。

英語(yǔ)解釋英文單詞,還得讓外國(guó)人猜出來(lái)?
不好意思,就連動(dòng)不動(dòng)就號(hào)召學(xué)生在操場(chǎng)上大喊“my name is XXX”的瘋狂英語(yǔ),也不敢對(duì)我提出這種要求。
所以你看,多少90后都曾經(jīng)在電視前躍躍欲試,但一動(dòng)真格的還不是慫了。
“這也算是種自知之明,不然就憑我這貧瘠的知識(shí)儲(chǔ)備,唯一的結(jié)果就是丟人現(xiàn)眼?!?/p>
02
“在節(jié)目中學(xué)到一個(gè)知識(shí),夠我吹半個(gè)月”
于是也就難怪,《三星智力快車》在學(xué)生群體中天然有了一層“精英”濾鏡;
絕大多數(shù)選手站到臺(tái)上的那一刻,本身就已經(jīng)自帶光環(huán)。
我還記得,05年的某個(gè)學(xué)神在一場(chǎng)比賽中怒甩了其他選手幾乎一半分?jǐn)?shù),就此成為了我后桌女同學(xué)人生中第一個(gè)理想型;
而在節(jié)目的貼吧里,也時(shí)常能見(jiàn)到對(duì)選手們的“大型追星現(xiàn)場(chǎng)”。

要知道,對(duì)于生活在小城鎮(zhèn)的高中生來(lái)說(shuō),即使是身邊學(xué)習(xí)最好的那個(gè)同學(xué),往往也每天埋頭于做題和讀書(shū);
而節(jié)目中那些臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健、知識(shí)廣博的少男少女們,就理所當(dāng)然地填補(bǔ)了大眾對(duì)于“學(xué)霸”的終極想象。

至今還有不少真心實(shí)意的節(jié)目老粉在網(wǎng)上追問(wèn)“當(dāng)年那個(gè)XXX后來(lái)去哪兒了”;
盡管08年之前的比賽視頻已經(jīng)很難找到,但從大家拼湊的文字記憶中,依然能夠感受到選手們當(dāng)年的風(fēng)采。

2008年的譚樊馬克盡管沒(méi)能走到總決賽,但他在半決賽時(shí)對(duì)鮮卑族文化演變的一系列闡述,讓不少年輕觀眾念念不忘;

而在總決賽因幾分之差惜敗的03年亞軍常穎,靠著一個(gè)有關(guān)火箭發(fā)射原理的解釋,也成為了老粉們心中的“無(wú)冕之王”。
一個(gè)很有趣的現(xiàn)象是,當(dāng)年最受追捧的選手往往都是見(jiàn)多識(shí)廣型的學(xué)霸——
知識(shí)面要夠?qū)?,更重要的是不能只是死記硬背?br>如今的明星想要營(yíng)造“高智商人設(shè)”,通??康亩际钦故居?jì)算能力和邏輯思維;

而倒回到20年前,這可能只能證明你“課本知識(shí)學(xué)的還行”。
《三星智力快車》在2000年7月首次開(kāi)播,而就在前一年,“素質(zhì)教育”的概念正式被推廣到了全國(guó)的各大高校。
我們很難說(shuō)這兩者之間有什么真正的聯(lián)系,但對(duì)于很多學(xué)生來(lái)說(shuō),這或許也是他們第一次看到“不只會(huì)做卷子的學(xué)霸”。
英語(yǔ)超強(qiáng)的大神不僅能對(duì)地道的俚語(yǔ)表達(dá)如數(shù)家珍,還能順便講個(gè)歷史小故事;

答案是女孩寫(xiě)給男朋友的分手信,起源于美國(guó)的一首流行音樂(lè)歌詞”Dear John,how I hate to write”,后來(lái)被士兵們代指妻子的來(lái)信。
就連節(jié)目中時(shí)不時(shí)就亂入的各種小眾文化科普,也成了學(xué)生們的談資——每次get了新知識(shí),都忍不住要在小伙伴面前炫耀一番。

手球運(yùn)動(dòng)員在節(jié)目中展示防守動(dòng)作。
身為曾經(jīng)連追5年節(jié)目的資深觀眾,網(wǎng)友@王小小小小 至今仍對(duì)那道“在水中加什么才會(huì)讓玫瑰花提前開(kāi)放”的動(dòng)手題印象深刻:
“幾天后我就在化學(xué)課上回答出了阿司匹林的化學(xué)成分是乙酰水楊酸,結(jié)果大出風(fēng)頭?!?br>

乙酰水楊酸屬于花激素的一種,能促進(jìn)植物生長(zhǎng)。
這固然有中二少年小小的虛榮心在作祟,但靠一個(gè)考試不考的冷門(mén)知識(shí)就能收獲同學(xué)的敬佩目光,也無(wú)疑暗示著某種價(jià)值風(fēng)向。
06年的冠軍王凱在奪冠之后接受媒體采訪,也特別強(qiáng)調(diào)了比賽“非??简?yàn)應(yīng)用能力”,不是在課堂上學(xué)到什么知識(shí),就一定能拿到分?jǐn)?shù)。

而讓家長(zhǎng)和學(xué)生們深受震動(dòng)的,卻是他在鏡頭中表現(xiàn)出的自信和不卑不亢。
“我非常欽佩我的對(duì)手們,他們都很優(yōu)秀,我也為他們感到遺憾。但同時(shí)也感覺(jué)自己實(shí)力確實(shí)有,也為自己的運(yùn)氣感到開(kāi)心。”
我媽當(dāng)時(shí)看完這段采訪后,還恨鐵不成鋼地教育我:“看看人家多闖實(shí)(東北話,指社交能力很強(qiáng)),不像你三桿子打不出一個(gè)屁?!?br>對(duì)于大多數(shù)正身處應(yīng)試教育束縛下的學(xué)生來(lái)說(shuō),無(wú)論是選手還是節(jié)目本身,似乎都展現(xiàn)了另一種教育的范本——
開(kāi)放、自由、不以成績(jī)?yōu)閱我坏尿?qū)動(dòng)力。
不被老師逼著刷題才能擁有廣闊的知識(shí)面,生活中只有考試的學(xué)生大概率也很難練就落落大方的姿態(tài)。
這或許也是節(jié)目被不少90后觀眾念念不忘的原因。
03“學(xué)神就在我身邊”的日子,一去不復(fù)返了
有趣的是,當(dāng)我回頭去查詢《三星智力快車》的停播時(shí)間時(shí),才發(fā)現(xiàn)這檔節(jié)目從來(lái)沒(méi)有真正消失。
2009年因?yàn)榕c三星的合作中止更名為《智力快車》,2010年之后突然變成了一個(gè)以幼兒園小朋友為主的少兒節(jié)目。

連顏色都花哨了許多。。
有人將節(jié)目改版的原因歸結(jié)于贊助商的撤資,畢竟節(jié)目早期的獎(jiǎng)勵(lì)在當(dāng)時(shí)算是非常優(yōu)厚的;
年度總冠軍不僅能夠獲得不菲的獎(jiǎng)學(xué)金,還有機(jī)會(huì)韓國(guó)留學(xué),由贊助方解決生活費(fèi)和機(jī)票費(fèi)用。
但這并不是全部原因。
盡管《三星智力快車》的影響力讓人望塵莫及,但當(dāng)時(shí)類似的中學(xué)生知識(shí)競(jìng)答類節(jié)目遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這一檔;
其中比較知名的就有北京臺(tái)的《SK狀元榜》,以及融合了更多趣味動(dòng)手環(huán)節(jié)的《第二起跑線》《LG金蘋(píng)果》。

《SK狀元榜》。
而如今,它們要么在無(wú)人關(guān)心之后默默停播,要么“改版”成了無(wú)人認(rèn)得的樣子;
與其說(shuō)是節(jié)目的自然淘汰,倒不如說(shuō)已經(jīng)沒(méi)人愛(ài)看學(xué)霸們大殺四方了。
綜藝中的“高智商少年”人設(shè)消失了嗎?其實(shí)并沒(méi)有。
前有《最強(qiáng)大腦》中展現(xiàn)“超能力”的各路神人,后有《名偵探學(xué)院》里分析能力驚人的邏輯怪們。

但仔細(xì)想想,似乎又有點(diǎn)不一樣。
與如今這些外表和履歷同樣光鮮的“高智商學(xué)霸”相比,智力快車的選手形象通常出奇地樸實(shí);
穿著簡(jiǎn)單的T恤和運(yùn)動(dòng)褲,素面朝天地站在舞臺(tái)上,外表看跟普通的高中生沒(méi)什么區(qū)別。
雖然常常讓觀眾感慨“人家這孩子的腦子是什么長(zhǎng)的”,但下了節(jié)目還是回到課堂,大家看起來(lái)都在同一條賽道上。
在網(wǎng)上的很多傳言中,智力快車的歷屆冠軍有的考取了耶魯、斯坦福這樣的名校,有的成為了成功的創(chuàng)業(yè)者;
但在參賽的時(shí)候,他們的人生軌跡都還沒(méi)有開(kāi)始“分化”,再厲害的學(xué)霸也不過(guò)就是好學(xué)校里的尖子生。
曾經(jīng)的節(jié)目討論區(qū),充斥著各種“我隔壁班”“我前桌”的參賽故事;
即使是再普通不過(guò)的中學(xué)生,也時(shí)常會(huì)產(chǎn)生“大神竟在我身邊”的幻覺(jué)。

還有類似這樣的凡爾賽發(fā)言。
這種幻覺(jué)如今已經(jīng)沒(méi)有了。
能在屏幕上出現(xiàn)的“高智商學(xué)霸”們,要么早已考取了頂級(jí)國(guó)際名校,要么年紀(jì)輕輕就已經(jīng)有了自己的事業(yè);
從更早開(kāi)始,他們的人生軌跡就已經(jīng)跟普通學(xué)生的做題生活毫無(wú)重疊之處。
如果說(shuō)當(dāng)年大家還會(huì)期待自己成為跳出應(yīng)試教育標(biāo)準(zhǔn)之外的那一個(gè);
現(xiàn)在更加被廣泛認(rèn)同的可能是——那些光鮮的課外愛(ài)好和人生經(jīng)歷,只屬于天才和有錢(qián)人。
就像去年許多人都在討論“小鎮(zhèn)做題家”的困境;
但在網(wǎng)絡(luò)的唇槍舌戰(zhàn)之外,最普通的學(xué)生們也只能默默再拿起一張?jiān)嚲怼?br>隨著社會(huì)上升渠道的收緊和容錯(cuò)率的降低,人們對(duì)于教育的衡量標(biāo)準(zhǔn)更加走向了功利化,似乎也就成了必然。
在這樣的環(huán)境之下,《三星智力快車》讓人唏噓的或許不止是節(jié)目本身的命運(yùn);
它還意味著,無(wú)論是學(xué)生時(shí)代對(duì)于“見(jiàn)多識(shí)廣”的向往,還是靠知識(shí)一夜成名的成長(zhǎng)路徑,都已經(jīng)離普通人越來(lái)越遠(yuǎn)。
唯一留下的,恐怕只有當(dāng)年那些學(xué)霸們唇槍舌戰(zhàn)的傳說(shuō);
至少那個(gè)時(shí)候,電視機(jī)前的你我還能做一做“我也能站上那個(gè)舞臺(tái)”的美夢(mèng)。