? ? 一年四季你最愛哪個(gè)季節(jié)？我不止一次收到這個(gè)問題，以致我曾一度疑惑，什么時(shí)候連“最喜愛的季節(jié)”也成了人生問題？因?yàn)樗偸窃谀闵畹膱鼍爸协h(huán)繞著，有時(shí)氤氳在春季的山雨中，有時(shí)蒸騰在夏季的柏油馬路上，有時(shí)墜落在秋季的人行道旁，有時(shí)則奔突在冬季茫茫的雪原之上?？傆腥?，有時(shí)是你自己，但更多的時(shí)候是你以外的人，會(huì)在這無盡輪回的場景之中受到那么點(diǎn)關(guān)于季節(jié)的“人生一問”的啟發(fā)。

? ? 要知道，一個(gè)問題一旦成為“人生問題”，登時(shí)便令人謹(jǐn)慎起來。今日的我與昨日的我未必會(huì)做出同樣的回答。但當(dāng)我回想起前幾次回答這個(gè)問題時(shí)的場面，便不禁為自己深感擔(dān)憂。

? ? 我曾數(shù)度信誓旦旦地將彼時(shí)對(duì)夏日的熱愛宣之于口，大有一種在公眾面前舉著三指宣誓的戲劇效果，極盡我對(duì)其大肆鼓吹之能事。要知道這種戲劇效果的作用通常是不可逆的，因?yàn)樗巡恢龟P(guān)乎這個(gè)問題的答案，更關(guān)乎于你的人格信譽(yù)。倘我今日又收到同樣的發(fā)問，即使是身在三十八度烈日炙烤下的鐵皮車子中，我也只能奮不顧身地、言不由衷地說出，“是啊，我可真是愛慘了這個(gè)，該死的、要命的，夏天”這類虛絕人寰的話語。我于是只能繼續(xù)不要命而要臉地愛著這個(gè)夏天。哈哈哈哈哈哈哈，寫到這里突然對(duì)自己的愚蠢感到無可奈何以致油然而生出對(duì)自己的一點(diǎn)敬意來，畢竟這世上除了我自己還有誰能對(duì)此等無藥可救的愚蠢保有一顆如此赤誠的包容心呢。

? ? 我不知在這世上活著的各位是不是都像我這樣溺愛自己，還是說只有我決意時(shí)時(shí)放縱，放任自流地讓自己至少在喜好的問題上做一個(gè)徹底虛偽的人。但有一點(diǎn)我要爭辯的是，我只是清楚明白地背叛了時(shí)間線上此刻之前的自己，而非旁的什么人，非提問者，也非在從前的某一刻聽到了我答案的什么人。我不是不愛夏天了，我只是需要說服自己來愛這個(gè)季節(jié)了。我在我自己之外，大概勉勉強(qiáng)強(qiáng)還算真實(shí)。

? ? 在上述的一番言語中，我果然還是放棄了扭轉(zhuǎn)局面，繼而冠冕堂皇地被夏天綁架。這實(shí)在不是個(gè)該繼續(xù)深究的問題，失了平常心就得不償失了。況且庸人若是失了這平常心，端起架子，時(shí)刻想要?jiǎng)?chuàng)造出點(diǎn)什么歷史來，無人將你載入史冊(cè)不說，恐是連成為笑柄的機(jī)會(huì)都不會(huì)有，畢竟不是每個(gè)庸人都能幸運(yùn)地站在歷史的偶然上。

? ? 我在離開海島，進(jìn)入市區(qū)的路上，精神很是游離了一段時(shí)間，在車窗內(nèi)用手支著痛極欲裂的頭，僅有的一點(diǎn)精神力都用來分散這份痛感。窗外的一切，在那時(shí)便得不到什么有用的形容了。只見風(fēng)吹樹葉動(dòng)，但我感覺不到風(fēng)，只是看見了樹葉在動(dòng)，也許那也稱不上是風(fēng)，因?yàn)槲也滤ú荒茯?qū)逐熱意。不過是借著氣壓差在葉間作威作福的氣流罷了，熱風(fēng)算得了什么風(fēng)呢，除了氣流的本質(zhì)外，它只是一個(gè)快消品牌的名字罷了。沿街的一排建筑，大概是十多年前筑就的居民樓，外立面是極輕盈的綠色，那是一種很有分寸感的綠色，這種分寸感甚至讓我覺得這面墻具有一種自主的、點(diǎn)到為止的美學(xué)意識(shí)，仿佛下一秒，它就要從某條磚縫里睜開眼睛，一言不發(fā)地睥睨著我這個(gè)被拘在鐵皮箱中的苦主，自矜地、不帶憐憫地，讓人實(shí)在不知如何是好，于是只好回避。