《何以為家》的小小感觸
我在讀《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》的期間看完了《何以為家》,心情十分沉重。我看到了糟糕的原生家庭環(huán)境和它們對(duì)身處其中的人的摧殘,我看到了贊恩和卡拉在黑暗中清醒的雙眸與掙扎的靈魂,我看到了一個(gè)瘦小的身影不屈地對(duì)抗著沉重的命運(yùn)之山,更可悲的是,我看到了自己。
該如何表達(dá)我那五味雜陳的感受,我不知道,我心中有多種思緒來(lái)回翻涌。我只能想到什么說(shuō)什么。
贊恩出生的環(huán)境及每一個(gè)生存在其中的生命都讓我聯(lián)想到《被討厭的勇氣》、ted演講《如何擺脫對(duì)世界的無(wú)知》或者《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》里的內(nèi)容。世界78.88億人口中,無(wú)法找到兩個(gè)一模一樣的人,我們的出生環(huán)境、成長(zhǎng)中經(jīng)歷的事件、個(gè)人對(duì)自我和環(huán)境與事件的認(rèn)知處理等等眾多因素給我們分別配備了獨(dú)一無(wú)二的看世界的“眼鏡”,使我們成為獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體。一個(gè)客觀的事件放在你我面前,你我都可能得出極其不同的結(jié)論。熙熙攘攘的人群中,找到一個(gè)知己是多么難,找到一個(gè)真愛(ài)是多么難,被別人真正地理解與愛(ài)是多么難,有的時(shí)候甚至找不到一個(gè)可以耐心聽(tīng)你說(shuō)話的人。即使是你最親近的父母。我們這一生,幾乎無(wú)法遇到那個(gè)對(duì)的人,也無(wú)法萬(wàn)事勝意。而人存在于人類社會(huì)之中,不可避免地受到他人的影響,問(wèn)題是總有有些人試圖控制你、欺辱你,為了他們自己的利益而壓榨你,傷害你。
我從小一直是一個(gè)膽小自卑、不愛(ài)說(shuō)話的人。全日托的幼兒園里,我多次因?yàn)椴桓腋嬖V老師需要上廁所而憋不住尿褲子;小學(xué)里,我永遠(yuǎn)是那個(gè)不敢舉手、恨不得將自己藏在角落里的孩子;初中、高中,我開(kāi)始擔(dān)任班干部,卻在上臺(tái)講話時(shí)害怕到面部抽搐?;剡^(guò)頭看我自己,我一直是一個(gè)兩眼空洞、嘴唇緊閉、自卑沉默的孩子。我過(guò)去常常想,會(huì)不會(huì)因?yàn)槲沂沁@樣的不好,所以我的父母一直偏愛(ài)弟弟而討厭我。
上大學(xué)后,我的認(rèn)知突然開(kāi)始轉(zhuǎn)變。我大一放假回家,我媽讓我給樓上奶奶送一碗熱粥,我上樓梯時(shí)摔倒了,摔倒的地方剛好對(duì)著母親正在做飯的窗口。你猜怎么著?我第一反應(yīng)是立刻站起來(lái)緊張地看著那個(gè)窗子,屏氣凝神地觀察母親的表情是否不悅。后來(lái)我才注意到我的手被粥燙傷了一片,膝蓋也擦破了。我對(duì)自己的表現(xiàn)十分驚愕,那也是我第一次意識(shí)到我內(nèi)心對(duì)于母親的恐懼和她對(duì)我施加的影響,也逐漸開(kāi)始思考我的家庭給我?guī)?lái)了什么。我印象里母親大多都在抓狂、發(fā)怒,任何沒(méi)有達(dá)到她要求的事都會(huì)被反復(fù)咒罵,事后仍要反復(fù)鞭尸。有時(shí)她對(duì)我充耳不聞,對(duì)我除了無(wú)視和冷漠沒(méi)有任何回應(yīng)。重男輕女的思想使她要求我快速長(zhǎng)大來(lái)幫助她,卻給予弟弟溫柔的等待與扶持。我前段時(shí)間看到梅婷看女兒的眼神的視頻,只覺(jué)得從她女兒身上看到了自己。
我承認(rèn)她有過(guò)愛(ài)我的表現(xiàn),我承認(rèn)她給了我生命,我承認(rèn)她養(yǎng)育我付出了辛勞,但愛(ài)與辛勞不是她帶來(lái)傷害的借口,給我生命也不是她可以控制我的理由。從小到大二十年,我對(duì)她的感情一直在油鍋里翻騰煎熬,現(xiàn)在只剩一些渣渣了。最要命的是我在二十歲才認(rèn)清這個(gè)破破爛爛、問(wèn)題諸多的、令我難受的自己,而我反抗和改變命運(yùn)的齒輪已經(jīng)開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
如果我一直沉睡下去,也許不會(huì)像現(xiàn)在這么痛苦。可惜我的蘇醒,已經(jīng)改變了人生的軌跡?!拔覍幵竿纯嗟鼗钪??!?/p>
我嘗試過(guò)修補(bǔ)關(guān)系,嘗試過(guò)去包容、去改變,我看到母親有了些許改變,但無(wú)可否認(rèn)的是那些憤怒暴躁專制已經(jīng)成了她生命里無(wú)法消除的一部分,我再怎么彌補(bǔ),不過(guò)是在如山一樣巨大的傷口上粘上小小的創(chuàng)可貼罷了。
我需要自我救贖。
塔拉說(shuō):“you can love someone and still choose to say goodbye to them;you can miss a person every day and still be glad that they're no longer in your life.”我對(duì)父母沒(méi)有正常的深沉的愛(ài)意,我不能和他們長(zhǎng)時(shí)間待在一起,也不能強(qiáng)迫自己忍受他們施加的所有傷害,但也不能否認(rèn)我依舊擔(dān)心他們、在意他們。從初中到大學(xué),我住校期間從來(lái)沒(méi)有過(guò)想家的感覺(jué),甚至為了放假又要回家而苦惱。我可以愛(ài)他們,但前提是我們不待在一起。我要做自己,而不是做一只囚在以“愛(ài)”為名的籠子里的金絲雀。
贊恩不得不回家找證件時(shí),經(jīng)過(guò)睡覺(jué)的爸爸時(shí)熄滅了桌上的香煙,聽(tīng)到母親問(wèn)他去了哪里時(shí)移開(kāi)了目光,我想他心里可能也有一點(diǎn)點(diǎn)的殘余的愛(ài)意吧,可惜那不能撫平他受到的傷害,不能讓妹妹回來(lái),也不能讓贊恩眼睜睜看著弟弟妹妹重蹈覆轍而不反抗。
我真的很想大聲說(shuō)出來(lái),孩子們有自己獨(dú)立的意識(shí),大人們不該想當(dāng)然地支配他們、無(wú)視他們,也不該隨心所欲地制定對(duì)錯(cuò)規(guī)則,我們需要相互尊重。這也不止是成年人和孩子之間,在任何有聯(lián)系的兩個(gè)人之間,都存在著相互理解的壁壘,而雙方都需要有足夠的勇氣與耐心去打破壁壘,傾聽(tīng)對(duì)方的聲音,試著去理解對(duì)方的世界。
我看著那些因?yàn)闆](méi)有證件而到處躲藏的、像老鼠一樣茍且偷生的身影,想起塔拉在書中寫的“難道只有一張出生證明才能證明我的存在嗎?”,心情無(wú)比沉重。人們是多么喜歡劃分群體然后相互攻擊啊,“因?yàn)槟闩c我不同,所以我要傷害你”“因?yàn)槲业钠つw和你不一樣,所以我比你高貴”“因?yàn)槟銢](méi)有證件,所以我們不承認(rèn)你的存在”,這都是些什么道理?
如果我們都能做到相互尊重、相互理解,以雙贏為目的,也許世界上就會(huì)少一些悲傷、憤怒與絕望。
你看到的只是你“眼鏡”中的我,并不是真正的我。
你看到的只是你“眼鏡”中是世界,并不是我的世界。
不管我的年齡、性別、膚色、階級(jí)等等如何,我都是一個(gè)和你一樣有思想、有感情、有血有肉的人。這個(gè)世界的對(duì)錯(cuò)、善惡之分其實(shí)并不像黑白兩色那樣顯而易見(jiàn),我希望之間的灰色地帶廣闊到可以允許不同的聲音被世界聽(tīng)見(jiàn)。
世界如此之大,你的世界并不需要以我的世界為養(yǎng)分而壯大。
我尊重你的世界,我也歡迎你來(lái)我的世界做客,但請(qǐng)?jiān)囍バ蕾p它,而非強(qiáng)硬地改造它,因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)的改動(dòng),都可能使我的世界分崩離析,成為灰燼。