最近最牽動(dòng)普通人心弦的，除了疫情，恐怕還有兩件大事：奧運(yùn)會(huì)延期、廁紙快沒了。

當(dāng)然很多人可能不知道，這兩件事都跟一件產(chǎn)品——日本馬桶，有著千絲萬縷的聯(lián)系。

原本計(jì)劃在今年舉辦的東京奧運(yùn)會(huì)，預(yù)計(jì)會(huì)吸引到日本的60萬外國(guó)游客[1]。這不僅意味著日本的旅游業(yè)會(huì)被注入強(qiáng)大活力，也意味著日本有了一個(gè)向全世界在方方面面展示自己的機(jī)會(huì)。

作為世界上首屈一指的“馬桶大國(guó)”，日本原計(jì)劃在2020到來之際發(fā)起了新一輪“馬桶革命”，逐步在公共場(chǎng)合“消滅蹲廁”[2]，而奧運(yùn)會(huì)就是向世人輸出“使用日本馬桶”習(xí)慣的一個(gè)重要窗口期。

而當(dāng)很多人買不到廁紙時(shí)，也會(huì)想起，如果有臺(tái)智能的日本馬桶，也許就不會(huì)有這種煩惱了。

日本馬桶的好，用過的才知道。

日本馬桶初體驗(yàn)，讓人不知所措

我們通常所說的日本馬桶，指的是設(shè)置有操作面板的的智能溫水沖洗式馬桶。

不少初到日本的外國(guó)游客，或許都會(huì)有這樣的體驗(yàn)：如廁完畢，感嘆著衛(wèi)生間既干凈又無異味，卻在提褲子時(shí)對(duì)著馬桶邊一排帶有各式符號(hào)的按鍵犯了難。文化沖擊，居然會(huì)在這么個(gè)場(chǎng)所不期而至。

這樣的按鍵少說也有將近10個(gè)，多的甚至可以達(dá)到30來個(gè)，比一般手機(jī)輸入法的鍵位還多。這對(duì)于初來乍到、日語(yǔ)很可能還不怎么熟練的外國(guó)人來說，具有相當(dāng)程度的沖擊力——到底哪一個(gè)才是沖水呢？

日本廁所工業(yè)協(xié)會(huì)在2017年規(guī)定了代表了各個(gè)功能的統(tǒng)一標(biāo)志，旨在消除用戶的認(rèn)知負(fù)擔(dān)。即便如此，他們還是留下了多達(dá)八個(gè)圖案[3]。

為了幫助第一次使用日本馬桶的用戶避免尷尬，日本馬桶行業(yè)“巨頭”東洋陶器（TOTO）在其官方英文頁(yè)面上發(fā)布了使用教程，指導(dǎo)日本馬桶“初心者”找準(zhǔn)最關(guān)鍵的三顆按鍵：停止、臀部沖洗和沖水[4]。

明明只用三顆按鍵就可以完成最重要的功能，非要把馬桶造得那么“迷惑”又是何苦？

但仔細(xì)研究一番你會(huì)發(fā)現(xiàn)，30多顆按鍵固然增加了操作的復(fù)雜性，提高了使用門檻，但每一顆按鍵都各司其職，給用戶體驗(yàn)帶來了提升。

以TOTO的某款產(chǎn)品為例，其38顆按鍵所涉及到的功能就囊括了：大便沖水、小便沖水、座位的升降、馬桶蓋的開閉、臀部清洗、女性私處清洗、吹干、噴嘴調(diào)節(jié)、溫度調(diào)節(jié)、定時(shí)、省電模式以及除臭，沒有一顆是多余的[5]。

如果再加上極具日本特色、只有在女廁所才有的“音姬”功能（通過馬桶發(fā)出的水流聲掩蓋如廁的聲音），按鍵數(shù)輕松突破40大關(guān)。

所以，也怪不得外來游客面對(duì)日本馬桶一時(shí)間不知所措。畢竟世界上的大多數(shù)地方，馬桶只承載了沖水的功能。即便是在有便后沖洗臀部和私處習(xí)慣的地區(qū)（比如歐洲[6]），如廁者也往往需要在“卸貨”后移步到專門的“凈身器（bidet）”完成“收尾工作”。

能夠提供“一條龍服務(wù)“，讓用戶坐著不動(dòng)就可以完成一次“如釋重負(fù)”的完整體驗(yàn)，是日本馬桶相比國(guó)外“同行”們最不同凡響之處。

TOTO，馬桶界的Apple

據(jù)日本內(nèi)閣省于2018年發(fā)布的統(tǒng)計(jì)[7]，在日本國(guó)內(nèi)被稱為“溫水洗凈便座“的日本馬桶，家庭占有率達(dá)到了80%以上，稍高于電腦，遠(yuǎn)高于洗碗機(jī)的30%[8]。

也就是說，對(duì)于日本家庭來說，電腦不是必不可少的，碗也可以自己洗，但馬桶是一定要整上一臺(tái)的。馬桶，已經(jīng)成為了這個(gè)國(guó)家的“國(guó)民電器”。

在巨大的市場(chǎng)需求中，TOTO分得了其中最大的一杯羹，近年來在日本市場(chǎng)占有率都在60%左右[9]。

不過，如今已成為日本家庭標(biāo)配的日本馬桶，其“出生地”卻是在遠(yuǎn)隔重洋的美國(guó)。

1964年，美國(guó)人阿諾·科恩發(fā)明智能噴水馬桶座圈的專利并創(chuàng)辦了自己的公司[10]。當(dāng)時(shí)，在日本廁所里最常見的，還是我們稱之為“蹲廁”的“和式便器”[11]。

科恩的產(chǎn)品被醫(yī)院及福利機(jī)構(gòu)用來幫助那些不方便用廁紙的人（痔瘡患者、身體虛弱者），但這個(gè)理論上能帶來全新如廁體驗(yàn)的發(fā)明，在尋常人家并沒有引起足夠的反響。于是，他只好選擇了將專利授權(quán)到日本。

1967年，伊奈制陶（INAX）率先在日本實(shí)現(xiàn)了“溫水洗凈便座”的國(guó)產(chǎn)化，兩年后，TOTO也做到了這一點(diǎn)[11]。?

最初，日本民眾也覺得“坐上”馬桶很詭異，一些技術(shù)問題尚未攻破，常有消費(fèi)者因水溫不穩(wěn)定、噴嘴角度不合適等問題投訴或要求退貨[12]。

不過，幸運(yùn)的是，馬桶的制造商們趕上了一個(gè)好時(shí)代。

隨著日本在上世紀(jì)60年代經(jīng)濟(jì)“起飛”，大量新式樓房在城市中心拔地而起，西式的桌子、椅子，以及馬桶從此“飛入尋常百姓家”

1977年，在TOTO的出貨量上，“溫水洗凈便座”首次實(shí)現(xiàn)了與“和式便器”分庭抗禮，到了2013年，后者在TOTO的出貨量上只占到了1%[12]。?

一家公司的命運(yùn)，固然要考慮歷史的進(jìn)程，自身的努力也是至關(guān)重要的。TOTO的野心并不只是乘上時(shí)代的春風(fēng)，他們還要做時(shí)代的引領(lǐng)者。

為了讓用戶能以最舒服的坐姿如廁，在缺少?gòu)V泛收集數(shù)據(jù)途徑的情況下，TOTO召集了自家公司的300名員工“試坐”，并根據(jù)記錄下的數(shù)據(jù)計(jì)算出了適合多數(shù)人使用的平均值。

在水溫和噴嘴角度的問題上，TOTO在經(jīng)過長(zhǎng)期的探索和試驗(yàn)后，制定出了“黃金法則”——水溫應(yīng)為38攝氏度，噴嘴的角度應(yīng)為43度，并沿用至今[12]。

1980年，TOTO發(fā)布了在普通馬桶上也可安裝的、帶有溫水沖洗功能的智能馬桶蓋“衛(wèi)洗麗（Washlet）”[13]。

為了讓“光用紙是不夠的”這一觀念更加深入人心，TOTO還在1982年找來了知名女星戶川純拍攝黃金時(shí)段廣告[14]。

形象可愛的戶川純撅著屁股說出“即使是屁股也要洗”的畫面讓人忍俊不禁，也讓這句話在爭(zhēng)議聲中成為了那一年的流行廣告語(yǔ)。用今天的話說，TOTO終于“出圈”了。

在推廣上大獲成功的TOTO再接再厲，又在技術(shù)上取得了一個(gè)又一個(gè)突破[13]：

1987年，發(fā)布首款“一體式”衛(wèi)洗麗；

1992年，帶有“臭氧除臭”功能的衛(wèi)洗麗面世；

1993年，“無水箱“設(shè)計(jì)誕生；

1995年，推出在旅途中也可使用的便攜式衛(wèi)洗麗；

1999年，給衛(wèi)洗麗加上了水波按摩功能；

2000年，實(shí)現(xiàn)衛(wèi)洗麗的自動(dòng)開合和自動(dòng)沖水；

2011年，開發(fā)出通過電解水實(shí)現(xiàn)除菌的“ewater+”技術(shù)；

2012年，將馬桶蓋的厚度降到了4英寸……

同時(shí)，TOTO也一直沒有忘記在節(jié)水方面下功夫，通過改進(jìn)水箱、增加陶瓷平整度、改變沖水方式等手段，最新款的TOTO馬桶每次沖水所用到的水量已經(jīng)不到4升[12]。與之相比，去年年底，特朗普還在吐槽美國(guó)馬桶不節(jié)水，“要沖個(gè)10-15次才能沖干凈”[15]。

在精益求精的工匠精神驅(qū)動(dòng)下，隨著泡沫經(jīng)濟(jì)興起而起勢(shì)的TOTO馬桶產(chǎn)業(yè)并沒有隨著泡沫的破滅而陷入低潮。去年3月，TOTO衛(wèi)洗麗的累積出貨量已經(jīng)達(dá)到了5000萬臺(tái)[16]。如今，你已經(jīng)很難在日本發(fā)現(xiàn)沒有配備TOTO馬桶的公眾場(chǎng)所了。

TOTO在馬桶業(yè)界的地位，毫不亞于數(shù)碼產(chǎn)品領(lǐng)域的蘋果。日本一家網(wǎng)站發(fā)布的“2020畢業(yè)生就職意愿”排名上，TOTO被排到了第81位，領(lǐng)先于讀賣新聞、日產(chǎn)汽車、NHK、任天堂等諸多知名日企[17]。

日本馬桶，為何在海外水土不服

2005年12月，時(shí)隔12年重返日本的流行天后麥當(dāng)娜在接受采訪時(shí)說，她想念溫暖的日本馬桶[18]。

?這是對(duì)日本馬桶舒適性的肯定，但也折射出一個(gè)事實(shí)：12年過去了，日本馬桶依然沒有成為該地區(qū)的主流產(chǎn)品。

事實(shí)上，2017年，TOTO僅1/4的銷售額來源于日本之外，這其中亞洲地區(qū)又貢獻(xiàn)了75%（中國(guó)52%），只有22%的海外銷售來自美洲地區(qū)，歐洲地區(qū)的營(yíng)收更是只占到了3%[19]。

為什么在境內(nèi)成長(zhǎng)為“頂流”的日本馬桶，在國(guó)外會(huì)遭遇“出道失敗”的坎坷命運(yùn)？

《財(cái)富》雜志專欄作家邁克爾·斯卡平克將原因歸納成了“3個(gè)C”——成本（Cost）、文化（Culture）以及供電（Current）[19]。

在TOTO美國(guó)官網(wǎng)的產(chǎn)品頁(yè)面上我們不難發(fā)現(xiàn)，要想在家里裝上智能馬桶蓋衛(wèi)洗麗，起碼也要掏500美金（約合人民幣3500元），而部分高端款的價(jià)格甚至達(dá)到了4000美元（約合人民幣28000元）以上，這足以讓許多普通家庭產(chǎn)生“馬桶湊活著用就行了”的念頭[20]。

文化層面來看，“溫水洗凈便座”在對(duì)干凈整潔極為講究的日本受到歡迎[21]，但在歐洲，雖然許多家庭都有使用凈身器的習(xí)慣，但將它與馬桶二合一，仍然屬于新鮮的概念。

此外，要將“用紙擦”的觀念扭轉(zhuǎn)為“用水沖”，也不是一朝一夕就能做出的改變。

常被人忽視但其實(shí)也至關(guān)重要的一點(diǎn)是，盡管TOTO在內(nèi)的日本馬桶生產(chǎn)商都在產(chǎn)品上采取了防水設(shè)計(jì)，在世界上的許多地方，“水和電必須得分開”的觀念依然根深蒂固。離了插座，日本馬桶再好也沒有用武之地。

所以不難想象，為什么日本馬桶行業(yè)如此看重這次的東京奧運(yùn)會(huì)[2]。

1964年的東京奧運(yùn)會(huì)后，沖水馬桶開始走進(jìn)每一個(gè)普通日本人的家庭。又一屆奧林匹克盛會(huì)，很有可能就是日本馬桶真正走向世界的一個(gè)起點(diǎn)。

不過，另一個(gè)神奇的變化是，在廁紙短缺面前，日本之外的人們可能已經(jīng)意識(shí)到了日本馬桶的好。以美國(guó)為例，在過去的幾周里，人們對(duì)“日本式馬桶”的興趣空前高漲[22]。

生活已經(jīng)如此艱難，用改造馬桶的一小步，換取如廁幸福感提升的一大步，何樂而不為呢？

參考文獻(xiàn)：

[1]Richarz, A. (2019, October 1). The Tokyo 2020 Olympics: What You Need to Know. New York Times.

[2]Murakami, S. (2020, February 24). Japan's next restroom revolution? Phasing out squat toilets for Tokyo 2020. The Japan Times.

[3]Samuelson, K. (2017, January 18). Japan’s Confusing Toilets Are About to Get Simpler. Fortune.

[4] TOTO. (n.d.). Guide to Japanese toilet.

[5]Toilets in Japan. (2020, March 19). In Wikipedia.

6]How to Use a Bidet. (n.d.). Retrieved March 31, 2020 from wikiHow.

[7]トイレナビ. (n.d.). 溫水洗浄便座の省エネ. トイレでエコ.

[8]Brasor, P. & Tsubuku, M. (2012, February 12). Automatic dishwashers: the square peg in the round hole of Japanese kitchens. The Japan Times.

[9] Kitakyushu. (2017, November 11). Japan’s top two lavatory-makers are at last making inroads overseas. The Economist.

[10]Hart, M.T. (2018, March 18). The Bidet's Revival. The Atlantic.

[11]トイレナビ. (n.d.). トイレ年表. トイレの歴史.

[12]Ueda, M. (2015, February 13). TOTO Have Changed the Japanese. Tokyo Business Today.

[13]Nogata, DJ. (2014, April 17). Do you Washlet? TOTO’s Challenge in Breaking into Mainstream America [PowerPoint slides]. TOTO AMERICAS HOLDINGS, Inc.

[14]辻野晃一郎. (2016, May 17). 戸川純 CM 1982年 TOTO ウォシュレット おしりだって洗ってほしい [Video].

[15]CNN. (2019 December 7). Trump claims Americans need to flush the toilet '10 times, 15 times, as opposed to once' [Video].

[16]TOTO. (2019, April 3). 1980 年 6 月の販売開始から 38 年 8 ヵ月ウォシュレット※1累計(jì)出荷臺(tái)數(shù)5000萬臺(tái)突破～日本で育まれたトイレ文化、海外でも販売好調(diào)～.

[17] 株式會(huì)社ディスコ. (n.d.). 発表！2020年卒の就活生が選ぶ人気企業(yè)とは？

～就職希望企業(yè)ランキング：総合編～.

[18]Mikami, K. (2007, May 14). Toto hoping Americans will warm to bidet-toilet. The Japan Times.

[19]Skapinker, M. (2019, May 27). Frequent flyer: why hasn’t the Japanese toilet taken off?. Financial Times.

[20]TOTO. (n.d.) . Washlet.

[21]馬崢. (2017年12月1日). 綜述：日本“廁所文化”面面觀. 新華網(wǎng).

[22]Knibbs, K. (2020, March 17). As Toilet Paper Flies off Shelves, Bidet Sales Go Boom-Boom. Wired