當(dāng)機(jī)頭直直地戳向大地，他眼前的河流奔騰，漸漸幻化成一扇從外面反鎖的鐵門……還有蓋在身上的泛黃被單。隔著一條走廊，有張牙舞爪。

?

時間回到1997年4月末。他早已成年，但還是住在父母家里，每次飛完紅眼航班開門時總要躡手躡腳。他不會縫外套的扣子，不會洗襯衣，打的領(lǐng)帶也總是亂七八糟。他是TOP GUN，是航空公司的風(fēng)流人物，也是一名精神病人。

盡管他的父母從來不承認(rèn)。

他從小就是個怪物，追求刺痛與血液，甚至為了自己這種癖好不惜將自己包裝成精神病患者，濫用藥物直到產(chǎn)生依賴，還想要再玩一把大的。面具戴在臉上，時間久了就很難再摘下來，除非傷筋動骨扒皮。他也有些疑惑自己是不是真瘋了。他就像一個局外人一樣注視著自己的一舉一動：砸了家里所有不值錢的東西還拉開窗戶擺出一副要跳下去的架勢。但靈魂游離于肉體之外，面帶譏諷。

他的父母找出各種借口解釋他的行為，在外人面前遮遮掩掩，堅信自己的孩子沒有問題，帶有一種悲劇性的自我感動。這種態(tài)度令他作嘔。他不需要慈悲和愛。他只需要奚落和鞭策，這讓他成為TOP GUN，就像飛機(jī)只有逆著風(fēng)才能起飛一樣。

鬼使神差的，他說：“去住院吧?！?/p>

“好?！?/p>

?

門鎖咔噠一聲掛上了，他坐在床上，凝視著一塊幾近剝落的墻皮，默默數(shù)著數(shù)看它什么時候掉下來。被母親甩了一巴掌的右臉早就不疼了，無數(shù)的聲音在他耳邊環(huán)繞。他逐一拎出來分析，因為過度混亂而被大腦蓄意模糊的記憶又變得清楚。好，他明白了，他像一個懦夫一樣后悔了，與母親爭吵后被幾個男人拖著上了電梯，護(hù)士領(lǐng)他進(jìn)了一條過道，說是要“帶你先看看病房”。然后門就被禮貌地反鎖了，可是他被鎖在里面了。

雜七雜八的聲音弱了下去，只剩下兩個，令他想起墳塋中的啾啾鬼語。

一個是他的?！澳銈?nèi)绻裉熳屛易≡?，我就從這跳下去！”

一個是母親的?！澳氵x的路，你跪著——也要走完！”

典型的幼稚威脅。典型的說教與控制。聲音越來越大，他開始不明白自己是不是幻聽了。

但是看到母親作為陪床者進(jìn)來的那一刻，所有的幻覺都消失了。母親頭發(fā)凌亂，滿臉淚痕，一言不發(fā)。他心生愧疚，但依舊是厭倦大于歉意。

?

說真的，如果他真的有精神疾病的話，病態(tài)的家庭環(huán)境絕對是最大的誘因。他的童年時代美蘇冷戰(zhàn)正酣，緊張與壓迫的氛圍籠罩整個世界，也籠罩著他的家。最濃厚的當(dāng)屬餐廳上空。小學(xué)時他趴在餐桌上寫數(shù)學(xué)，其實他是有一點點數(shù)學(xué)天賦的，還在比賽中贏過獎，他自己也很享受頒獎典禮。父母用他口中的享受來綁架他，諄諄教導(dǎo)他應(yīng)該更加勤奮地學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)，贏得更多的比賽來換取加倍的快樂。初中時一家人圍坐在餐桌前，父母一邊安慰他的考試失利，一邊說至少要穩(wěn)定在年級前二十。高中時的晚餐時間，他正講述著自己新認(rèn)識的伙伴與他的經(jīng)歷如出一轍，抬頭卻發(fā)現(xiàn)父母臉上掛著諷刺與不屑的微笑。于是他成為一個矛盾體，使他快樂的，必定使他煩憂。他所感恩的，必定使他恨之入骨。他的脾氣越來越無常，在憤怒和喜悅之間切換自如。

?

在醫(yī)院的一個上午，母親哭了三回，他一直很冷靜，外人甚至不知道究竟誰是病人。下午他開始看書，他的筆和幾套航電都被收走了，只剩下一本空難調(diào)查的書，十年前編寫的，索然無味。他想起醫(yī)生說至少要待三個月。三個月，正常人也會瘋掉?？┲ㄗ黜懙纳P的床，不知從哪傳來的哀嚎與慟哭，墻上發(fā)黑的點點血跡，走廊里垃圾和飯菜混合的味道。

“讓父親明天把我們接出去吧?！?/p>

“好?！?/p>

?

他的這段經(jīng)歷成了一個笑話，也成了一家人難以言說的隱痛。他開始慢慢恢復(fù)正常，為的是不被再次送到那里。他立志不再裝下去，回到工作崗位，變得開朗愛笑?？尚闹械哪歉G棘一旦嗅到鮮血的氣息，就會重新破土而出，野蠻生長。日子對他而言，就像是生日的第二天早晨一家人圍坐在桌前，面對剩下的半塊奶油蛋糕。

他的內(nèi)心越來越孤僻古怪，歇斯底里地陷入了虛無主義。唯有一死方休。

12月19日，他駕機(jī)自殺了。

他盛大而轟烈的死亡，沸沸揚揚，撼動全球。

他沒有精神病，他只是活夠了。