地球炸了。

宇航員在地外，只能閱讀以前的日記，用以取暖。

后來他決定把自己的日記續(xù)寫下去，就假設自己還在地球上，假設朋友們都還在他的身邊。

于是在那本日記里，他每天都在清晨的陽光中醒來，坐在床上，看著這個城市在陽光中蘇醒的樣子。

他假設自己有了一個愛人。愛人叫什么名字好呢，他想了很久，發(fā)現日記里他們都快要結婚了，自己還沒給人家一個名字。

夜深時分，他擁抱他的愛人，他和她親吻。

他說：能和你在一起真好。

她白他一眼，翻身說：毛病，這么大的人還膩歪。

于是他沉沉睡去。做了一個夢，夢見地球炸了。太空中漂浮著一個孤獨的宇航員。

日記里他醒來，坐在床邊，看著太陽從大廈的那頭緩緩升起，左手邊躺著他酣眠的愛人。

他想起夢里的巨大孤獨。

他俯下身，親吻愛人的額頭。

他繼續(xù)在日記里平淡而快樂的生活著。

偶爾也會為女兒的學業(yè)頭疼，聽說女兒早戀，于是日記里他勃然大怒，抄著菜刀直奔那小子家樓下，被女兒和老婆千辛萬苦的攔下。

偶爾也會因為公司的人和事而煩躁。

老王又升職了，老李又加薪了。她總在夜里抱怨：你怎么就這么沒用呢？

他很愧疚，他很失落。

他借酒消愁他愁更愁。

他喝吐了，做了一個地球炸了的夢。

他發(fā)瘋似的哭喊愛人的名字。

愛人帶他回家。她一邊罵一邊洗他的身子。她說：你到底怎么了？

他說：我好怕你們都消失。

她說：有你這樣說情話的嗎，真笨。

不知不覺過去好多年。

飛船里的氧氣和燃料不多了。

他決定在生命的最后，為日記里那些人做些事情。

他和朋友們告別。

他和老王和解。

他和老李講和。

他帶愛人和女兒去吃法式大餐，原來法式蝸牛真的是蝸牛。帶女兒去她一直想去的游樂園，原來坐跳樓機自己也會慘叫。

第一次嘗試著親吻愛人的耳垂。

當月球遮蔽掉太陽最后一點光輝，光年之外的黑暗重新降臨。

飛船里的燈光一點一點熄滅下去，使得他再也看不清筆下的字。

你今天怎么怪怪的？她問。

他笑了。

做個好夢，晚安。

好好活下去。

他說。