三.海棠

三月的風不停地生長，拂過桃枝的時候，驚動了枝頭停留的飛鳥。擠在早春晨光里的蕓蕓眾生，都步履匆匆。

剛剛開學，邱翊就找到陸柒討論他們上學期寫的小說，邱翊說她補全了結(jié)尾，但是小說還差一個名字。

這學期陸柒變了很多，頭簾剪到了眉毛之上，換了一副比以前大很多的鏡框。他每天都寫大段的文字，卻始終沒給我看過。若不是他跟邱翊合作的小說還在繼續(xù)，我甚至懷疑冬天時發(fā)生的一切都只是一場夢，陸柒一直都是這樣的陸柒，我跟他從來都沒有熟悉過。

每節(jié)課下課，陸柒都會站在窗口，不知在凝望著什么。

陸柒以前經(jīng)常會站在那個窗口看窗外街巷的人來人往?？晌抑溃F(xiàn)在的他，凝望的并不是街巷也不是人海，而是我所望不到的某處或者某人。

我想站在他身邊，卻只能停留在他的身后。我對于他，可能始終都沒有那么重要吧，我只是一個偶然路過的落難者，向他乞討一些溫柔。

只有我陷得太深。

因為學校的要求，四月我便開始上晚自習。

第一天上晚自習，陸柒就坐在我前面，他依然在寫文字，很長，像是小說。

我傳紙條問邱翊是不是又開始寫新的小說了，邱翊說并沒有。

我推了推陸柒的肩膀，小聲地問：“你在寫什么啊，小說嗎？”

“故事?！彼卮穑曇粜〉脦缀趼牪磺?。

“你以前寫完都會給我看的?！?/p>

“還沒寫完，寫完給你看。”

我問他，你該不會是戀愛了吧？

他卻只是翻了一個白眼。

我看著陸柒，好像在看著一個陌生人。而陸柒仍然繼續(xù)寫著他的文字。

我以為我跟他可以做到無話不談的。

快下課的時候林諾傳了一個紙條給我，上面寫著：“先別打擾他了?！?/p>

下課之后我去找林諾，可他跟陸柒一起站在走廊的窗口，不知在談些什么。

我回到教室，趴在桌子上一直睡到了放學。醒來的時候，陸柒的校服外套蓋在了我的身上。

我本想跟陸柒一起回家，卻被人群沖散了。我在校門前等了許久，直到所有人都離開了也沒看到陸柒的身影。

陸柒匆匆忙忙地跑到公交站，一直等到最后一班車也沒看到她的身影。

陸柒坐在公交車最末的靠窗座位，他一路看著窗外連連出現(xiàn)又連連消失的城市夜景，莫名地想起了葉楠。

不知有沒有人跟葉楠一起回家，也不知她穿那么少會不會冷。

他忽然害怕會失去葉楠，這是一種什么都無法握緊的無力感。不過，可能葉楠根本不需要他太多的關(guān)心吧。

他想起了今晚林諾對他說的話：“我覺得葉楠只是把你當做朋友?！?/p>

回到家后，他拿出手機給葉楠發(fā)了一條消息：“到家了嗎？”

沒有回復。

還是那條歐式街，但是行人已經(jīng)很少了，只有轉(zhuǎn)角的酒吧不時地傳出吵鬧聲。

街角的雕像眼神依舊空洞，只是不知道人潮散去后，他在注視著什么。

我不知我為什么跑出來，只是看到陸柒發(fā)給我的消息之后，莫名地感到失落。

酒吧門外，一個姐姐坐在街邊，她身邊七零八落地堆了好多啤酒罐。她邊喝啤酒邊哭，不停地重復著“為什么丟下我……”

這么長時間，我不知是什么拉扯著我們繼續(xù)生活，也不知是什么給我們勇氣讓我們敢愛敢恨。可我們終將走入一片最荒蕪的曠野，失去波瀾失去情緒，孤獨得只剩下天地和自己。

可能真的沒有誰丟下誰。

那個姐姐的影子被街燈拉得很長，她就這樣醉在一片明亮里，陪著影子一起搖晃。

我看著她的身影，夜風從我們之間呼嘯而過，她癡癡地望著風吹來的方向。

“二十七、二十八……今天有七個人沒來，送去吧。”陸柒說。

“今天怎么這么多人沒來？”季焱又掃了一眼教室，目光在蘇茉的身上停留了一下。

“不知道?！?/p>

“葉楠也沒來?！?/p>

“嗯?！?/p>

……

“我昨天丟下葉楠去找她是不是不太合適??？”陸柒說話的時候依然在看著窗外。

“或許吧?！绷种Z坐到了窗臺上。

“昨天我跟她聊到凌晨一點多?！?/p>

“你們聊什么了？”

“反正沒談愛情?！?/p>

……

在理化辦公室，莫篙又看見了那個女孩。

她總是拿著好幾本參考書找老師問問題，甚至還問老師一些貌似大學物理才講的內(nèi)容。

莫篙知道自己跟她的差距太大了，而且會越來越大。他只有不斷地追趕，那些熾熱的感情只能壓在心底，任由其燒灼滾燙。

不過，只是這樣莫篙就已經(jīng)知足了。除追趕之外，他別無他求。

我走進教室的時候正是午休。陸柒、季焱還有林諾都不在，可能是去踢足球了。

邱翊正在跟蘇茉聊天，夏舟只是坐在蘇茉的旁邊靜靜地聽著。

我走到自己的位置，課桌上放著幾張紙。

第一張上面寫著：“故事寫完了，給你看?！?/p>

莫篙走進教室，抱著一摞全新的校本教材。

我就不應該來學校。

“這是什么！”蘇茉瞪大了眼睛，然后就聽到了此起彼伏的驚呼聲。

夏舟幫莫篙發(fā)校本教材，教室里的每一個人都抗拒著。

黑板右上角描得很粗的“距高考××天”每天都在以一種很原始的方式刺激著我們，但這種方式很有效。每次看到這串一日一日減少的數(shù)字，我都感到一絲慌亂與迷茫。

我不知道自己想去哪座城市，不知道自己想報考哪所大學，也不知道自己想學什么專業(yè)，我只是不停地學習，不停地做題，不停地尋找出路。

晚課下課之后，我跟陸柒一起繞著操場一圈又一圈地走。

傍晚的天空泛著水色，似有若無的月色中流淌著一絲淡淡的藍。在夕陽沉落地方，云和建筑浮動著一層金色的光芒。

陸柒一直沉默著，季焱跑過來問他踢不踢球，他也只是搖了搖頭。

我也不知該說些什么，想跟他聊天、想跟他一起回家，卻始終無法對他表達這些心意?；蛟S變了的不僅僅是陸柒，還有我。也或許，只有我變了。

再一次經(jīng)過教學樓的時候，蘇茉跟夏舟一起從教學樓里走了出來，邊走邊聊著什么。

陸柒忽然停下，側(cè)過頭不知是在看林諾射門還是在看遠處的暮色。

“今晚，一起走？”

我沒有回答他。我看著蘇茉跟夏舟的身影混進了人群，莫名地想起了第一次跟陸柒散步的那個傍晚。

那天陸柒也是忽然停下，側(cè)過頭似乎在看遠處的暮色。想來，認識陸柒這么久，我始終不知道他的目光究竟終止于何處。

上課鈴響后，操場上的人都涌進了教室，只有我跟陸柒還站在教學樓門前。

天色又暗了一些，我已經(jīng)看不清陸柒的面容。我看著漸漸隱沒在黑暗里的城市，忽然希望四月就這樣匆忙結(jié)束。

一個男人在酒吧里對一個陌生人傾訴他跟一個姑娘的故事。

“‘她回信說想跟我一起看四月熱烈的海棠?？僧敶禾靵砼R的時候，她不知去了哪里?！痹谶@之后，男人便再也沒收到任何關(guān)于她的消息，也沒見過她。

陸柒寫的故事就這樣結(jié)束了。

窗外，在那遙遠的桃樹上空，還淡淡地殘留著晚霞的余暉。幾瓣桃花跌落，仿佛星群失了歸宿。

我又讀了一遍陸柒寫的故事。再次看向窗外時，天已經(jīng)完全暗了下來，只能聽見樹聲響動。

蘇茉跟夏舟在悄聲聊天，而季焱只是不停地轉(zhuǎn)著筆。陸柒睡了又起，林諾輕敲著課桌，邱翊還在寫她未完的小說，莫篙盯著參考書的封面發(fā)呆。

陸柒曾經(jīng)說每個人都有自己的心事，藏在心底，泛成眸中永遠濕潤的感傷。

我們的確都懷著心事，但這個世界從未少過熱鬧，只是我們的孤獨隨著年歲的增長而增長?；蛟S有些熱烈的情感已然完全失卻，但我們學會了堅強。

季焱將筆緊握在手里，陸柒再一次睡去。林諾撕掉了剛寫的簡譜，莫篙翻開了參考書。

成長總要面對悲歡離合，歷盡陰差陽錯，或許我們的眼眸漸漸干涸，但我們不再害怕落寞。我們都是孤獨的人，我們都抱緊了自己。

放學的時候天氣有些涼，陸柒把他的外套披在了我身上。

“你今天還去找她嗎？”林諾走過來問陸柒。

“我跟葉楠一起走。”

“她是誰？”我問陸柒，他并沒有回答我。

我跟陸柒走出校門的時候人群已經(jīng)散了。陸柒站在校門前，望著教學樓，不知在思考著什么。教學樓最頂層的最后的一點燈光忽然熄滅，宛如我們生命中倏然失去且不可挽回的一切。

“黑暗中只有我們最渺小，卻散發(fā)光亮?！标懫庹f。

可是我們找不到奔赴的方向。

對于那女孩，陸柒一路都沒有提起。我感覺陸柒的故事寫的就是他跟她。

我們轉(zhuǎn)過歐式街的街角，桃花的清香從夜色的深處飄散，葉的聲音遮蓋了遠處飛馳而過的引擎聲。

而風依舊是城市的風，帶著濕潤泥土與汽油的味道，有沙和目光在里面翻涌，擦過肌膚，留下些許涼意和輕微的疼痛。

陸柒忽然說，他給她寫過許多信，都夾在他常讀的那本詩集里。陸柒站在風中，他微長的發(fā)被風揚起，又輕輕落下，他說這是屬于他的風。

他的聲音帶著不可名狀的悲傷，隨著風不知去往何處。風息后，黑暗中傳出的桃花香氣更濃了一些，深夜一片靜寂。

接下來的一段日子里斷斷續(xù)續(xù)地落了幾場雨，陸柒再也沒有提起過那個姑娘，也不再寫大段的文字?；蛟S他那時就是在給她寫信吧，信長到可以裝下他未跟我分享過的所有悲喜。

許很多人都是這樣，不知不覺間就沒有了聯(lián)系。我們漸漸學會了默默地離開別人的生命，也漸漸學會了接受別人的離開，不吵鬧、不挽留，彼此默契?；蛟S未來某天我跟陸柒也會如此。

我握緊了他的手。他看了我一眼，并沒有說什么。我們一直牽著手往前走，直到上課鈴響才松開。

這是我第一次握緊他的手，也是我第一次真切地感受到我與他之間那段遙不可及的距離。

午休的時候，林諾拉著我跟陸柒去教學樓的大廳彈鋼琴。

林諾輕輕地擦去琴鍵上的灰塵，然后彈了幾個鍵試了試音。他遞給我?guī)灼瓕懙暮喿V，說讓我先彈。

我沒有看簡譜，只彈想到的旋律，彈了幾段之后感覺心里很亂。琴鍵的觸感很不真實，不知從何時開始，我與身邊的人和事物都保持著一點不可挽回的距離。

林諾輕輕地拍了拍我的肩，我把位置讓給他，站在了陸柒的身邊。林諾彈起了他最喜歡的《可惜沒如果》。

外面的天空中大片的陰云堆涌，似乎一場大雨即將傾落。

蘇茉跟夏舟經(jīng)過，聽了一會林諾彈鋼琴，然后并肩離開了。陸柒說，蘇茉跟夏舟之間似乎有一段很遙遠的距離。

“他們之間的距離很近，只有零點一公分?？伤麄儫o論如何都跨不過這短短的零點一公分?！蔽艺f。其實我跟陸柒之間也是如此，我們可能窮極一生都無法到達彼懷。

彈完幾首曲子后，林諾反復地撫摸著鋼琴的黑鍵白鍵，像是在找尋著什么。

他的指尖下竟荒蕪如此。

回到教室，邱翊遞給陸柒幾張紙，好像是新的故事。

“上一篇故事的題目取好了嗎？”中午自習的時候陸柒在看新故事，我只好傳紙條問邱翊。

“陸柒取了一個名字，叫《花語》。”

一個下午過去，陸柒一直在寫故事。天始終沒放晴，大雨也沒傾落。那些云就停泊在了天空中。

晚自習的時候我讀了一遍《花語》。

我不知該如何接近陸柒，我試著以他的方式表達，以他的角度看人群來往，可我始終無法徹底地了解他，更無法以他的方式過生活。

在他的文字中，我能感受到的，唯有他內(nèi)心深處的那一點疏離。

晚上有一點霧，淡淡地籠罩著潮濕的生活。有些絮飄過，悄然消失在了街的盡頭，不知落于何處。

春天快要過完了，我還沒看過海棠花，許多事依舊沒找到答案。

我回到家后，陸柒依舊站在我的窗下。我坐在窗臺上看著他，他只是靜靜地站在那里。他的身影融入街燈中，影子里鋪滿了桃花瓣。