走出舒適圈的陳子昂,一出手,即不凡
詩(shī)人故事
初唐陳子昂??03
今日狂歌客,誰(shuí)知入楚來(lái)。
01
公元679年。
當(dāng)初驚才絕艷的王勃已經(jīng)故去數(shù)年,漸漸被世人遺忘;他的好友楊炯還在靈臺(tái)旁的秘書(shū)監(jiān)里校補(bǔ)典籍,將近而立之年,依然在為即將到來(lái)的秩滿升遷而奔忙;曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的盧照鄰此時(shí)已經(jīng)沉疴難愈,久不聞?dòng)谑廊艘?;而年逾花甲的駱賓王則身陷囹圄,在御史臺(tái)的牢籠里長(zhǎng)吁短嘆。
這一切都離弱冠之齡的陳子昂太遙遠(yuǎn),雖然盧照鄰曾經(jīng)在他的家鄉(xiāng)任職3年,王勃曾經(jīng)到他的家鄉(xiāng)游歷,駱賓王也曾經(jīng)到蜀中平叛。只不過(guò)還是弱齡小兒的陳子昂與他們并無(wú)交集,“馳俠使氣”的富家子弟熱衷于跑馬射箭,詩(shī)文于他而言簡(jiǎn)直就是另一個(gè)世界。
公元686年,楊炯也到了梓州,此時(shí)的陳子昂卻已經(jīng)跟著喬知之,隨軍遠(yuǎn)赴西北居延海、張掖河一帶征討同羅、仆固的叛亂。
不過(guò)為了心中的理想,剛剛?cè)豕诘年愖影哼€是和千千萬(wàn)萬(wàn)的同齡人一樣,走上了京漂之路。調(diào)露元年(679)的春天,陳子昂告別父老,順著長(zhǎng)江一路向東而后向北,前往長(zhǎng)安。
他最終還是走出了舒適圈,開(kāi)始向王、楊、盧、駱的世界出發(fā)。
02
不知道是不是父親給他的命題太過(guò)于宏大,迅速成長(zhǎng)起來(lái)的陳子昂詩(shī)文中總帶著一份超越年齡的沉重和悲壯。當(dāng)年,他乘舟順江而下,一路上看到了不同的風(fēng)景,也結(jié)交了不少新的朋友,于他而言皆是全新的未來(lái)。
這一路他寫(xiě)了很多詩(shī),《初入峽苦風(fēng)寄故鄉(xiāng)親友》、《江山暫別蕭四劉三旋欣接遇》、《白帝城懷古》、《度荊門(mén)望楚》、《晚次樂(lè)鄉(xiāng)縣》、《峴山懷古》等詩(shī)作,都是他的旅行VLOG。放在現(xiàn)代,這位大哥一定是一位朋友圈達(dá)人,而且是一位文藝腔調(diào)十足的分享達(dá)人。
03
我們先來(lái)看看他的一首《白帝城懷古》。
《白帝城懷古》
日落滄江晚,停橈問(wèn)土風(fēng)。
城臨巴子國(guó),臺(tái)沒(méi)漢王宮。
荒服仍周甸,深山尚禹功。
巖懸青壁斷,地險(xiǎn)碧流通。
古木生云際,歸帆出霧中。
川途去無(wú)限,客思坐何窮。
白帝城位于重慶市奉節(jié)縣,現(xiàn)在已經(jīng)是我們憑吊歷史的國(guó)家文物保護(hù)單位了。白帝城因其天生易守難攻,歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地。戰(zhàn)國(guó)楚奪此地而得以西進(jìn),西漢公孫述據(jù)此地而割據(jù)一方,蜀漢劉備退守白帝城托孤,南宋筑山城而抗御蒙元。故小小一方白帝城卻有鎮(zhèn)守三峽、拱衛(wèi)巴楚之美譽(yù)。
一方古城,濃縮了數(shù)千年巴蜀滄桑。
他乘船經(jīng)過(guò)白帝城時(shí)天色已晚,但見(jiàn)夕陽(yáng)逐漸隱沒(méi)在蒼茫的江水里,悠悠古城激發(fā)了他的萬(wàn)千思緒。滄桑城樓曾經(jīng)拱衛(wèi)著巴蜀古國(guó),高臺(tái)乃是那湮沒(méi)的蜀漢王宮??芍@荒遠(yuǎn)地區(qū)仍屬于周朝的領(lǐng)域,深山里至今還留存有大禹治水豐功的遺跡。山巖陡峭,地勢(shì)險(xiǎn)峻分流一江碧水。抬頭望去,那高大的古樹(shù)仿佛挺立在白云邊上。放眼江上,濃濃霧中唯見(jiàn)帆影片片。
高手一出手,便知有沒(méi)有。
陳子昂的這首詩(shī)作歷來(lái)好評(píng)無(wú)數(shù),元朝的方回認(rèn)為它是“唐人律詩(shī)之祖”(《瀛奎律髓》卷三);明朝的許學(xué)夷認(rèn)為他此篇可與盧照鄰“地道巴陵北”、駱賓王“二庭歸望斷”二篇并列,皆是“聲體盡純而氣象宏遠(yuǎn)”之作,乃“排律中翹楚,盛唐諸公亦未有相匹者”(《詩(shī)源辯體》卷一二)。
明朝胡應(yīng)麟的評(píng)價(jià)更高,已然將此作與岑參《送郭仆射節(jié)制劍南》、李白《春日還歸,寄孟浩然》、王維《送秘書(shū)晁監(jiān)還日本國(guó)》等經(jīng)典并稱,譽(yù)為“皆一代大手筆,正法眼,學(xué)者朝夕把玩可也”(《詩(shī)藪?內(nèi)編》卷四)。
04
他同一時(shí)期的懷古之作還有一首《峴山懷古》,也可圈可點(diǎn)。峴山又名峴首山,位于今湖北省襄陽(yáng)市南,以山川形勝和名勝古跡著稱。襄陽(yáng)當(dāng)漢水之曲,與樊城隔水相望,自古以來(lái)也是兵家必爭(zhēng)之地。估計(jì)他舟行于此,曾短暫休憩,故有此登高覽古一舉。
《峴山懷古》
秣馬臨荒甸,登高覽舊都。
猶悲墮淚碣,尚想臥龍圖。
城邑遙分楚,山川半入?yún)恰?/strong>
丘陵徒自出,賢圣幾凋枯!
野樹(shù)蒼煙斷,津樓晚氣孤。
誰(shuí)知萬(wàn)里客,懷古正躊躕。
三、四兩句包含了兩個(gè)典故,”墮淚碣”寫(xiě)的是西晉名臣羊祜的故事。羊大將軍鎮(zhèn)守襄陽(yáng)十余年,在此期間他興辦教育,安撫百姓,使當(dāng)?shù)馗蛔惆捕耸嗄?。?jù)傳他死后老百姓為紀(jì)念他,便在峴山上建碑立廟,歲時(shí)饗祭,望碑落淚,他的繼任者杜預(yù)將此碑名之為“墮淚碑”。
另,距襄陽(yáng)縣西二十里為隆中,即是臥龍先生草廬對(duì)策之地。
戰(zhàn)國(guó)時(shí)襄陽(yáng)為秦、楚交界之處,乃古之楚地,后魏、蜀、吳,各個(gè)分據(jù),千年風(fēng)云盡滄桑,多少圣賢早已凋逝在時(shí)光里。唯有腳下丘陵靜立,遠(yuǎn)處夕嵐間野樹(shù)隱現(xiàn),渡口樓亭孤懸。有誰(shuí)知道我這萬(wàn)里行客,正在此處緬懷先古而猶疑彷徨。
早在400多年前,羊祜就喜愛(ài)游覽峴山,終日不倦。他曾經(jīng)對(duì)從行者說(shuō):“自有宇宙,便有此山,由來(lái)賢達(dá)勝士,登此遠(yuǎn)望,如我與卿者多矣!皆湮滅無(wú)聞,使人悲傷,如百歲后有知,魂魄猶應(yīng)登此也“。想來(lái)這凌貫古今的滄桑,陳子昂也get到了。明朝的陸時(shí)雍評(píng)說(shuō)“子昂古色蒼茫,淡淡寫(xiě)意,其趣已足”(《唐詩(shī)鏡》卷三),甚得此詩(shī)真意。
05
不過(guò),在他的一系列出蜀感聞詩(shī)中,個(gè)人最喜歡的一首卻是《度荊門(mén)望楚》。
向來(lái)不喜歡對(duì)于古詩(shī)的過(guò)度解讀,現(xiàn)代詩(shī)評(píng)家們尤其執(zhí)著于詩(shī)歌的階級(jí)立場(chǎng)解剖,非要從字里行間辨析出幾多貶斥和抨擊的革命氣概來(lái),仿似不如此就對(duì)不起詩(shī)人們的一番嘔心瀝血。
哪里就有那么多的愛(ài)恨情仇啦,我相信我們的詩(shī)歌大部分都是詩(shī)人的心血來(lái)潮之作。就像我們到了茫茫大草原,定會(huì)不自覺(jué)的吼上一句“蒼茫的天涯是我的愛(ài),綿綿的青山腳下花正開(kāi)”,都是自然而然的真情流露而已。
《度荊門(mén)望楚》
遙遙去巫峽,望望下章臺(tái)。
巴國(guó)山川盡,荊門(mén)煙霧開(kāi)。
城分蒼野外,樹(shù)斷白云隈。
今日狂歌客,誰(shuí)知入楚來(lái)。
這是一首寓情于景的五律之作,主要是摹寫(xiě)自蜀入楚的沿途風(fēng)光,卻是遠(yuǎn)近虛實(shí)相生,平淡簡(jiǎn)遠(yuǎn)的寫(xiě)景佳作。巫峽漸行漸遠(yuǎn),章華臺(tái)歷歷在目。“章臺(tái)”出自典故《左傳·昭公七年》,為楚子城章華之臺(tái)。首句用意明了,用“巫峽”和“章臺(tái)”兩個(gè)象征意味濃厚的地點(diǎn)交代行程的轉(zhuǎn)換。巴國(guó)的山山水水已被拋在身后,荊門(mén)在濛濛煙霧中迎面而來(lái),頷聯(lián)承上啟下,進(jìn)一步描寫(xiě)所見(jiàn)之景。
蒼茫山野間城邑分落,云??~緲間古樹(shù)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。詩(shī)人極目縱覽,楚天遼闊,氣象舒展。因此詩(shī)人興奮地、情不自禁地要歌唱起來(lái):“今日狂歌客,誰(shuí)知入楚來(lái)!”想不到我這個(gè)狂傲高歌的行客,竟也來(lái)到了楚地。
春秋楚國(guó)人陸通,字接輿,見(jiàn)時(shí)局動(dòng)蕩,便佯狂不仕,被時(shí)人稱為楚狂。他曾在《鳳兮歌》中,以“往者不可諫,來(lái)者猶可追”來(lái)諷刺孔子。陳子昂在此以楚狂自比,既是觸景生情,亦表達(dá)了他傲世的激昂之情。
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一首五律,卻筆法細(xì)膩,結(jié)構(gòu)完整,含而不露,足見(jiàn)陳子昂功力。
明代胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中說(shuō):子昂“野戍荒煙斷,深山古木平”、“城分蒼野外,樹(shù)斷白云隈”等句,平淡簡(jiǎn)遠(yuǎn),王、孟二家之祖。明代另一位詩(shī)評(píng)家邢昉也說(shuō)此詩(shī)“每于結(jié)句情深,酷似摩詰”。
在我看來(lái),此詩(shī)的可貴之處不在于其平淡簡(jiǎn)遠(yuǎn),而在于其中內(nèi)蘊(yùn)的那一股少年心氣。那才是二十歲的陳子昂應(yīng)有的朝氣和意氣,也是一個(gè)朝氣蓬勃的年輕生命,本來(lái)該有的樣子。
走出舒適圈的弱冠少年,一出手,即不凡。