為什么人一過40歲，就喜歡把家里搞成植物園？
人們一直以來都有個(gè)偏見，那就是男性和女性一旦步入中年，就仿佛徹底分化為了兩個(gè)不同的物種。
前者蛻變成修身養(yǎng)性的老干部（不是），瘋狂迷戀周末釣魚、酒桌上談?wù)魏腿粘^挖掘機(jī)；
后者則化身歲月靜好的精致貴婦，一門心思地投入到了烘焙、烹飪和學(xué)古箏的懷抱。
眼看著一對恩愛了半輩子的夫妻，人到中年卻因生活追求不同而漸漸分道揚(yáng)鑣，讓人不禁在內(nèi)心唏噓幾聲；
直到那個(gè)共同的愛好將他們再次彌合在一起，那就是——養(yǎng)花。
就仿佛是一個(gè)威力強(qiáng)大的魔咒，搞園藝仿佛是每個(gè)中年人的人生道路上繞不開的必經(jīng)之路。
無論他們年輕時(shí)曾是混跡舞池的時(shí)髦男女，還是月下讀詩的文藝青年，只要一過40歲，統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)在這可愛的綠色小家伙面前敗下陣來。
Vista阿云嘎身為五谷不分的95后，之所以能對大多數(shù)景觀植物如數(shù)家珍，都是多虧了爸媽種在院子里那一堆普通人根本分不清的大型綠植；
而那些沒有院子的，也從來不會(huì)放棄將陽臺(tái)甚至整個(gè)房子都改造成大型植物園的努力。
我們有理由相信，每個(gè)中年人的夢想都是在家里開個(gè)花鳥市場。
不然你無法解釋，為什么他們每天都會(huì)因?yàn)樾l(wèi)生間的頭發(fā)而抱怨你“又給我找活干”，卻永遠(yuǎn)都會(huì)對家中的植物們擺出最任勞任怨的態(tài)度。
夏天要遮光、冬天要取暖，還要根據(jù)植物所需的不同光照條件和具體的天氣情況來回搬動(dòng)；
在家連多吃半碗飯都要被嫌棄的你不禁開始懷疑，或許陽臺(tái)上的那些花花草草才是他們真正的兒女。
誠然，養(yǎng)花作為一項(xiàng)門檻頗低的活動(dòng)，并不能算是中年人的獨(dú)有愛好。
但很少會(huì)有人像他們那樣，真正從這項(xiàng)其貌不揚(yáng)的娛樂項(xiàng)目中獲得純粹的快樂。
一個(gè)成熟的中年養(yǎng)花人，從來不會(huì)在意花盆的美觀性。
當(dāng)你還在糾結(jié)琴葉榕該配藤編筐還是水泥盆時(shí)，爸媽們卻早已認(rèn)定，只有最傳統(tǒng)的紅褐色塑料盆/陶土盆才是植物最理想的歸宿。
畢竟在他們看來，再漂亮的花盆也不過是一個(gè)毫無靈魂的承載容器；
只有里面植物的繁茂健壯和生生不息，才是真正能撫慰人心的生命之源。
“茂盛”，是養(yǎng)花的中年人時(shí)刻掛在嘴邊的詞語。
而要做到這一點(diǎn)，植物的數(shù)量和體型都尤為重要。
你幾乎不會(huì)在某個(gè)中年人的陽臺(tái)上看到稀稀疏疏的一兩盆植物。
在“養(yǎng)更多花”的樸素愿望驅(qū)使下，爸媽們致力于征用家里的一切平面——如你買來后就沒打開過的跑步機(jī)，或者自建房的樓頂——來拓展植物王國的疆土。
看起來頗有氣節(jié)的富貴竹，往往避免不了跟幾株觀賞型雞毛菜共處一盆的命運(yùn)；
而即使是最為小巧的多肉也通常會(huì)以“浩浩蕩蕩一大片”的形式出現(xiàn)，讓你充分感受到中年女性把她們的囤積癖用在了什么地方。
風(fēng)格更加粗獷的中年男性，則從不會(huì)掩飾自己對于體型更大的木本植物（也就是樹）的格外偏愛；
正如某位網(wǎng)友所描述的場景：“我家養(yǎng)起花來都是30盆起跳，巔峰時(shí)期能達(dá)到70盆，還個(gè)個(gè)都長得遮天蔽日?！?/strong>
為什么爸媽一養(yǎng)起花來就“沒完沒了”？
每個(gè)年輕人面對綠植遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的窗戶，都不由得會(huì)發(fā)出這樣的疑問。
但如果你以此質(zhì)問他們“家到底是給人住的還是給植物住的”，收獲的往往是一個(gè)無辜而樸素的回答：
“結(jié)了籽不種，那不是白瞎了嗎？”
是的，與很多年輕朋友“養(yǎng)一盆死一盆”的結(jié)局不同，中年人的植物永遠(yuǎn)是越養(yǎng)越多的。
我至今還記得我爸是怎么在5年之內(nèi)把一株君子蘭養(yǎng)到了二十幾株，導(dǎo)致我現(xiàn)在還是一看到君子蘭就眼前發(fā)黑。
不像我，連綠蘿都養(yǎng)不活。
如果說年輕人養(yǎng)綠植，主要是作為房間內(nèi)的裝飾和點(diǎn)綴；
那么讓植物生根、發(fā)芽，最終分株繁衍，就是中年養(yǎng)花人與生俱來的使命。
網(wǎng)友們常常會(huì)震驚于爸媽在養(yǎng)活植物這方面的神奇魔力，就連殘花枯花也能在他們的手里重新“返陽”，開得熱熱鬧鬧；
卻不曾想到，每一株茁壯成長的植物背后，都是無數(shù)時(shí)間精力的投入。
永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)中年人搞園藝的決心。
你或許以為養(yǎng)花種草僅僅是修身養(yǎng)性的“佛系項(xiàng)目”，他們卻會(huì)用切身的經(jīng)驗(yàn)證明你的錯(cuò)誤。
前陣子，小區(qū)內(nèi)有人因?yàn)轲B(yǎng)多肉開粉燈，結(jié)果被懷疑特殊行業(yè)的新聞逗笑了一大堆人；
當(dāng)時(shí)就有網(wǎng)友在下面評論：“這算什么，我媽為了保證家里的幾盆熱帶植物順利過冬，差點(diǎn)在家里扣了一個(gè)大棚。”
畢竟，每一個(gè)園藝技術(shù)精湛的中年人，都曾經(jīng)是摸索前進(jìn)的“菜鳥”。
有人曾經(jīng)因?yàn)樘珢蹪菜?，把胖嘟嘟的多肉養(yǎng)成了瘋狂長個(gè)的蒜苗；
也有人因?yàn)榇中拇笠猓舻袅丝熳兂煽菽镜拿坊ㄉ衔ㄒ坏哪垩浚?/p>
甚至還有人因?yàn)橐粋€(gè)失誤，沖動(dòng)之中立下“再也不養(yǎng)花”的豪言壯志。
但是那又怎樣？
如果說時(shí)間和人生閱歷教會(huì)了他們什么，那就是每一個(gè)看似簡單的成功，都需要不懈的堅(jiān)持與努力。
在中年養(yǎng)花人的眼中，沒有無緣無故的花開，也沒有輕輕松松的發(fā)芽。
用什么土、施什么肥，定期換盆、除蟲，都要付出花農(nóng)一般的辛苦；
葉子黃了、不結(jié)花骨朵都是什么原因，也需要投入充足的時(shí)間去學(xué)習(xí)。
正如一位不惜把避光植物偷偷塞進(jìn)兒子汽車后備箱的父親所信奉的那樣：
只有最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和最經(jīng)得起考驗(yàn)的耐心，才能造就屬于自己的完美植物基地。
這注定是一場充滿矛盾與犧牲的旅途。
每個(gè)熱衷于培育新生命（誤）的中年人，都以行動(dòng)做出了自己的選擇。
早已把“謹(jǐn)小慎微”刻在骨子里的他們，能冒著被妻子嘮叨的風(fēng)險(xiǎn)，在客廳光潔的瓷磚地面上鼓搗3個(gè)小時(shí)，就為了準(zhǔn)確地搭配出酸堿度合適的土壤；
而平時(shí)連廚房油煙味都受不了的她們，也能無視家人“大早上被臭醒”的抗議，給家里那幾株總不開花的月季毫不吝嗇地澆上一勺農(nóng)家肥。
中年人養(yǎng)花，有時(shí)候似乎帶著點(diǎn)戀愛的心情。
有網(wǎng)友吐槽媽媽因?yàn)榧依锬桥枭讲杌ㄔ趺炊疾淮蚬嵌?，賭氣把盆放窗外打算給它“活活凍死”（不建議模仿）；
但當(dāng)他想要將這盆尚未被判死刑的植物丟進(jìn)垃圾桶，卻差點(diǎn)遭遇一場堪比地震的“家庭戰(zhàn)爭”。
而中年男性也沒理智到哪里去——另一位網(wǎng)友因?yàn)樵诎职志恼樟系奶m花旁邊吃蛋炒飯而慘遭驅(qū)趕：
“你去廚房里吃吧，油味別熏到我的花?！?/strong>
你看，作為一個(gè)中年人，他們經(jīng)歷過千錘百煉的心臟早已寵辱不驚；
只有那盆傾注了主人心血的植物，才能最大程度地撩撥他們的情緒。
男女之間的性別差異在這里被無限地趨于抹平——
在園藝這個(gè)領(lǐng)域上，沒有一個(gè)中年人會(huì)甘愿認(rèn)輸。
從某種意義上說，年輕人可能真的無法理解，中年人在養(yǎng)花這件事上能夠獲得怎樣的慰藉。
有些網(wǎng)友會(huì)抱怨自家爸媽養(yǎng)花養(yǎng)到“走火入魔”，每天回家都要在陽臺(tái)上盯著花花草草坐滿3個(gè)小時(shí)，“比看見自個(gè)閨女還親”；
但說實(shí)在的，比起你的年終獎(jiǎng)，他們可能確實(shí)更在乎那盆養(yǎng)了3年的羅漢松為什么又掉了一片葉子。
背負(fù)了上有老下有小的生活壓力，或許只有默不作聲的植物才能帶給他們腳踏實(shí)地的成就感。
在這個(gè)樸素的領(lǐng)域中，一分耕耘一分收獲的人生哲理得到了最大化的呈現(xiàn)；
水澆多了就會(huì)爛根，通風(fēng)不夠容易生蟲，每個(gè)問題都有相應(yīng)的正確解答。
正如一位網(wǎng)友自我反省的那樣：“想想每天就知道要生活費(fèi)還跟爸媽頂嘴的我自己，就覺得家里那幾盆茉莉花實(shí)在是再乖巧不過了。
如果說種菜是老年人刻在骨子的原始記憶，那么養(yǎng)花就是中年人靈魂的棲息地。
而另一方面，“花”這種本質(zhì)上只具備審美功能的事物，無形中也在給泯然眾人的生活鍍上一層“歲月靜好”的光芒。
正如Vista阿云嘎的爸爸買了新手機(jī)后第一件事，就是給家里的植物依次拍上幾張?zhí)貙?，并精心挑選一張當(dāng)作頭像——
在這個(gè)年輕人從不關(guān)心的世界里，一盆沁透了主人智慧、時(shí)間與心思培養(yǎng)出來的精品花卉，早已成為了中年人社交中必不可少的“硬通貨”之一。
由此我們也就不難理解，為什么沒有哪一個(gè)中年人在人生道路上可以繞開養(yǎng)花；
你下班路上遇見的看起來平平無奇的中年阿姨，說不定就是個(gè)深藏不露的“園藝大師”。
年輕人總會(huì)覺得植物這東西又臟又無聊又麻煩；
只有真正經(jīng)歷過人生的雞飛狗跳，才知道那明明是人生中最簡單的事情啊。
