重葬腓特烈大帝：普魯士國(guó)王和德意志的兩百年曲折之旅
????1991年8月17日，德國(guó)電視臺(tái)直播了一場(chǎng)備受矚目，同時(shí)也充滿爭(zhēng)議的葬禮。無論是陪同的德國(guó)陸軍儀仗隊(duì)和軍樂團(tuán)，還是特地從奧地利的休假中趕回國(guó)參加此次葬禮的德國(guó)總理科爾，都意味著，這次葬禮的主人身份非同一般。他就是曾經(jīng)的普魯士國(guó)王，被稱為腓特烈大帝的腓特烈二世，或者，有些人更親切地稱呼他為“老弗里茨”。這個(gè)于1786年逝世的國(guó)王，死后的旅程歷經(jīng)數(shù)次波折，終于在205年之后，回到了自己心愛的無憂宮，他最后安息的地方。而他兩百多年的旅途，在某種程度上，也是德意志曲折歷史的縮影。與此同時(shí)，這次重葬儀式也引發(fā)了軒然大波——一些人為重返故鄉(xiāng)的國(guó)王歡欣雀躍；但在另一些人看來，一個(gè)普魯士國(guó)王的葬禮，不免讓人們想起軍國(guó)主義，然后便想起那段不應(yīng)該被懷念的歷史。
一：風(fēng) Der Wind?
“Es ist nicht n?tig, da? ich lebe, wohl aber, da? ich meine Pflicht tue und für das Vaterland k?mpfe, um es zu retten.”?
“我并不需要活著，但我需要盡我的職責(zé)，為祖國(guó)而戰(zhàn)，拯救祖國(guó)?！?——腓特烈大帝
????腓特烈大帝在飽受病痛折磨許久之后，終于在1786年8月17日撒手人寰，享年74歲，在18世紀(jì)算是比較長(zhǎng)壽的。他的死法毫無痛苦：他和以往一樣早起工作，工作累了之后他坐在自己的沙發(fā)椅上睡著了，然后就再也沒醒來。他在遺囑中要求自己被簡(jiǎn)單埋葬在波茨坦的無憂宮的花園里，而且要葬在自己的愛犬旁邊。他在遺囑中強(qiáng)調(diào)自己的葬禮不需要任何儀仗和排場(chǎng)，只想安安靜靜地走向自己的墳?zāi)?，就像普通人一?/span>。?
????結(jié)果，他的繼承人，也就是他的侄子腓特烈·威廉二世，根本沒聽他的要求，不僅給他的葬禮搞了大排場(chǎng)，還把他葬在波茨坦的衛(wèi)戍教堂里，躺在他父親旁邊。畢竟，葬在自己的狗旁邊這種事，實(shí)在是太不體面了。老弗里茨和他父親腓特烈·威廉一世的關(guān)系可謂是十分惡劣，因?yàn)楦赣H在老弗里茨小時(shí)候經(jīng)常家暴和虐待他，還把他最好的朋友卡特給咔擦了，給他留下了一輩子的心理陰影。哪怕多年之后腓特烈已經(jīng)成為了普魯士國(guó)王，他仍然會(huì)夢(mèng)見自己遭到父親的毒打，被嚇醒的時(shí)候一身冷汗。所以，他不希望死后被葬在父親旁邊是正常的，現(xiàn)在倒好侄子把他倆放在一起了，他指不定在天上給侄子豎中指呢。不過，不久之后腓特烈·威廉二世讓人建了一個(gè)柏林地標(biāo)建筑：勃蘭登堡門，用來紀(jì)念七年戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，和剛?cè)ナ赖睦细ダ锎?。沒準(zhǔn)弗里茨會(huì)原諒侄子，但他希望被埋葬在無憂宮的心愿，還要再等兩百年。在19世紀(jì)，他的靈柩成為了“熱門景點(diǎn)”。1805年，為敦促普魯士加入反法同盟，沙皇亞歷山大一世訪問普魯士，他與普王腓特烈·威廉三世夫婦一起參觀了腓特烈大帝墓。
后來普魯士被拿破侖占領(lǐng)之后，拿破侖也特地去參觀腓特烈大帝墓，他評(píng)價(jià)道，要是這個(gè)人還活著，我現(xiàn)在就不可能站在這里。他對(duì)腓特烈的另一句贊美之詞是，“越是在最危急的時(shí)候，就越顯得他的偉大?！?/strong>
????1933年3月21日，阿道夫·希特勒上臺(tái)六周后，他來到波茨坦的衛(wèi)戍教堂慶祝自己當(dāng)選德國(guó)總理。腓特烈大帝是希特勒最崇拜的人物之一，盡管我有理由懷疑希特勒對(duì)腓特烈的了解并不太多。?
????腓特烈大帝希望普魯士可以成為一個(gè)移民國(guó)家。對(duì)他來說，不論是什么種族，不論是什么信仰，只要愿意為普魯士做出貢獻(xiàn)，就是普魯士人。他接納了在法國(guó)遭到迫害的胡格諾派教徒，以及土耳其移民，甚至愿意建一座清真寺——“如果土耳其人和異教徒來這里定居，我們想為他們建造清真寺和教堂?！?/strong>（"Wenn Türken und Heiden k?men und das Land besiedeln wollten, so wollen wir ihnen Moscheen und Kirchen bauen."）但是比起開明專制的思想，希特勒似乎對(duì)腓特烈大帝的軍事成就更感興趣，他癡迷于腓特烈在七年戰(zhàn)爭(zhēng)中四面受敵卻仍然勝利的神話，而他希望自己也成為神話。在納粹早期的宣傳中，就把希特勒和腓特烈大帝、俾斯麥相提并論，并為他贏得了很多保守派的支持。在一戰(zhàn)的時(shí)候，腓特烈大帝在德國(guó)人心中就已經(jīng)是勇氣和毅力的象征，哪怕1918年德皇退位也沒能撼動(dòng)他在德國(guó)人心中的地位，關(guān)于腓特烈大帝的電影接二連三地上映，先是1922年的電影?《腓特烈國(guó)王》?大獲成功，緊隨其后的是1927年的電影?《老弗里茨》， 1930年的?《無憂宮長(zhǎng)笛協(xié)奏曲》?，和1932年的?《洛伊滕合唱團(tuán)”》。最出名的莫過于1942年上映的?《偉大的國(guó)王》，臭名昭著的納粹宣傳片。電影中的群演都是真實(shí)的西線德國(guó)士兵，這部影片的目的無疑是用七年戰(zhàn)爭(zhēng)的磨難和勝利來激勵(lì)1942年的德國(guó)人民繼續(xù)相信自己的領(lǐng)導(dǎo)人，繼續(xù)艱苦戰(zhàn)斗。與其說是在拍腓特烈大帝，不如說是在借尸還魂，宣傳的是希特勒自己。
1943年，因?yàn)閾?dān)心盟軍的轟炸會(huì)破壞腓特烈大帝的遺體，赫爾曼·戈林將腓特烈和他父親的棺材搬到了當(dāng)?shù)氐叵碌姆揽斩蠢?。但是后來蘇聯(lián)紅軍即將攻入波茨坦，國(guó)王們的遺體只能再次向西移動(dòng)。1945年，第三帝國(guó)在盟軍的進(jìn)攻下?lián)u搖欲墜之時(shí)，希特勒仍然寄希望于命運(yùn)——他希望曾經(jīng)降臨在腓特烈大帝身上的奇跡能夠降臨在他自己身上。尤其是1945年4月美國(guó)總統(tǒng)羅斯福去世，更讓希特勒?qǐng)?jiān)信奇跡快要發(fā)生，因?yàn)樵谄吣陸?zhàn)爭(zhēng)時(shí)，俄羅斯女皇伊麗莎白一世的去世間接拯救了崩潰邊緣的普魯士。納粹宣傳部長(zhǎng)戈培爾也在日記里寫道，腓特烈也在“最黑暗的時(shí)刻”升起了一顆明亮的星星，“普魯士在幾乎已經(jīng)放棄所有希望的情況下得救了?！?/span> (Auch Friedrich, vertraute er seinem Tagebuch an, sei ?in dunkelster Stunde“ ein heller Stern aufgegangen, und ?Preu?en wurde gerettet in einer Situation, in der er schon fast alle Hoffnung aufgegeben hatte“.)?
????但是命運(yùn)不愿垂青扭曲的理想——沒有任何奇跡發(fā)生，第三帝國(guó)的敗局無法逆轉(zhuǎn)，希特勒飲彈自殺，德國(guó)戰(zhàn)敗投降。1945年春，美軍在圖林根州的一個(gè)礦洞里發(fā)現(xiàn)了腓特烈大帝和他父親的靈柩，他們隨后將兩位國(guó)王安置在黑森州的伊麗莎白教堂，直到1952年，霍亨索倫家族的首領(lǐng)，也是末代德皇威廉二世的孫子，普魯士親王路易·斐迪南把他們運(yùn)到了黑歇根州的霍亨索倫城堡。在每次運(yùn)輸時(shí)，棺木收到的損壞越來越嚴(yán)重，以至于必須進(jìn)行一些修復(fù)，也就是在修復(fù)時(shí)，人們更加確定了棺材里的就是腓特烈大帝本人：打開棺材時(shí)，負(fù)責(zé)修復(fù)的工匠驚呆了，他的遺體顯然經(jīng)過了防腐處理，他躺在那里，看起來就像剛被放進(jìn)去一樣，假發(fā)干凈整齊，還穿著普魯士軍服和長(zhǎng)筒軍靴，只有鼻子些許變形。仿佛時(shí)間在他身上靜止了，好像這期間流逝的不是一百多年，而是一天而已。?
????霍亨索倫家族希望能夠遵照遺囑，將腓特烈的遺體埋葬在波茨坦的無憂宮花園里，然而波茨坦卻被劃分給了東德，沒人可以逾越那道將德國(guó)一分為二的柏林墻。全副武裝的防線抵擋不住德國(guó)人渴望統(tǒng)一的愿望，1989年，東歐劇變，那一年11月9日，迫于東德民眾的壓力，東德政府只能開放柏林墻，相隔幾十年的東西德人民終于可以擁抱自己的同胞。1990年6月，柏林墻徹底被拆除，10月，兩德正式統(tǒng)一，柏林成為統(tǒng)一后的新首都。現(xiàn)在，路易·斐迪南可以將重葬腓特烈大帝提上議程了，在人民載歌載舞地慶祝國(guó)家統(tǒng)一的日子里，普魯士國(guó)王也終于可以回到他的家鄉(xiāng)了。?
二：雨 Der Regen?
?
“Es gibt Leute, die dem Geschick folgsam sind; ich bin nicht derartig, und wenn ich für andere gelebt habe, will ich für mich sterben.”?
“有的人向命運(yùn)低頭； 我不是那樣的人，如果我為別人而活，我也想為自己而死?！?/span>?——腓特烈大帝
????路易·斐迪南想完全依照腓特烈大帝的遺囑，在沒有人注視、沒有排場(chǎng)和喧囂的情況下給國(guó)王下葬，但他知道，這在我們的媒體時(shí)代根本不可能。他決定將重葬的日期選在1991年8月17日，正好是腓特烈大帝逝世205周年。霍亨索倫家族包租了一條聯(lián)邦鐵路，用修復(fù)過的皇家列車將腓特烈大帝和他父親的遺體運(yùn)往波茨坦，然后再用馬車將腓特烈大帝的棺材運(yùn)至無憂宮，他的父親則被埋葬在皇家墓地里。
路易·斐迪南邀請(qǐng)了當(dāng)時(shí)的德國(guó)總理科爾參加此次重葬活動(dòng)，科爾當(dāng)時(shí)還在奧地利度假，收到邀請(qǐng)之后立馬趕回德國(guó)參加，給足了霍亨索倫臉面。根據(jù)1991年的報(bào)紙記載，重葬那天下著淅淅瀝瀝的小雨，德國(guó)電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)直播報(bào)道這一盛況，預(yù)計(jì)有十萬人在電視上觀看此次直播，還有大約數(shù)萬人在現(xiàn)場(chǎng)排隊(duì)等待近距離觀看腓特烈的靈柩——靈柩放在黑色的華蓋下，上面蓋著黑白相間的普魯士國(guó)旗。在晚上下葬前，腓特烈的靈柩會(huì)進(jìn)行公眾展覽。到夜晚降臨時(shí)，已有大約八萬人排隊(duì)經(jīng)過了腓特烈的靈柩，這些人中有穿著短褲和涼鞋的攝影愛好者，也有穿著制服的軍事和歷史協(xié)會(huì)成員，他們將軍刀放在地上，向前普魯士國(guó)王致敬。
這次重葬活動(dòng)看似和諧，卻也暗潮涌動(dòng)：自從兩德合并開始，這個(gè)國(guó)家與自己過去的斗爭(zhēng)，已經(jīng)演變?yōu)橐粓?chǎng)全面的交鋒。?
????路易·斐迪南興奮地表示，這場(chǎng)重葬儀式是德國(guó)統(tǒng)一的高潮時(shí)刻。然而，科爾自己的聯(lián)盟成員，岡瑟·繆勒則認(rèn)為，只是一場(chǎng)對(duì)“蔑視人類的軍閥的慶?！?/strong>。德國(guó)報(bào)紙上充斥著無休止的爭(zhēng)論，從勃蘭登堡門上的鐵十字到無憂宮地下的墳?zāi)?/span>，人們討論著普魯士——這個(gè)已經(jīng)被從地圖上抹去的國(guó)家。納粹的政治宣傳對(duì)普魯士產(chǎn)生了毀滅性的影響，盡管刺殺希特勒的刺客多數(shù)為普魯士人。1947年，普魯士，被稱為“德國(guó)軍國(guó)主義和反動(dòng)派的承載者”，徹底被盟軍解散。二戰(zhàn)之后，人們對(duì)納粹的恐懼蔓延到對(duì)普魯士的恐懼，當(dāng)看到腓特烈大帝的靈柩上覆蓋的普魯士國(guó)旗時(shí)，這種恐懼再次燃起。兩德合并后，當(dāng)聯(lián)邦議院決定將首都定為柏林時(shí)，就已經(jīng)引發(fā)了爭(zhēng)論：在一些人看來，用普魯士和納粹的舊首都來當(dāng)作新德國(guó)的首都是不恰當(dāng)?shù)?。?dāng)腓特烈大帝重葬的消息放出來之后，譴責(zé)的聲音此起彼伏，反對(duì)為“軍國(guó)主義之父”舉行國(guó)葬。在重葬的現(xiàn)場(chǎng)，聚集了一些反對(duì)者，他們舉著橫幅，上面寫著：“今天是老弗里茨的骨頭，明天就是你的?！?/span>還有抗議者諷刺地扮成腓特烈大帝的模樣，并在臉上畫上骷髏，其他人則高喊著“納粹滾蛋”的口號(hào)。
前柏林市長(zhǎng)批評(píng)道， “腓特烈大帝是軍國(guó)主義和擴(kuò)張主義的化身，他發(fā)動(dòng)了三次侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，一個(gè)獨(dú)裁統(tǒng)治者，我們應(yīng)該尊敬這個(gè)人嗎？”?保守派歷史學(xué)家格洛·曼認(rèn)為，這樣大張旗鼓的腓特烈大帝慶祝活動(dòng)，可能會(huì)讓歐洲鄰國(guó)感到不滿。人們主要擔(dān)心的是美國(guó)人和其他歐洲人會(huì)怎么想。畢竟，希特勒不是為了迎接納粹掌權(quán)而戲劇性地前往腓特烈的墓地朝圣嗎？腓特烈不是發(fā)動(dòng)了血腥的奧地利王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)和七年戰(zhàn)爭(zhēng)嗎？ 但是，人群中也不乏持樂觀態(tài)度的人，政治家阿爾弗雷德·德格雷認(rèn)為整個(gè)事件為德國(guó)提供了一個(gè)審視和辯論自己歷史的好機(jī)會(huì)，他在廣播里說道，“多年來，我一直在說德國(guó)歷史不是 12 年，而是 1200 年。我們必須最終擺脫這可悲的 12 年的陰影……腓特烈大帝和他的父親與 1933 年至 1945 年的這段歷史無關(guān)?！?/span>?
????歷史學(xué)家魯?shù)婪颉ゑT·薩登表示，腓特烈不應(yīng)該為他被納粹濫用負(fù)責(zé)。而且，腓特烈統(tǒng)治下的普魯士在專制主義和擴(kuò)張欲望方面與其他 18 世紀(jì)歐洲國(guó)家沒有什么不同。現(xiàn)在，輪到科爾了，他是兩德合并后的第一任德國(guó)總理，所有人的目光都在他身上。他說到， “在他（腓特烈大帝）的普魯士，有寬容和良心自由的原則。舊普魯士代表著軍國(guó)主義、盲目服從和民族主義。”但他補(bǔ)充說，“普魯士——這個(gè)被‘仁慈的暴君’腓特烈變成了可怕的軍事強(qiáng)國(guó)的國(guó)家——已經(jīng)死了。德國(guó)現(xiàn)在需要的是‘面對(duì)我們的所有歷史’。只有當(dāng)我們?nèi)鎸徱暁v史時(shí)，歷史才會(huì)包含具有啟發(fā)性的見解……腓特烈大帝既不應(yīng)該被神化，也不應(yīng)該被妖魔化?！?/span> 科爾甚至引用了喬治·華盛頓對(duì)腓特烈的贊揚(yáng)，畢竟華盛頓曾經(jīng)也相當(dāng)崇拜腓特烈，將他寫的兵書放在自己枕邊。?
????普通民眾怎么看呢？所幸1991年的報(bào)道并不難找，記者采訪了一些在重葬儀式現(xiàn)場(chǎng)的觀眾。一位53歲的祖母帶著自己的兒媳和孫子前來觀看，他說道，“軍國(guó)主義不好，但傳統(tǒng)有什么問題嗎？這是歷史的一部分，我告訴我的小孫子，國(guó)王要回家了。” 一位49歲的工程師，他從萊比錫開了三個(gè)小時(shí)的車參加此次儀式，他說道，“他（腓特烈）屬于這里。腓特烈大帝是我們歷史的一部分，這不是為他驕傲還是羞恥的問題?！?/span> 還有一位55歲的書店老板瑪吉特·里希滕貝格，她在走過腓特烈的靈柩前說，“這是一個(gè)偉大的人。我很高興他能回到這里?！标P(guān)于人們對(duì)此事可能引發(fā)軍國(guó)主義的擔(dān)憂，她說， “法國(guó)人尊敬拿破侖，英國(guó)人仍然熱愛他們的帝國(guó)。對(duì)自己的歷史有一點(diǎn)自豪是正常的，這并不一定意味著轉(zhuǎn)向民族主義或軍國(guó)主義?！?/span>?
批評(píng)或是贊美，腓特烈都聽不見了。夜晚，伴隨著瀟瀟雨聲，和遺囑中一樣，沒有人群的喧鬧，路易·斐迪南和科爾見證了一位普魯士國(guó)王的永恒安息。腓特烈大帝的漫長(zhǎng)旅程結(jié)束了，但是德意志的，還沒有結(jié)束。?
借用腓特烈大王自己的話作為本文的結(jié)尾：
“Alle Handlungen der Menschen sind verschiedener Auslegung unterworfen. Man kann Gift über die guten ausgie?en und den schlechten eine Wendung geben, durch die sie entschuldbar und selbst lobenswert werden; die Parteilichkeit oder Unparteilichkeit des Geschichtsschreibers entscheidet über das Urteil des Publikums und der Nachwelt.”?
“所有人類行為都有不同的解釋?？梢晕勖锖萌?/span>，也可以給壞人改口，使他們變得情有可原，使他們值得贊揚(yáng)； 歷史學(xué)家的偏袒或公正決定了公眾和后人的判斷。”?——腓特烈大帝
參考文章以及新聞報(bào)道：
Frederick the Great reburied (tampabay.com)
Frederick the Great at Peace--Not Germany - Los Angeles Times (latimes.com)
Frederick the Great Gets His Last Wish : Reburial: King who made Prussia a great power to be interred at palace in Potsdam. - Los Angeles Times (latimes.com)
FREDERICK THE GRAVE - The Washington Post
?Im Schein einer Laterne“ - wissenschaft.de
Layout 1 (spiegel.de)
Opinion | Frederick's Remains Evoke German Angst - The New York Times (nytimes.com)
REBURIAL OF `OLD FRITZ` RAISES GERMAN GHOSTS (chicagotribune.com)
Vor 25 Jahren wurden die Gebeine von Friedrich II. nach Potsdam gebracht (maz-online.de)
?
