最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

Countdown 07:“雪夜之變”(上)

2022-02-04 00:59 作者:Supernova_Pulsar  | 我要投稿

寫(xiě)在前面:本篇敘述的是將日本帝國(guó)徹底拖入法西斯政府統(tǒng)治之下的“二二六兵變”的始末,在隨后的一年多之內(nèi),日本侵略軍在我中國(guó)大地之上犯下累累罪行,雖說(shuō)與“二二六兵變”沒(méi)有直接關(guān)系,但是絕對(duì)有政治上的間接聯(lián)系,或許也能夠解釋為何東京對(duì)日本侵華軍隊(duì)?wèi)B(tài)度轉(zhuǎn)變的根本原因。本文并不呈現(xiàn)本人的任何政治傾向,尤其不會(huì)倒向日本——盡管在對(duì)政治事務(wù)做有意義的討論之時(shí),這種事很難避免。

聲明:文中所有圖片侵權(quán)即刪。

筆者本人沒(méi)有去過(guò)東京,如果讀者中有熟悉東京都千代田區(qū)永田町這一地區(qū)的,歡迎指出我的錯(cuò)誤——盡管經(jīng)過(guò)了百度地圖和谷歌地球的驗(yàn)證,我仍對(duì)我的方向感沒(méi)有任何信心。

文中所有日本人的姓名拼寫(xiě),我遵循的是姓在前的慣例。

例如:如果村山富市首相的名字出現(xiàn)在了本文中,那么筆者在行文時(shí)將會(huì)以這種形式呈現(xiàn):“村山富市(Murayama Tomiichi):而非歐美國(guó)家常用的拼法:Tomiichi Murayama.

正片開(kāi)始:

1582年6月21日凌晨,在京都本能寺熊熊的火光之中,親信死傷殆盡,自己也在交戰(zhàn)中負(fù)傷的織田信長(zhǎng)(Oda Nobunaga)且戰(zhàn)且退,慢慢退向主神殿的門(mén)[1]。我們永遠(yuǎn)也無(wú)從知曉在這一刻,織田信長(zhǎng)的內(nèi)心究竟翻滾著什么?;靵y之中,織田的家臣太田牛一(ōta Gyūichi)看見(jiàn)自己主公的身影消失在肆虐的大火之中,再也沒(méi)有出現(xiàn)。

可是,在這場(chǎng)被后世稱為“本能寺之變”(Honnō-ji Incident)的政變之中,由織田軍隊(duì)的叛將明智光秀(Akechi Mitsuhide)率領(lǐng)的軍隊(duì)當(dāng)中的大多數(shù)人都不知道他的真正目的。有士兵直到聽(tīng)到“敵在本能寺”[2]的命令以后,才知道自己將要襲擊的是織田信長(zhǎng)本人,而非許多人一直猜測(cè)的德川家康(Tokukawa Ieyasu)。

盡管沒(méi)有人找到明智光秀的尸體,但是人們普遍認(rèn)為他在1582年7月2日死于一場(chǎng)針對(duì)他的刺殺?!氨灸芩轮儭笔侨毡練v史上規(guī)模最大的一次武裝政變,直接或間接參與政變的人數(shù)超過(guò)一萬(wàn)三千人。這同樣也是日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代最后一次典型的“下克上”式(羅馬音:Gekokujō)的政變,但是,這絕不是日本歷史上的最后一次。

德川家康和他的支持者以一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“關(guān)原合戰(zhàn)”(The?Battle of Sekigahara)終結(jié)了因“應(yīng)仁之亂”(The?ōnin War,1467-1477)而起的,綿延了近150年的戰(zhàn)亂。

1603年3月24日[3],隨著天皇正式任命德川家康為征夷大將軍,這位昔日織田信長(zhǎng)的家臣正式成為了整個(gè)日本的最高統(tǒng)治者。

不過(guò),這樣說(shuō)實(shí)際上并不準(zhǔn)確:當(dāng)時(shí),如今的北海道還不是日本的一部分,日本最北部的傳統(tǒng)政區(qū)陸奧國(guó)(Mutsu Province)的轄地也從沒(méi)有越過(guò)津輕海峽(Tsugaru Strait),而再向北的區(qū)域就被稱之為“蝦夷地”(Ezochi,實(shí)際上是阿伊努人的居住地[4];此外,德川幕府也并不直接控制所有的領(lǐng)土,事實(shí)上,由將軍直接控制的地區(qū)只限于江戶城(Edo)以及其周邊的地區(qū)[5],稱為“德川家地”。

當(dāng)然,這并不是說(shuō)德川幕府對(duì)日本的控制沒(méi)有效果。相反,德川家康和他的子嗣通過(guò)作出一系列的政治安排,使日本進(jìn)入了一個(gè)相當(dāng)穩(wěn)定的時(shí)代。并且,如果不是外力粗暴、持續(xù)的介入,它可能也不會(huì)在1868年就被推翻[6]。

達(dá)成這種穩(wěn)定,必然需要種種的政治安排。這種政治安排滲透在當(dāng)時(shí)乃至于現(xiàn)代日本社會(huì)的方方面面,并且一直潛移默化的發(fā)揮著巨大的作用。而這些政治安排之中相當(dāng)重要的兩條分別是天皇制度和對(duì)外來(lái)新事物和文化的有意識(shí)的抵制和挑選。

天皇制度基本上是世界上最古老的世襲君主制。筆者無(wú)意將繁復(fù)龐雜的日本神話體系引入敘述之中,但是如果我們知道天皇本人長(zhǎng)期以來(lái)都是日本本土宗教——神道教(Shinito)的最高領(lǐng)袖,或者是日本國(guó)的精神領(lǐng)袖,那么對(duì)理解我們接下來(lái)將要敘述的近代日本一系列刺殺事件中刺客一再提到“這是為了天皇陛下”會(huì)有很大的幫助。天皇精神領(lǐng)袖的身份很好的保全了這種制度的延續(xù),很大程度上的一個(gè)原因在于:日本各個(gè)時(shí)期握有實(shí)權(quán)的統(tǒng)治者(當(dāng)然不只是天皇本人以及皇室)不必推翻天皇,而是要取得皇室的認(rèn)可并以此作為其政權(quán)合法性的基礎(chǔ)[7]。

今天的皇居

而至于對(duì)外來(lái)新事物的抵制和挑選,筆者只能說(shuō),這種政治性的行為在幕府時(shí)期非常普遍,并且不僅僅為德川幕府所采用。早在日本仿照唐制建立中央集權(quán)制度以后不久,為了實(shí)現(xiàn)文化的政治控制,與中國(guó)的外交渠道就被人為關(guān)閉[8]。所以實(shí)際上我們可以說(shuō),日本的閉關(guān)鎖國(guó),早在將近千年前就開(kāi)始了,而非大多數(shù)人認(rèn)為的自17世紀(jì)德川幕府中期開(kāi)始。

對(duì)文化的政治控制的目的——正如我們前面已經(jīng)提及的——是為了維護(hù)統(tǒng)治。在幕府出現(xiàn)之前如此,在幕府出現(xiàn)以后直到這一政治體系最終崩潰也是如此。而且,日本的統(tǒng)治者在這一方面取得了巨大的成功,這就導(dǎo)致了許多外來(lái)的文化和事物在傳入日本以后,都被迫做出了根本原則之上的妥協(xié),要么它們的命運(yùn)就是被禁止[9]。其中基督教就是一個(gè)很典型的例子,并且德川幕府對(duì)其的鎮(zhèn)壓造成了的嚴(yán)重的流血事件:1597年,豐臣秀吉在長(zhǎng)崎公開(kāi)地處死了26名基督徒;1622年,同樣是在長(zhǎng)崎,德川幕府再次處死了55名基督徒[10]。在隨后一場(chǎng)由基督徒發(fā)動(dòng)的叛亂被幕府鎮(zhèn)壓以后,德川幕府于1638年再次開(kāi)始大規(guī)模屠戮基督徒,在一年之內(nèi)殺害了將近4萬(wàn)人——不論男女老幼。當(dāng)然這可能有些夸張,更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓烙?jì)是,到幕府對(duì)基督教徒的“清算”于1639年結(jié)束以后,至少有4000人被殺[11]。

這些舉動(dòng)都是為了順應(yīng)的德川幕府的將軍通過(guò)自我神化(當(dāng)然,德川幕府的將軍實(shí)現(xiàn)自我神化的方式絕不止這種暴力的手段,更多的時(shí)候他們會(huì)通過(guò)建立自己的神社等更為合乎神道教意識(shí)形態(tài)的方式來(lái)達(dá)到相同的目的,比如下面的日光東照宮。)來(lái)建立一種以日本本土化的佛教以及神道教為基礎(chǔ),以儒學(xué)為重要依據(jù)的正統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)[12],以此產(chǎn)生的副產(chǎn)品,史家通常稱之為“新儒學(xué)”——其可以視為宋代的理學(xué)在日本本土化后的產(chǎn)物——對(duì)德川幕府統(tǒng)治中晚期的日本社會(huì)和思想世界產(chǎn)生了重大影響,這其中就包括了已經(jīng)在長(zhǎng)期的和平中漸漸沒(méi)落的武士道的復(fù)興[13]。

在所謂新儒學(xué)與沒(méi)落的武士道的結(jié)合過(guò)程中,產(chǎn)生了我們?cè)S多人熟知的,寫(xiě)作了《五輪書(shū)》劍道家宮本武藏(Miyamoto Musashi)等人。但是這時(shí)候的“武士道”與我們相對(duì)熟悉的二戰(zhàn)后期的那種動(dòng)輒采取自殺等過(guò)激行動(dòng)的“武士道精神”不同,在最初宮本的思想體系之中,他是極其不支持“死亡崇拜”這一觀念的,這與他對(duì)于武士道是“取勝之道”的認(rèn)知相抵觸。在當(dāng)時(shí)的武士階層的意識(shí)里,對(duì)本藩的忠誠(chéng)和行事動(dòng)機(jī)的純潔仍然還是最為重要的。

Nikkō tōshōgū(日光東照宮)

不過(guò)上面的敘述并不是說(shuō)復(fù)興中的武士道完全不支持武士的自殉(即自我犧牲),最初這種行為是武士們自發(fā)的行動(dòng),而非意識(shí)形態(tài)性質(zhì)的強(qiáng)迫。憑著日本人特有的那種強(qiáng)烈的“報(bào)恩”意識(shí),一些受過(guò)主人特別恩寵的武士會(huì)選擇向數(shù)百年前他們的前輩那樣,隨主人一同死去??梢哉f(shuō),在受辱戰(zhàn)敗之后用近乎儀式性的自殺來(lái)結(jié)束自己生命的相關(guān)行為,長(zhǎng)期以來(lái)都被武士階層視為“忠誠(chéng)”的最高實(shí)現(xiàn)形式。這種現(xiàn)象在17世紀(jì)初到中葉開(kāi)始急劇增多[14]。不過(guò)這種極端情緒化的表達(dá)“忠誠(chéng)”的方式并沒(méi)有獲得幕府的支持,1664年,幕府在作為基本法的《武家諸法度》中增補(bǔ)了“禁止自殉”的條文。

真正推動(dòng)“自殉”這一行為完全融入武士道,并且最終被接受的,或許是佐賀藩的武士山本常朝(Yamamoto Jōchō)。當(dāng)他的主人,外樣大名鍋島光茂(Nabeshima Mitsushige)于1700年去世時(shí),由于幕府的法令,山本沒(méi)能隨他的主人離開(kāi)塵世。

或許是因?yàn)橛羞@樣的遺憾,多年以后他在自己的思想錄,也是他最著名的著作,《葉隱聞書(shū)》(羅馬音:Hegakure Kikigaki)中曾經(jīng)不止一次地(同時(shí)也是毫不避諱地)表達(dá)自己對(duì)死亡本身的渴望。其中的一些內(nèi)容甚至連他的有些武士同行都感到悚懼,比如以下的內(nèi)容:“人應(yīng)該日日盼死,這樣當(dāng)死亡來(lái)臨時(shí)就能死得平靜,災(zāi)難發(fā)生時(shí)不會(huì)如擔(dān)心的那般可怕......朝朝在腦中死一次,你就不會(huì)怕死。[15],不過(guò)大多數(shù)武士在意識(shí)到山本所倡導(dǎo)的死亡是建立在對(duì)主人的絕對(duì)忠誠(chéng)以后,對(duì)他的觀點(diǎn)也產(chǎn)生了共鳴。換言之,山本常朝認(rèn)為,作為武士不應(yīng)當(dāng)懼怕死亡。

山本常朝的觀點(diǎn)在幾個(gè)世紀(jì)以后仍有很大的影響力。但是,我們?cè)谶@里必須指出一個(gè)很常見(jiàn)的誤解:山本常朝的觀點(diǎn),也并不是要求武士們?nèi)荚诿髦豢蔀槎鵀橹那闆r下白白丟掉性命。傳統(tǒng)的武士道從未要求武士在戰(zhàn)敗以后要立即自殺,而自殺式攻擊在日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代也是難得一見(jiàn)的??梢哉f(shuō),大張旗鼓的宣傳“不可投降”或者在戰(zhàn)敗后“為君而亡,死而無(wú)憾”,只是日本政府極端民族主義化進(jìn)程中的一個(gè)軍事文化的新現(xiàn)象。由此我們不難推知,日本軍隊(duì)在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)后期實(shí)施大規(guī)模自殺式攻擊的內(nèi)在邏輯,只是由極端民族主義和沙文主義異化出來(lái)的信條,和武士道傳統(tǒng)八竿子打不著[16]。

回到傳統(tǒng)武士道的討論上來(lái)。筆者認(rèn)為除了上面所述內(nèi)容之外,還有一點(diǎn)對(duì)正在復(fù)興的武士道非常重要,即幕府對(duì)火器的排斥。自1607年開(kāi)始德川家康就不再允許民間私自購(gòu)買槍支,而是由幕府集中對(duì)火器進(jìn)行管理(火槍只能由政府訂購(gòu))。主要的幾位制槍者甚至都被授予了爵位,以保證他們對(duì)佩刀的武士這一階級(jí)的忠誠(chéng),而且幕府還將他們的工場(chǎng)搬遷至同一座城市以方便其監(jiān)管[17]。

筆者無(wú)意討論德川幕府這樣做的文化上的意圖和內(nèi)在政治邏輯是什么,但是可以確定的是,日本的佩刀階級(jí)并沒(méi)有像歐洲的騎士那樣在同一時(shí)期遭到火器的挑戰(zhàn)。德川幕府對(duì)火器(尤其是槍支)的控制大獲全勝,日本就此人為地退出了火藥時(shí)代[18]

這為日本武士階層保持了一個(gè)合適的發(fā)展環(huán)境,對(duì)武士道也是如此。不過(guò)這種手段不會(huì)一直有效,當(dāng)遙遠(yuǎn)的距離隨著科技的發(fā)展不再成為殖民主義擴(kuò)張一種阻礙的時(shí)候,出于文化自我延續(xù)手段所構(gòu)筑的人造屏障終將會(huì)被擊得粉碎。然而這種文化層次上的影響則并不會(huì)隨著德川幕府所營(yíng)建的體制的崩潰而消失。與武士道精神(當(dāng)然后來(lái)它也成為了極端民族主義政府用以戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳的意識(shí)形態(tài)工具)一同留存下來(lái)的,還有傳統(tǒng)的“下克上”以及很多時(shí)候都可謂是荒謬的政治暗殺。只不過(guò),“下克上”和政治暗殺給日本政治帶來(lái)的影響更為明顯,也更為血腥。

政治暗殺多了,就會(huì)成為政治本身。

而20世紀(jì)20年代至30年代的日本就印證了這一點(diǎn)。

1921年11月4日,日本第一屆內(nèi)閣首相原敬(Takashi Hara)在東京車站被時(shí)年19歲的鐵路職員,同時(shí)也是“猶存社”機(jī)關(guān)雜志《雄叫》的熱心讀者的中岡艮一刺殺[19]。至于刺殺原敬首相的原因,是因?yàn)樗谌A盛頓會(huì)議上代表日本對(duì)中國(guó)做出了一些讓步,于是他被民族主義分子大罵是采取“妥協(xié)外交”的“賣國(guó)賊”;而在早先的1921年9月28日,日本安田財(cái)閥的首腦安田善次郎(Yasuda Zenjiro)由于拒絕了一位受北一輝法西斯主義思想影響的青年人朝日平吾(Asahi Heigo)關(guān)于建設(shè)一間工人旅館的請(qǐng)求就被刺殺[20],他82歲的生命就這樣終結(jié)在了神奈川縣大磯町[21]。

而在日本國(guó)內(nèi)建立政黨政治的嘗試迅速走向畸形的同時(shí),“下克上”的傳統(tǒng)又一次開(kāi)始作祟。而這一次,是駐扎在滿洲(即今天的中國(guó)東北地區(qū))的關(guān)東軍與中央政府唱了一出對(duì)臺(tái)戲。

盡管日本政府早在明治時(shí)期就已經(jīng)制定出了野心勃勃的“大陸政策”(大陸政策/羅馬音:Tairiku seisaku),但是時(shí)任日本首相的若槻禮次郎(Wakatsuki Reijiro)和他的內(nèi)閣都不希望日本的力量過(guò)早的介入滿洲地區(qū),因?yàn)檫@是中國(guó)內(nèi)政。東京政府尚還沒(méi)有信心按日本的自身的意愿來(lái)徹底“解決”中國(guó)問(wèn)題。但是,這與關(guān)東軍軍官石原莞爾(Ishiwara Kanji)和日后我們將會(huì)非常熟悉的板垣征四郎(Itagaki Seishiro)的想法剛好背道而馳,于是就出現(xiàn)了下面的情形。

1931年9月18日夜10時(shí)20分,日本關(guān)東軍以42包黃色炸藥炸毀了南滿鐵路位于柳條湖附近的一小段。本來(lái)高估了炸藥威力的第29獨(dú)立守備隊(duì)的河本末守(Kawamoto?Suemori)中尉是希望能讓隨后經(jīng)過(guò)此處的一列快車脫軌后再栽贓中國(guó)守軍的[22],結(jié)果沒(méi)有想到的是這趟快車竟然安全通過(guò)了(這趟快車在10分鐘后到達(dá)沈陽(yáng)車站)。不過(guò)河本也并不多么擔(dān)心:即使沒(méi)能使列車脫軌也無(wú)妨,中國(guó)軍隊(duì)破壞南滿鐵路這個(gè)借口就已經(jīng)足夠充分了。就這樣,在東京方面極力阻止以及當(dāng)日這不算太成功的栽贓計(jì)劃的雙重打擊之下,河本末守還是決定按照原計(jì)劃向沈陽(yáng)(當(dāng)時(shí)稱奉天)北大營(yíng)和長(zhǎng)春發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。

沈陽(yáng)城下的日本兵,1931年9月19日

而此前,與石原一同策動(dòng)這場(chǎng)事變的板垣征四郎已經(jīng)將剛剛從東京到達(dá)沈陽(yáng)的,專門(mén)前來(lái)阻止關(guān)東軍發(fā)動(dòng)事變的陸軍參謀本部作戰(zhàn)部長(zhǎng)建川美次少將(Tatekawa Yoshitsugu)[23]帶到了一家名叫“菊文”的日本旅店,當(dāng)守備隊(duì)的240毫米榴彈炮輪番向中國(guó)兵營(yíng)開(kāi)火的時(shí)候,這位入睡前就已經(jīng)喝得爛醉的作戰(zhàn)部長(zhǎng)正在和藝伎睡覺(jué)。關(guān)東軍也得以在9月19日拂曉時(shí)分攻陷沈陽(yáng),盡管駐守在長(zhǎng)春地區(qū)的東北軍在9月19日發(fā)動(dòng)了反擊,但無(wú)奈大勢(shì)已去,9月20日,長(zhǎng)春也宣告落入日本軍隊(duì)手中。9月21日,關(guān)東軍第2師的主力部隊(duì)完全占領(lǐng)吉林。盡管日軍部隊(duì)在齊齊哈爾等地遭到了抵抗,但還是無(wú)益于總體戰(zhàn)局。1932年2月5日,隨著哈爾濱的陷落,東北全境宣告落入敵手[24]

其實(shí)東京方面可能并不知道,建川少將的到來(lái)對(duì)于阻止事變的發(fā)動(dòng)來(lái)說(shuō)實(shí)在是毫無(wú)裨益。即使板垣沒(méi)有把他帶到那家日本旅店,事變也不見(jiàn)得會(huì)像東京所期望的那樣被成功阻止,原因很簡(jiǎn)單:因?yàn)榻ù来伪救艘彩鞘伦兊闹С终?。從他的行程上我們每個(gè)人都不難看出,他根本就沒(méi)打算阻止事變的發(fā)生。首先,這位作戰(zhàn)部長(zhǎng)在準(zhǔn)備從東京出發(fā)時(shí)給時(shí)任的關(guān)東軍司令官本莊繁(Honjō Shigeru)將軍拍發(fā)了一封正式電報(bào):“9月18日晚7點(diǎn)5分乘火車到達(dá)奉天[25]。

如果這位建川美次將軍真的想要阻止事變,那么他根本不應(yīng)該拍發(fā)這封電報(bào)。因?yàn)檫@封電報(bào)與關(guān)東軍參謀本部告知其行程和目的的電報(bào)很快就一同落入了板垣征四郎的手里,對(duì)于想要策動(dòng)事變的兩人來(lái)說(shuō),建川美次基本已經(jīng)成為了“公開(kāi)的特使”。而即使到了這個(gè)時(shí)候,建川卻仍然不緊不慢的把時(shí)間全都浪費(fèi)在了路上,他選擇了效率最低的出行方式:乘火車[26]。

這簡(jiǎn)直是給關(guān)東軍留足了準(zhǔn)備的時(shí)間。最后,在稍加審視相關(guān)的歷史細(xì)節(jié)之后,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這位東京來(lái)的特使,唯一起到的作用就是讓事變提前了十天。因?yàn)槭笭柡桶逶魉睦蓛扇俗钤缬喠⒌钠鹗碌娜掌?,?931年9月28日[27]。

盡管很少有人這樣考慮,但是我們可以將這起事變視作一場(chǎng)大規(guī)模的“下克上”。當(dāng)然,這絕非是說(shuō)位于東京的皇室,軍隊(duì)將領(lǐng)和文官政府沒(méi)有責(zé)任:因?yàn)槿绻麤](méi)有他們的默許甚至是暗中支持,板垣和石原兩人的事變計(jì)劃絕不會(huì)執(zhí)行的如此順利。當(dāng)然也正是因?yàn)橛羞@樣的激進(jìn)派的存在,日本在十年以后被他們帶向了與美國(guó)開(kāi)戰(zhàn)的道路,不自量力的進(jìn)攻一個(gè)比本國(guó)工業(yè)規(guī)模大上十倍的國(guó)家,最終換來(lái)了廣島和長(zhǎng)崎上空那兩朵騰空而起的蘑菇云[28]

而與此同時(shí),日本國(guó)內(nèi)的政治恐怖事件筆者沒(méi)有再使用“政治暗殺”一詞,是因?yàn)樵?932年至1936年間少壯派軍官對(duì)政界高官和財(cái)閥首腦的刺殺已經(jīng)不是“暗殺”了,他們?cè)诟嗟臅r(shí)候更傾向于明著來(lái)也越來(lái)越頻繁,并且往往具有明顯的“下克上”的特征。

1932年5月15日,海軍少壯派軍人在東京發(fā)動(dòng)政變,于下午5點(diǎn)30分闖入首相官邸,殺害了時(shí)年77歲的首相犬養(yǎng)毅(Tsuyoshi Inukai)。這群前來(lái)殺害他的軍官極盡粗魯之能事,甚至沒(méi)有遵循進(jìn)屋先脫鞋的禮節(jié)。所以這位首相在頭部連中數(shù)槍斃命以前最后的話是:“請(qǐng)把皮鞋脫掉吧!”[29]。

犬養(yǎng)毅(1855-1932)

隨著犬養(yǎng)首相被刺,日本的政黨政治終于不堪重負(fù),在接下來(lái)的幾年內(nèi)迅速走向崩潰,而國(guó)家權(quán)力則逐漸滑入軍方手中。

1935年8月12日,給關(guān)東軍調(diào)撥轟擊沈陽(yáng)城的大炮的陸軍中將永田鐵山(Nagata Tetsuzan)在自己的辦公室里被陸軍中佐相澤三郎(Aizawa Saburō)殺害。他第一劍并沒(méi)有刺中永田中將,第二劍讓他受了輕傷。在永田奪門(mén)而逃之時(shí),相澤從背后將他刺穿,最終對(duì)準(zhǔn)了已經(jīng)身負(fù)重傷的永田的脖頸猛砍兩下,隨著殷紅的血液四處噴濺,永田當(dāng)即斃命[30]。這便是震驚了整個(gè)日本政壇的“相澤事件”(Aizawa Incident),在“相澤事件”之后,時(shí)任陸軍教育總監(jiān),真崎甚三郎(Masaki jinzaburō)大將失勢(shì),自此日本陸軍內(nèi)部的派系斗爭(zhēng)日漸加劇,再度使已經(jīng)極度不穩(wěn)的日本政局雪上加霜。

這里僅舉兩例成功的政治暗殺(或者說(shuō)政治恐怖事件),在1931-1936年間,日本發(fā)生的“下克上”式的政治暗殺乃至于是政變的嘗試可謂是不計(jì)其數(shù)。其中規(guī)模最大的當(dāng)屬幾乎與“九一八事變”同步發(fā)生的,1931年10月的由“櫻花會(huì)”組織的未遂政變(實(shí)際上,他們已經(jīng)在3月制訂了政變的計(jì)劃,不過(guò)當(dāng)時(shí)被宇垣一成大將——他們想要推舉的首相人選及時(shí)地制止了),軍方這一次及時(shí)采取了措施,10月16日,日本陸軍大將,皇道派領(lǐng)袖荒木貞夫(Araki Sadao)將政變的組織者召集在一起狠狠訓(xùn)斥了一通。17日,軍警逮捕了組織政變的骨干成員,隨后命令這個(gè)極右翼團(tuán)體解散[31]。

但軍事政變的嘗試并沒(méi)有以此而停止。3年之后的1934年11月,五名日本陸軍士官學(xué)校的學(xué)員意欲通過(guò)拉攏兩名陸軍軍官以發(fā)動(dòng)軍事政變。但是他們的政變意圖被學(xué)校教官,辻政信(Tsuji Masanobu)大尉揭發(fā),1934年11月20日,在他的直接安排下,試圖發(fā)動(dòng)政變的7人全部被憲兵隊(duì)逮捕。然而審判機(jī)關(guān)最終以證據(jù)不足為由,做出了免于起訴的決定。只是將參與政變謀劃的兩名軍官停職六個(gè)月,勒令五名學(xué)員退學(xué)。而在這之后,日本軍方對(duì)所謂的這起“士官學(xué)校事件”(Military Academy incident)的處理也就不了了之了。

而到了1936年,極度膨脹的軍部勢(shì)力已經(jīng)不滿足于以局部的下克上,或是單獨(dú)的政治暗殺來(lái)提出他們的訴求。他們?cè)僖淮螄L試以暴力推翻政府,以實(shí)現(xiàn)自己“昭和維新”的目的。

而這一次,他們幾乎成功。

事實(shí)上,我們不難發(fā)現(xiàn),隨著日本政黨政治在層出不窮的暴力事件的沖擊之下走向崩潰的同時(shí),在民眾的支持和軍方高層的默許之下,少壯派軍官的暴力傾向也越來(lái)越明顯。所有趨勢(shì)都不祥的說(shuō)明:在東京爆發(fā)大規(guī)模政變只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題。不過(guò)在我們敘述這起日本近代史上規(guī)模最大的一次政變之前,還要再提及上文中被相澤殺害的永田鐵山將軍。

相澤三郎之所以殺害永田鐵山,完全是因?yàn)橛捞镪P(guān)于國(guó)防安全的看法與陸軍中的皇道派軍官有差別。這其實(shí)揭示了日本政治在20世紀(jì)30年代最明顯的特征之一,即日本軍隊(duì)(尤以陸軍為甚)內(nèi)部的持續(xù)作亂。其中大多數(shù)有意實(shí)施暗殺行動(dòng)(例如相澤三郎中佐)或者制造政治恐怖事件的軍隊(duì)激進(jìn)分子都匯聚在“皇道派”(羅馬字:Kōdōh(huán)a)之下[32]

“皇道派”與“統(tǒng)制派”(統(tǒng)制派/羅馬字:Tōseiha)是昭和初期日本陸軍中對(duì)立的兩個(gè)規(guī)模最大的政治派系。其中“統(tǒng)制派”相對(duì)溫和(當(dāng)然這種“溫和”僅限于對(duì)日本政治前途的考慮方面),他們主張通過(guò)建立一個(gè)極權(quán)主義化的軍政府,而非通過(guò)“清君側(cè)”的武裝政變來(lái)改造日本,一言以蔽之,“統(tǒng)制派”認(rèn)為政府的首要任務(wù)是維持國(guó)內(nèi)穩(wěn)定。

相比之下,“皇道派”對(duì)內(nèi)外政策的主張就激進(jìn)得多,他們當(dāng)中的大多數(shù)都受到北一輝法西斯思想的影響,對(duì)內(nèi)主張消滅天皇身邊的奸佞之人,擁護(hù)天皇親政,改造整個(gè)日本,他們認(rèn)為這才是“天皇之道”(這個(gè)派系的名字也是這么來(lái)的)。一切不認(rèn)同這些信條的政商界人士,包括軍方的一些“統(tǒng)制派”或同情“統(tǒng)制派”的高層官員都應(yīng)當(dāng)被視作“逆賊”和“小人”而殺死(顯然他們認(rèn)為永田將軍就是這樣的“逆賊”)。

而至于對(duì)外政策,“皇道派”人士則主張與北方的蘇聯(lián)進(jìn)行決戰(zhàn)。從今天來(lái)看,歷史已經(jīng)告訴我們這是行不通的,在3年之后的1939年,不可一世的日本陸軍在諾門(mén)罕地區(qū)遭遇慘敗,當(dāng)時(shí)僅陣亡人數(shù)就超過(guò)1.8萬(wàn)人,而負(fù)傷患病者,人數(shù)更多。

當(dāng)然“皇道派”的主張和當(dāng)時(shí)掌權(quán)的,主張維持君主立憲制的元老們所希望天皇所做的完全相反:他們都希望裕仁謹(jǐn)遵“為君統(tǒng)而不治”的信條。關(guān)于這一點(diǎn),筆者提供一個(gè)小例子:1928年6月,當(dāng)在東京的裕仁獲知在滿洲的幾名關(guān)東軍軍官擅作主張炸死了張作霖大帥之后,怒不可遏的他以相當(dāng)嚴(yán)厲的言辭斥責(zé)了時(shí)任日本首相,陸軍大將田中義一(Tanaka?Giichi)。

不過(guò)天皇本人可能也沒(méi)有想到,當(dāng)時(shí)已經(jīng)年近80歲,經(jīng)歷過(guò)孝明,明治,大正和昭和四朝元老西園寺公望(Saionji Kinmochi)會(huì)如此憤怒,他以同樣嚴(yán)厲的語(yǔ)氣指責(zé)裕仁道“你的行為簡(jiǎn)直像個(gè)暴君”[33],此后,天皇本人幾乎不再干涉政府的決策。

西園寺公望(1849-1940)

僅從這一點(diǎn)上,我們就看出“皇道派”和“統(tǒng)制派”以及政界元老的之間的矛盾是難以調(diào)和的,因?yàn)樗麄冎g的政治訴求和理想從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),是完全不一樣的。

不過(guò)諷刺的是,“皇道派”忽略了很重要的一點(diǎn):一旦天皇本人如他們所愿的一般親政,那么他們將根本沒(méi)有機(jī)會(huì)如此猖狂的用血腥的方式來(lái)“表達(dá)”自己的政治訴求。

正是因?yàn)樘旎时救颂幵谝粋€(gè)“為君統(tǒng)而不治”的模糊地位,帝國(guó)陸軍才能夠如此囂張跋扈。因?yàn)橐坏┨旎氏蜍姺桨l(fā)起挑戰(zhàn),就像裕仁在1928年嘗試過(guò)的那樣,那么天皇本人由于“過(guò)問(wèn)政治”而被政界元老提醒乃至于批評(píng)。(而且日本人從小接受的“皇道教育”也不斷地在重復(fù)一點(diǎn):天皇是神,所以他一直都是仁慈的,并且從不企圖行使他的權(quán)威)日本陸軍雖然在名義上是“天皇的陸軍”,但是實(shí)際上陸軍的高層只對(duì)自己負(fù)責(zé),而非對(duì)天皇負(fù)責(zé)[34]。

而更令人啼笑皆非的是,日本在20世紀(jì)30年代面臨的政黨政治傾覆,軍隊(duì)囂張跋扈的這樣一局面,究其根本,還是那些政界元老們希望通過(guò)軍方首領(lǐng)的影響力來(lái)制衡那些渴望殺戮的狂熱分子。然而這正中軍方的下懷[35],由于軍隊(duì)不對(duì)任何人負(fù)責(zé),所以它的失控只是時(shí)間問(wèn)題。

如此一來(lái),一切又回到了原點(diǎn)。天皇希望擁有干預(yù)政治的權(quán)力,這樣他就可以對(duì)軍方的政治決策施加自己的影響;而政界元老們則希望天皇謹(jǐn)遵君主立憲體制下的政治信條,但同時(shí)又不得不面對(duì)來(lái)自陸軍皇道派的顛覆政黨政治的日益頻繁的嘗試,而對(duì)此他們寄希望于軍方首腦;而軍方首腦又抓住這個(gè)機(jī)會(huì)鞏固自己的政治權(quán)力,對(duì)政黨政治產(chǎn)生進(jìn)一步的破壞作用。

而更糟的是,在這樣一個(gè)死循環(huán)中,并沒(méi)有誰(shuí)的訴求得到了滿足。在陸軍內(nèi)部,“統(tǒng)制派”和“皇道派”之爭(zhēng)隨著永田鐵山的遇刺而變得越來(lái)越激烈;而文官政府正在逐漸失去對(duì)日本規(guī)模龐大的軍隊(duì)的控制,同時(shí)又對(duì)此無(wú)能為力;至于那些根本沒(méi)有被控制住的(相反有些還獲得了軍方高層的庇護(hù)和人們的尊重,比如相澤三郎)激進(jìn)分子對(duì)政府的不滿則越來(lái)越強(qiáng)烈,這必然導(dǎo)致他們開(kāi)始尋求以暴力行動(dòng)來(lái)推翻政府。

一場(chǎng)大規(guī)模政變此時(shí)已經(jīng)箭在弦上,并且任何努力基本上都已經(jīng)無(wú)力回天,甚至?xí)屵@個(gè)死結(jié)系的越來(lái)越緊。

至于1936年2月26日那個(gè)雪后的清晨所將要發(fā)生的一切,實(shí)際上已經(jīng)由上文中我們提及的相澤三郎中佐的辯護(hù)律師在1935年做出:“如果法庭不理解相澤中佐的指導(dǎo)思想,那么,還會(huì)有第二個(gè)甚至第三個(gè)相澤出現(xiàn)[36]。

那位律師沒(méi)有說(shuō)錯(cuò),只不過(guò)2月26日清晨出現(xiàn)的,并非第二或是第三個(gè)相澤。

直接參與“二二六兵變”的人數(shù),至少有1400人,并有可能達(dá)到1500人以上。

1936年2月25日,星期二,東京上空濃云密布,下著鵝毛大雪。

按常理來(lái)說(shuō),東京2月份的平均降雪量?jī)H有21毫米。但是從2月22日起,大雪就下個(gè)不停。到了2月25日這一天,累計(jì)降雪量已經(jīng)達(dá)到了30厘米。如果按照我們今天的說(shuō)法,東京正在遭受一場(chǎng)五十年一遇的雪災(zāi)侵襲[37]

由于軌道和街道已經(jīng)被厚厚的積雪覆蓋,電車與汽車均難以通行。許多人被困在了他們工作或者尋歡作樂(lè)的地方,不過(guò)倒也沒(méi)什么人擔(dān)心過(guò)夜的問(wèn)題:因?yàn)榇藭r(shí)許多地方的劇院和一些比較寬敞的公共建筑已經(jīng)臨時(shí)改建成了供人休息的旅館,在那里借宿一晚,到第二天再想辦法回去也倒不失為是一個(gè)上好的選擇。

1936年的東京,是日本傳統(tǒng)建筑文化和西方建筑藝術(shù)激烈碰撞的舞臺(tái)。在一片片低矮的日本傳統(tǒng)住宅群落中,你又可以看到按照西方的樣式建造的,并且高度愈來(lái)愈高的商用大廈。你很難說(shuō)得清東京到底是一座西方城市,還是東方城市。此刻它似乎兼具兩者的特點(diǎn),畢竟仿佛鋼鐵巨獸一般的東京帝國(guó)劇場(chǎng)(帝國(guó)劇場(chǎng)/羅馬音:Teikoku Gekijyou)與那一排排密集的,在風(fēng)雪中搖搖欲墜的日式傳統(tǒng)小屋群落只隔了幾個(gè)街區(qū)的距離。

東京帝國(guó)劇場(chǎng)(圖片中右側(cè))

政府建筑風(fēng)格亦是東西交融。在離屋頂鋪滿青瓦的皇宮幾百米開(kāi)外的地方,是一座不久前建成的鋼筋水泥結(jié)構(gòu)建筑,是為宮內(nèi)?。?宮內(nèi)省/羅馬音:Kunai-shō,即今天的宮內(nèi)廳)大廈,天皇本人就在這里處理日常事務(wù)。

穿過(guò)外務(wù)省所在地霞關(guān)(Kasumigaseki)步行一公里左右就可以看到位于皇居西南方一座小山上即將竣工的國(guó)會(huì)議事堂(國(guó)會(huì)議事堂/羅馬音:Kokkai-gijidō)。建成后,這里將是日本國(guó)會(huì)的所在地。據(jù)說(shuō)這座威嚴(yán)的建筑物的設(shè)計(jì)靈感來(lái)源于埃及的金字塔,不過(guò)一直都未能得到證實(shí)[38]。

距離國(guó)會(huì)議事堂后方不到400米的地方,就是首相官邸。首相官邸分辦公和起居兩個(gè)區(qū)域,起居區(qū)域是一座典型的日式傳統(tǒng)建筑,而辦公區(qū)域則是一幢完全的西式建筑。兩座風(fēng)格迥異的樓房并立在一處,竟達(dá)成了一種奇異的和諧。離開(kāi)首相官邸,沿街向西北方向走不到500米,就可以看到樓高十余米的山王旅館(山王ホテル/羅馬音:Sanno hoteru),這里是整個(gè)千代田區(qū)永田町的一處制高點(diǎn),在這里可以俯瞰首相府邸乃至于是皇居究竟是否有人出入。

在距這里不遠(yuǎn)的赤坂(Akasaka),早已是人聲鼎沸。大雪并沒(méi)有影響人們希望享受下班以后生活的心情,雖然赤坂并不如銀座(Ginza)地區(qū)那般燈火通明,但在這里的狹窄街道上穿梭著的每一個(gè)人都期待著一個(gè)歡樂(lè)的夜晚。

以上便是1936年2月25日晚間東京的光景。此刻還沒(méi)有人知道皇居即將被一群叛軍包圍,首相官邸也會(huì)被占領(lǐng),而山王旅館則更是會(huì)成為叛軍的“臨時(shí)總部”。

僅僅幾小時(shí)后,銀裝素裹的東京將會(huì)被攪得天翻地覆。

只有岡田啟介(?Okada?Keisuke)大將自己心里清楚,他不想當(dāng)首相。畢竟,岡田已經(jīng)是年近古稀了,1932年5月,當(dāng)他年滿65歲而從海軍退役時(shí),岡田本以為自己就可以這樣賦閑在家,享享清福,結(jié)果誰(shuí)知一起“帝人事件”[39],逼得同為海軍大將的齋藤實(shí)(Saito Makoto)不光彩的下了臺(tái)。結(jié)果那位西園寺公爵又推薦了自己作為首相人選,1935年9月,天皇要求他組閣?;拭y違,岡田只得做了那只被趕上架的鴨子。

1936年2月20日,現(xiàn)任執(zhí)政黨,即立憲民政黨(立憲民政黨/羅馬音:Rikken Minseitō)在日本眾議院提前舉行的的大選中取勝。一個(gè)月前的1月20日,在野黨立憲政友會(huì)(立憲政友會(huì)/馬音:Rikken?Seiyūkai)提出了對(duì)岡田啟介內(nèi)閣的不信任案,這就使得岡田首相不得不宣布解散眾議院,提前進(jìn)行大選。最終的結(jié)果,當(dāng)然是立憲政友會(huì)大敗——其在眾議院中的席位從301席銳減至175席。否則,眼前這些紅光滿面的政界大人物今天就沒(méi)有理由聚首在首相官邸舉杯相互慶賀了。

在如此熱烈的氣氛下,岡田表現(xiàn)得倒更像是一個(gè)局外人。他其實(shí)早已想著要從首相這個(gè)位子上急流勇退[40]。盡管眼前的這些賓客都認(rèn)為,立憲民政黨在大選中的勝利是對(duì)極端民族主義勢(shì)力的一次沉重打擊,但是岡田自己看得很清楚,極端民族主義在軍中和民間的勢(shì)力不但沒(méi)有被削弱,反而甚至有可能增強(qiáng)。

比起別人,岡田清楚軍中的激進(jìn)分子對(duì)自己恨之入骨,因?yàn)樗莻惗睾\姉l約(London Navy Treaty)的支持者。這樣的一個(gè)態(tài)度也讓他成為了日本帝國(guó)海軍高層統(tǒng)帥中為數(shù)不多的那幾位“條約派”(條約派/羅馬音:Joyaku-ha),自此陷入了相對(duì)孤立的境地。在日本國(guó)內(nèi)政治恐怖事件頻發(fā)的當(dāng)下,自己的生命的隨時(shí)都有交代在這里的風(fēng)險(xiǎn)——畢竟自己的前輩,犬養(yǎng)毅首相不就是在這首相官邸里被殺害的嗎?他濺在榻榻米上的的血還沒(méi)有干透呢!

無(wú)論有多么難以置信,但是岡田啟介大將一直都被認(rèn)為是日本戰(zhàn)前軍方高層中一個(gè)較為溫和的聲音(筆者這里要再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,岡田或者這一時(shí)期的其他所有日本政客的所謂“溫和”全部都是相對(duì)法西斯主義本身而言的,對(duì)外他們基本都采取軍事擴(kuò)張的方針,換言之,他們的“溫和”與被日本侵略者無(wú)關(guān))。這也正是為什么那些政界大人物認(rèn)為立憲民政黨在大選中獲得的勝利,是對(duì)日本國(guó)內(nèi)極端民族主義和右翼勢(shì)力的一個(gè)重大打擊。

然而就是這樣一個(gè)“相對(duì)溫和”的人,在他作為首相執(zhí)政的1年8個(gè)月中,日本的法西斯化進(jìn)程卻大大加速。

如果我們仔細(xì)審視岡田啟介任職首相期間的政策,就不難發(fā)現(xiàn),該任政府對(duì)待極端民族主義分子的態(tài)度基本上是以妥協(xié)為主。最能說(shuō)明的問(wèn)題就是發(fā)生于1935年年初的“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”事件。

“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”是由日本著名憲法學(xué)學(xué)者美濃部達(dá)吉(Minobe Tatsukichi)于1912年提出的。所謂“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”,簡(jiǎn)單解釋起來(lái)就是指字面上的意思,即“天皇”僅僅是作為“國(guó)家”的一個(gè)機(jī)構(gòu)存在,其他的國(guó)家機(jī)構(gòu)都需要在憲法,而非天皇的授權(quán)之下來(lái)行使其特定的政治權(quán)力和特殊的管理權(quán)限[41]。一言以蔽之就是,盡管最高權(quán)力在天皇,但是國(guó)家是行使權(quán)力的主體。

美濃部達(dá)吉的這一新的憲法解釋與1889年2月頒布的《大日本帝國(guó)憲法》(大日本帝國(guó)憲法/羅馬音:Dai-Nippon Teikoku Kenpō, 下文稱“明治憲法”)中當(dāng)時(shí)的立法者所不斷標(biāo)榜的“天皇主權(quán)論”看起來(lái)是完全對(duì)立的,在當(dāng)時(shí)還引起了一場(chǎng)口水仗。

美濃部達(dá)吉(1873-1948)

但是,如果我們嘗試對(duì)美濃部本人的憲法學(xué)學(xué)說(shuō)進(jìn)行較深一個(gè)層次的了解,就會(huì)發(fā)現(xiàn)“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”他所建立的整個(gè)憲法學(xué)學(xué)說(shuō)體系本身并不是對(duì)天皇統(tǒng)治的反對(duì)。美濃部明白人的理性不是無(wú)限的,所以他一再?gòu)?qiáng)調(diào)不成文法相較于成文法在一國(guó)法律體系當(dāng)中的作用,或者說(shuō)是一再?gòu)?qiáng)調(diào)甚至有意抬高社會(huì)政治要素政治現(xiàn)象在一國(guó)法律體系當(dāng)中的作用[42]。以此為基礎(chǔ),美濃部認(rèn)為從成文法角度考察國(guó)家本質(zhì)時(shí),天皇只是國(guó)家的一個(gè)機(jī)關(guān),其統(tǒng)治是為了國(guó)家的存續(xù);但是從社會(huì)政治現(xiàn)象方面考察這一個(gè)相同的課題時(shí)時(shí),所有從當(dāng)時(shí)日本社會(huì)現(xiàn)實(shí)出發(fā)的學(xué)者都會(huì)發(fā)現(xiàn)天皇的統(tǒng)治是日本的所謂國(guó)體(Kokutai)[43]。而根據(jù)美濃部對(duì)法的認(rèn)識(shí),成文法對(duì)于憲法解釋這一過(guò)程的重要性遠(yuǎn)遜于社會(huì)政治現(xiàn)象和相關(guān)的社會(huì)政治要素。于是到這里我們就能推出美濃部在嘗試對(duì)明治憲法進(jìn)行一個(gè)新解釋的過(guò)程中得出的第一個(gè)結(jié)論,即“國(guó)體”(天皇統(tǒng)治)高于“政體”(君主立憲),而且“國(guó)體”亦是進(jìn)行憲法解釋的基礎(chǔ)。

但美濃部認(rèn)為,天皇統(tǒng)治——也就是國(guó)體尊嚴(yán)的實(shí)現(xiàn)——并不是靠天皇親政,而是要依靠大臣的輔佐,由此就為大正時(shí)期政黨政治的迅速發(fā)展提供了理論基礎(chǔ)。因?yàn)槊罎獠康倪@一學(xué)說(shuō)成功的從“日本國(guó)體論”中推理出了政黨政治的合理性。但是與此同時(shí)我們又必須看到,美濃部的憲法學(xué)學(xué)說(shuō)極為倚重于“社會(huì)政治現(xiàn)象”,而同時(shí)他又認(rèn)為憲法的解釋又應(yīng)當(dāng)順應(yīng)社會(huì)發(fā)展的“自然之勢(shì)”,這也就導(dǎo)致了他的憲法解釋并不是一成不變的。

而如果我們能夠如果進(jìn)一步地意識(shí)到美濃部認(rèn)為的所謂“社會(huì)政治現(xiàn)象”以及“自然之勢(shì)”在大多數(shù)情況下指的都是民眾的輿情[44],那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),美濃部對(duì)于明治憲法的新解釋實(shí)際上并不“新”,或者說(shuō)并不完全“新”,因?yàn)樗摹疤旎蕶C(jī)關(guān)說(shuō)”仍然是基于“國(guó)體論”的產(chǎn)物,并且這種新解釋還有隨時(shí)復(fù)舊的趨向,而這種趨向在大多數(shù)情況下還取決于日本當(dāng)時(shí)極不穩(wěn)定的社會(huì)輿情——這就導(dǎo)致“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”和“天皇主權(quán)說(shuō)”之間實(shí)際上并沒(méi)有本質(zhì)上的不同,只是在解釋的形式上做了較大的調(diào)整,得出了一個(gè)與以往不同的結(jié)論,對(duì)日本政黨政治的長(zhǎng)期發(fā)展也難以提供強(qiáng)有力的支持。

但是向來(lái)不講邏輯和理性的極端民族主義者可管不了那么多,他們只接受自己對(duì)“國(guó)體”這一概念愈發(fā)極端民族主義化的解讀。1935年2月18日[45],國(guó)會(huì)議員菊池武夫(Takeo Kikuchi,這里不應(yīng)與出生于1939年的同名日本設(shè)計(jì)師混淆)率先向美濃部達(dá)吉及其“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”發(fā)難,攻擊美濃部達(dá)吉是在“謀反”。不過(guò)與大多數(shù)人想象的不同,菊池武夫的謾罵一開(kāi)始招致了很多批評(píng),2月26日(正是在本文所述中心事件發(fā)生一年以前),《東京朝日新聞》晚刊全文刊登了美濃部在一天前召開(kāi)的國(guó)會(huì)正式會(huì)議上所做的辯駁的發(fā)言記錄,并罕見(jiàn)的以《斷章取義,何為反逆》為題[46];3月5日,東京帝國(guó)大學(xué)教授宮澤俊義(Miyazawa?Toshiyoshi)公開(kāi)的表示了自己對(duì)美濃部的支持[47]。

左起第一張圖片即為當(dāng)時(shí)報(bào)道(筆者手機(jī)攝像,光影效果差,請(qǐng)諒解)

3月9日,岡田啟介首相也終于出面在貴族院進(jìn)行答辯:“美濃部博士的機(jī)關(guān)說(shuō)由來(lái)已久,其中一些問(wèn)題也經(jīng)過(guò)許多議論,至于這種法律學(xué)說(shuō)對(duì)于國(guó)民道德是否有惡劣影響、是否涉及不敬罪以及應(yīng)采取何種措施等問(wèn)題,還需慎重考慮。[48]”,岡田說(shuō)這話本身的用意是希望將對(duì)“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”的批判限制在學(xué)術(shù)討論的范圍內(nèi),畢竟他知道美濃部的這一學(xué)說(shuō)是日本這十余年來(lái)政黨政治實(shí)踐的理論基礎(chǔ)。不過(guò),他的答辯同美濃部2月25日的那場(chǎng)答辯一樣,并沒(méi)有達(dá)到發(fā)言者想要的效果。岡田啟介首相的立場(chǎng)是如此的模糊,言辭是如此的溫和,以至于國(guó)會(huì)中那些極端民族主義者甚至都覺(jué)得不足為懼。

于是我們看到,在不久以后的3月26日,在菊池武夫等人的竭力運(yùn)動(dòng)下,日本國(guó)會(huì)全體議員還是一致表決了對(duì)“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”的譴責(zé)。4月6日,在陸軍教育總監(jiān),“皇道派”二巨頭中的另外一位,真崎甚三郎大將向整個(gè)日本陸軍下達(dá)了《國(guó)體明征訓(xùn)示》;4月9日,宮內(nèi)廳也終于開(kāi)始行動(dòng),封殺了由美濃部達(dá)吉主編的三本著作。然而,此后對(duì)美濃部達(dá)吉本人及其學(xué)說(shuō)的反對(duì)仍在持續(xù),4月23日,由陸軍統(tǒng)制派實(shí)際控制的帝國(guó)在鄉(xiāng)軍人會(huì)本部以時(shí)任陸軍省調(diào)查部長(zhǎng)山下奉文(Yamashita Tomoyuki,也就是后來(lái)的“馬來(lái)之虎”)之名發(fā)表了《關(guān)于大日本帝國(guó)憲法解釋的見(jiàn)解》,其中大肆宣揚(yáng)被右翼分子稱為“日本主義”的極端民族主義觀點(diǎn):“帝國(guó)憲法之本質(zhì)乃是天皇統(tǒng)治,若將我國(guó)天皇統(tǒng)治與歐洲君主政治混同,并援用其憲法論的話,就不可能真正了解我國(guó)憲法之精髓......[49]。此后,反對(duì)美濃部乃至于反對(duì)整個(gè)岡田內(nèi)閣的抗議活動(dòng)越來(lái)越頻繁。

為了平息事態(tài),岡田啟介首相于當(dāng)年8月3日發(fā)表了《國(guó)體明征聲明》:“若認(rèn)為統(tǒng)治權(quán)不在天皇或天皇是行使統(tǒng)治權(quán)的機(jī)關(guān),這是與我國(guó)萬(wàn)邦無(wú)比之國(guó)體不相容的......[50]。但是,這第一次聲明再一次起到了反作用。8月27日[51],國(guó)會(huì)中和民間的極端民族主義分子再一次發(fā)起抗議,要求首相做出更明確的表態(tài)——也就是徹底否定美濃部的思想。岡田遂動(dòng)用公權(quán)力打壓美濃部達(dá)吉本人,9月18日,在政府和民間雙重打擊下,此刻已是身敗名裂的美濃部被迫從貴族院離職[52]。不到一個(gè)月后,1935年10月15日,岡田啟介發(fā)表“第二次國(guó)體明征聲明”,這才基本平息了右翼分子的反政府情緒,或者準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),是暫時(shí)控制住了反政府浪潮。

這7個(gè)月的混亂,不僅對(duì)時(shí)年62歲的美濃部達(dá)吉是一場(chǎng)大災(zāi)難,對(duì)于岡田本人來(lái)說(shuō)更是一場(chǎng)令人精疲力竭的風(fēng)暴。如此一來(lái),也無(wú)怪乎岡田想要辭任首相一職了。

此時(shí)又一名賓客朝他敬酒,他心不在焉的舉杯以示回應(yīng)。此刻沒(méi)有人知道,岡田的首相任期確實(shí)行將結(jié)束,不過(guò)他將以一種最狼狽的方式離開(kāi)內(nèi)閣總理大臣這個(gè)職位。

美國(guó)駐日大使館離首相官邸并不遠(yuǎn),直線距離也就不到五百米。2月25日晚上,美國(guó)大使約瑟夫·克拉克·格魯(Joseph Clark Grew)有幾位尊貴的客人需要招待。一位是剛剛被任命為議定官的內(nèi)大臣,于1934年7月被迫辭職下臺(tái)的前首相齋藤實(shí);而至于另外一位,則是天皇的侍從長(zhǎng),同為退役海軍大將的鈴木貫太郎(Suzuki Kantaro)。盡管由于“帝人事件”而被迫辭職,齋藤在政府和海軍中的地位似乎并沒(méi)有受到什么太大的影響。

齋藤內(nèi)大臣今晚看起來(lái)充滿活力?;蛟S是因?yàn)楹团笥言谝黄鹛貏e自在,也有可能是格魯大使精心為他挑選的影片《調(diào)皮的瑪麗埃塔》(Naughty Marietta, 1935)讓他很滿意,即使齋藤?gòu)奈纯催^(guò)有聲電影,并且還坐在舒適,特別容易讓人打瞌睡的扶手椅中,但是他卻興致勃勃地看完了時(shí)長(zhǎng)103分鐘的整部影片,一直到深夜十一點(diǎn)半才告辭回家[53]。如果考慮到他當(dāng)時(shí)已經(jīng)78歲高齡,能做到這一點(diǎn)實(shí)在是不易。

齋藤實(shí)(1858-1936)

齋藤曾經(jīng)有過(guò)留美四年的經(jīng)歷,所以他的英語(yǔ)特別好(可能也是日本歷史首相當(dāng)中英語(yǔ)水平最高的)。在許多重要的外交場(chǎng)合,他甚至不需要翻譯。作為一個(gè)性格溫和的人,齋藤并不算能說(shuō)會(huì)道。畢竟他是個(gè)軍人,不是個(gè)伶牙俐齒的政治家。在任職首相期間,許多記者根本就不想去參加他的招待會(huì)。畢竟,看著一個(gè)75歲的老人在臺(tái)上嗯嗯呃呃半個(gè)小時(shí)或者一個(gè)小時(shí),幾乎所有人都會(huì)覺(jué)得這簡(jiǎn)直就是折磨。就和幾年之后許多美國(guó)記者會(huì)極端沮喪的發(fā)現(xiàn),美國(guó)太平洋艦隊(duì)總司令切斯特·威廉·尼米茲(Chester?William?Nimitz)上將的新聞發(fā)布會(huì)跟單純的照本宣科沒(méi)什么區(qū)別一樣。

坐在他身邊的鈴木侍從長(zhǎng)今年恰好和岡田啟介首相同歲,作為一位所持立場(chǎng)相對(duì)溫和的高級(jí)將領(lǐng),在日本政治恐怖事件頻繁發(fā)生的這幾年里,他從來(lái)沒(méi)有被那些激進(jìn)分子找過(guò)麻煩。不過(guò)說(shuō)起來(lái),鈴木的確是個(gè)極其幸運(yùn)的人:1868年1月27日,倒幕軍和幕府軍在大阪和京都一帶展開(kāi)了激戰(zhàn),在這場(chǎng)后來(lái)被稱為“鳥(niǎo)羽-伏見(jiàn)之戰(zhàn)”(Battle of Toba–Fushimi)的激烈戰(zhàn)斗中,大阪府內(nèi)的一座彈藥庫(kù)被引爆,位于堺市的鈴木家被嚴(yán)重波及,門(mén)窗俱毀,當(dāng)時(shí)剛出生幾天的鈴木貫太郎險(xiǎn)些喪命;后來(lái),鈴木加入了海軍,在一次海軍夜航中,他不慎失足掉進(jìn)了水里。天亮后,他才被人從海中救起,盡管筆者并未查閱到鈴木當(dāng)年落水的位置,但是在海中漂流一夜而幸存下來(lái)確實(shí)是極為罕見(jiàn)的事。

1929年1月,61歲的鈴木從海軍退役,編入預(yù)備役,并就任皇太后侍從長(zhǎng)一職。到1936年,他在這個(gè)職位上已經(jīng)待了7年時(shí)間了,晚年的他早已厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng),幾年之前他就曾經(jīng)在訪問(wèn)大洋彼岸的美國(guó)過(guò)程中發(fā)表演講,當(dāng)時(shí)他這樣說(shuō)道:“要讓太平洋成為和平的橋梁,誰(shuí)要是蓄意發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),就要遭受天譴![54]。而近幾年發(fā)生在日本的種種動(dòng)亂讓他更加堅(jiān)定了這種信念,所以當(dāng)選擇支持《倫敦海軍條約》的時(shí)候,他幾乎沒(méi)有猶豫。

在場(chǎng)的每個(gè)人都被《調(diào)皮的瑪麗埃塔》所講述的愛(ài)情故事所感動(dòng)了。當(dāng)格魯最終將放映廳的燈打開(kāi)時(shí),他注意到每一個(gè)女性賓客的眼眶都是紅的。電影結(jié)束后,齋藤夫婦和鈴木侍從長(zhǎng)一看時(shí)間已經(jīng)不早,于是便起身告辭。

當(dāng)晚十一點(diǎn)過(guò)后,東京的天空又一次飄起了雪花。當(dāng)格魯大使夫婦最終把齋藤夫婦,以及鈴木貫太郎送出大使館時(shí),雪已經(jīng)下得很大了。目送著齋藤內(nèi)大臣和鈴木侍從長(zhǎng)坐進(jìn)車?yán)?,站在使館門(mén)口的格魯不會(huì)想到,這是他最后一次見(jiàn)到自己的忘年交。

2月26日凌晨4點(diǎn)剛過(guò),正在熟睡的一等兵倉(cāng)友音吉(Kuratomo?Otokichi)被人推醒了。一睜眼,他看到是自己的上級(jí),栗原安秀(Kurihara Yasuhide)中尉[55]。

栗原中尉的命令倒是言簡(jiǎn)意賅:“我要你和我一起赴死!”,倉(cāng)友對(duì)此很是吃驚——因?yàn)樗皩?duì)此一無(wú)所知。但是他很快就反應(yīng)過(guò)來(lái),立刻回答:“是!長(zhǎng)官!我愿意去死!”,畢竟長(zhǎng)官的命令是絕對(duì)的,盡管不夠理智,但早已是陸軍中不成文的規(guī)矩。倉(cāng)友下意識(shí)的穿上軍服,取下步槍將子彈推上膛,隨著第一聯(lián)隊(duì)機(jī)關(guān)槍中隊(duì)的280人[56]踏上了被大雪覆蓋的街道。

第一聯(lián)隊(duì)的駐地在六本木(羅馬字:Roppongi)附近,位于今天的東京都港區(qū)(當(dāng)時(shí)稱芝區(qū),或Shiba-ku)。這里離位于千代田區(qū)(Chiyoda District)的首相官邸不算很遠(yuǎn),步行只需半小時(shí)左右。在漆黑的街上,這支處于急行軍中的部隊(duì)并沒(méi)有引起任何人的注意。大約4點(diǎn)50分,栗田的隊(duì)伍經(jīng)過(guò)皇宮外的櫻田門(mén),此刻天空中飄著鵝毛大雪。栗原看了看在雪夜中若隱若現(xiàn)的櫻田門(mén)的輪廓,他想起了幕末時(shí)期發(fā)生的那場(chǎng)“櫻田門(mén)外之變”(桜田門(mén)外の変/羅馬字:Sakuradamon-gai no Hen),當(dāng)時(shí)正是一群不滿幕府統(tǒng)治的激進(jìn)武士,在3月24日那個(gè)大雪紛飛的清晨,襲擊并殺害了幕府大老井伊直弼(Ii Naosuke)。

歷史總是驚人的相似。

今天的六本木地區(qū)(遠(yuǎn)處是東京塔)

這樣想著,栗原的隊(duì)伍此刻已經(jīng)來(lái)到了首相官邸的大門(mén)前。一名支持叛軍的憲兵軍官立刻迎了上去,兩人一同奔向大門(mén)。門(mén)內(nèi)的崗哨看到自己的一名同事和一名陸軍軍官到了門(mén)口,也沒(méi)想到這其中會(huì)有什么問(wèn)題,當(dāng)他走向大門(mén)的時(shí)候,栗原迅速掏出手槍,一把抓住那人的肩膀,用槍口指著他,低沉的命令道:“開(kāi)門(mén)!”

此刻是凌晨5點(diǎn)整。

幾乎是與此同時(shí),在位于四谷區(qū)(Yotsuya,今天的新宿區(qū)的一部分)的內(nèi)大臣宅邸,正在熟睡的齋藤被自己夫人的驚叫聲給弄醒了,并且似乎還有皮靴踏在木質(zhì)地板上的聲音。在外面的人闖進(jìn)臥室之前,齋藤迅速穿好了睡衣,從床榻上坐了起來(lái)。

前來(lái)襲擊齋藤實(shí)的是由坂井直(Sakai?Naoshi)中尉帶領(lǐng)的第三步兵聯(lián)隊(duì)的第一、三中隊(duì)的一部分,大約有120人[57]亦有200人之說(shuō))。叛軍迅速地包圍了這座寬大的住宅,在架起的機(jī)槍面前,只配備了手槍的齋藤的護(hù)衛(wèi)別無(wú)選擇,只得投降,包括坂井在內(nèi)的5名軍官?zèng)_進(jìn)了住宅走廊。

臥室的門(mén)剛剛被踢開(kāi),為首的一個(gè)叛軍軍官,沖上來(lái)想開(kāi)槍把齋藤打死,結(jié)果被夫人晴子拼命的攔下。齋藤怒視著那幾名軍官,大聲質(zhì)問(wèn)道:“你們是那個(gè)部隊(duì)的?!報(bào)上番號(hào)來(lái)!”

很明顯,齋藤自己并不清楚這些士兵半夜闖入的目的是什么,他們的立場(chǎng)又是什么。如果他清楚的話,那么大約就不會(huì)問(wèn)上面那個(gè)問(wèn)題了。因?yàn)榕衍姼揪蜎](méi)想著要回答他的問(wèn)題,他的話音還未落,3名軍官就已經(jīng)踏入臥室,粗暴地推開(kāi)齋藤晴子,向他的胸口和頭部開(kāi)槍。齋藤的身體上當(dāng)即出現(xiàn)了幾個(gè)血淋淋的彈孔,慘死在了床榻上。

悲痛欲絕的晴子哭著趴在丈夫的尸體上,3名余恨未消的叛軍軍官將手槍伸到齋藤夫人的身體下,繼續(xù)開(kāi)火。殷紅的血液濺了她一身,事后人們發(fā)現(xiàn),這位78歲的老人身中47槍。

直到確定齋藤不可能幸存以后,叛軍迅速離開(kāi)了他的宅邸。隨后第三聯(lián)隊(duì)第一中隊(duì)的小隊(duì)長(zhǎng)高橋太郎(Takahashi Taro)率領(lǐng)著大約30人[58]跳上前來(lái)接應(yīng)的卡車,向位于荻洼區(qū)(Ogikubo District,即今天的東京都杉并區(qū))的教育總監(jiān)渡邊錠太郎(Watanabe Jotaro)的宅邸駛?cè)ァ?/p>

凌晨4點(diǎn)50分,鈴木侍從長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)自己的好運(yùn)氣用光了。由安藤輝三(?Andō?Teruzō)大尉率領(lǐng)的隸屬于第三步兵聯(lián)隊(duì)的200名[59]士兵沖進(jìn)了在皇宮對(duì)面的鈴木家,一位侍女急忙叫醒了這位海軍大將。

鈴木的第一反應(yīng)是戰(zhàn)斗。他悄悄摸向儲(chǔ)藏室,想要找到自己的劍,但是情急之下,無(wú)論他怎么翻動(dòng)那些雜物,都看不到劍的影子。而在他找劍的這短短的幾分鐘內(nèi),叛軍已經(jīng)闖入了宅邸的大門(mén),走廊上已經(jīng)傳來(lái)了皮靴踏在地板上傳出的“嘎吱嘎吱”的響聲。兩個(gè)碰巧在儲(chǔ)藏室附近的侍女趕忙將自己的主人推進(jìn)了一只大櫥柜里,希望能幫助這位往日的海軍戰(zhàn)斗英雄躲過(guò)這場(chǎng)劫難。

不過(guò)鈴木決心赴死,當(dāng)聽(tīng)到腳步聲已經(jīng)來(lái)到隔壁房間的時(shí)候,他從櫥柜中抽身而出。被人殺死在櫥柜里實(shí)在是件丟臉的事,他這樣想。

剛剛來(lái)到隔壁的那個(gè)房間,鈴木就被叛軍士兵團(tuán)團(tuán)圍住,至少有20把刺刀團(tuán)團(tuán)圍住這位年邁的侍從長(zhǎng)。其中一名士兵上前一步,放下刺刀,很禮貌地問(wèn):“您是鈴木閣下嗎?”

鈴木在榻榻米上跪坐下來(lái),沉靜的回答道:“正是。”,對(duì)面前這位老人身份的最終確認(rèn),讓叛軍一陣吵嚷,鈴木聽(tīng)到其中有人在大聲說(shuō):“開(kāi)槍!”

鈴木舉起手來(lái),要求叛軍軍官和士兵們安靜:“諸君,你們這樣做必定是有原因的,告訴我是什么原因吧。”,不過(guò)誰(shuí)也沒(méi)有回答,房間里陷入了一片沉默。于是過(guò)了十幾秒,鈴木又問(wèn)了一遍,還是沒(méi)有得到任何人的回答。

當(dāng)他第三遍問(wèn)出相同的問(wèn)題的時(shí)候,終于有人打破了沉默,是一名下級(jí)軍官,他此時(shí)已經(jīng)有些不耐煩了:“沒(méi)有時(shí)間了,閣下,我們要開(kāi)槍了!”

鈴木只能認(rèn)為這些士兵是奉他們的上司之命行事,而至于這些人的上司為什么要派人前來(lái)殺害他,就不知道了。于是鈴木平靜地開(kāi)口:“你們還有什么想要說(shuō)的嗎?”

“沒(méi)有了。” 士兵中有人回答。

“那好,” 鈴木的臉上沒(méi)有任何表情:“開(kāi)槍吧。”

鈴木貫太郎被刺殺,這是電影《二二六》(1989)的劇照

叛軍士兵在開(kāi)槍前最后一刻注意到,鈴木努力地挺起了胸膛,好像是面對(duì)行刑隊(duì)。在他的背后,掛著他父母的畫(huà)像。三支手槍隨即同時(shí)開(kāi)火,一槍沒(méi)有打中,一槍擊中了腹部下方,而另外一發(fā)子彈穿透了他的胸膛。鈴木直挺挺地向前倒在榻榻米上,但是仍然保持著清醒,于是他又挨了幾槍,其中有一槍打中了他的頭部。

叛軍中有人見(jiàn)他仍有氣息,就高喊:“再補(bǔ)一槍!”,幾秒鐘之后,鈴木感到一把手槍抵住了自己的喉嚨。此時(shí),安藤大尉走進(jìn)了房間,于是那個(gè)持槍的士兵抬起頭來(lái)問(wèn)道:“大尉,要再補(bǔ)一槍嗎?如果需要,讓我來(lái)。”

安藤?zèng)]有立刻回答,他想起了1933年,當(dāng)時(shí)還是步兵中尉的他拜訪過(guò)鈴木[60],希望他能夠支持皇道派士兵希望實(shí)現(xiàn)的“昭和維新”。鈴木沒(méi)有像其他政府高官一樣態(tài)度曖昧,而是直截了當(dāng)?shù)膰?yán)詞拒絕了他,并且一條條地予以了有理有據(jù)的批駁。在批駁以后,鈴木還給安藤詳細(xì)的闡述了自己的國(guó)家觀和歷史觀。

安藤對(duì)自己能受到這般禮遇很是感動(dòng),在會(huì)面后他如此評(píng)價(jià)鈴木:“聽(tīng)到的傳聞和實(shí)際見(jiàn)面的感覺(jué)完全不同。那個(gè)人(鈴木)是像西鄉(xiāng)隆盛一樣的人,是一個(gè)胸懷寬廣的大人物。[61]而他手下的士兵可能更無(wú)從知曉的是,安藤在最終決定發(fā)動(dòng)叛亂前,本來(lái)是不想殺害鈴木,而是將他監(jiān)禁起來(lái)。

這時(shí),被叛軍攔在房間一角的鈴木夫人這時(shí)還不知道安藤的想法,她大聲叫道:“對(duì)這樣一個(gè)老人你們還能下得去手?如果一定要?dú)⑷耍蛠?lái)殺我!”

鈴木夫人是天皇本人的保育員,天皇對(duì)她有著極深的感情。

安藤最終下定了決心:“放下槍!再補(bǔ)槍太殘忍了!”。

然后他大聲命令道:“舉槍!向鈴木閣下致禮!”

在帶領(lǐng)部隊(duì)離開(kāi)以前,他轉(zhuǎn)向驚魂未定的鈴木夫人:“您是夫人嗎?”,驚魂未定的她點(diǎn)了點(diǎn)頭?!拔覀兌悸?tīng)別人說(shuō)起過(guò)您,我們對(duì)今天在這里的所作所為感到非常遺憾,這里的士兵沒(méi)有一個(gè)與鈴木閣下有私仇,但是我們和大將閣下之間的分歧實(shí)在太大,不得已才這樣做?!?/p>

聽(tīng)聞此言,鈴木夫人下意識(shí)地問(wèn)道:“你是誰(shuí)?”

回答亦是相當(dāng)簡(jiǎn)短,沒(méi)有加任何官階:“安藤輝三。”

5點(diǎn)剛過(guò),安藤大尉帶著強(qiáng)烈的內(nèi)疚感和鈴木必死的想法離開(kāi)了,他甚至決定用自殺來(lái)謝罪。但是他沒(méi)有想到的是,鈴木幾天之后被從死亡線上搶救了回來(lái),并且在未來(lái)還將擔(dān)任首相,在推動(dòng)日本投降這件事上起到了決定性作用。

大藏大臣(亦稱大藏相)高橋是清(Takahashi Korekiyo)也在凌晨5時(shí)許遭到刺殺。襲擊高橋藏相的是第三近衛(wèi)聯(lián)隊(duì)的第七中隊(duì)的135名[62]士兵,由中橋基明(Nakahashi?Motoaki)中尉和炮兵學(xué)校學(xué)員中島莞爾(Nakajima Kanji)少尉率領(lǐng)。中橋的隊(duì)伍于大約4時(shí)30分從其駐地出發(fā),至于他給上級(jí)的外出理由,是他們要去參拜靖國(guó)神社(一說(shuō)參拜明治神宮)。

在到達(dá)高橋家院外以后,在中橋中尉的指揮下,這一隊(duì)叛軍士兵像幾公里之外正在刺殺內(nèi)大臣的那一行人一樣迅速包圍了高橋的私宅。在確認(rèn)無(wú)誤以后,中橋?qū)⑦@135名士兵分成兩支隊(duì)伍,其中一支負(fù)責(zé)解除高橋家守衛(wèi)的武裝,另外一隊(duì)由中橋和中島直接帶領(lǐng)下,翻過(guò)院墻,闖入高橋家中。中橋用手槍挾持了一名高橋家的家仆,強(qiáng)迫這位家仆帶路到位于宅邸2樓的高橋的臥室。

高橋藏相可能是所有被害者當(dāng)中唯一一個(gè)在睡夢(mèng)中被殺死的[63]。當(dāng)中橋中尉和中島少尉沖入臥室的時(shí)候,這位81歲的老人由于呼吸不順暢而打著呼嚕。中橋用還沾著未完全融化的雪水的皮靴一腳踢開(kāi)高橋的被子,向他射出了整整一個(gè)手槍彈匣的子彈。與此同時(shí),中島舉起自己的武士刀,直接砍下了高橋的右臂,然后又將利刃刺入高橋的腹部,余恨未消的中島似乎還不夠“過(guò)癮”,于是又惡狠狠地左右亂捅,割破了降主動(dòng)脈。隨后,站在門(mén)外的叛軍軍官又將自己毫無(wú)理由的怨氣都撒在了這具尸體身上,用軍刀和步槍刺刀亂刺亂捅。當(dāng)驚恐萬(wàn)狀的高橋夫人最終沖入和她本人的臥室僅一墻之隔丈夫的臥室的時(shí)候,她看到的只是面目全非的高橋是清藏相,由于肚子被中島捅破,他的內(nèi)臟甚至都流了出來(lái)。

高橋夫人跪倒在死去的藏相身旁,當(dāng)即失聲痛哭。中島中尉看也沒(méi)有看跪在地上大放悲聲的這位可憐的老年女人,一群不知所措的仆人擠在走廊上,中尉在離開(kāi)時(shí)不得不從他們當(dāng)中用肩膀擠出去,仆人們?cè)谒x開(kāi)時(shí)都清楚的聽(tīng)到中橋說(shuō):“對(duì)不起,打擾你們了?!?/p>

這句話不知道是在對(duì)誰(shuí)說(shuō),大約是對(duì)高橋夫人和仆人們說(shuō)的吧。

當(dāng)中橋最終走出高橋家的院子時(shí),晨曦已經(jīng)微露。他看了看深藍(lán)色的天空,若有所思地站了一會(huì)兒,然后帶領(lǐng)著士兵向此刻已經(jīng)亂成一鍋粥的首相官邸沖去。

在刺殺政府要員的叛軍隊(duì)伍紛紛得手的同時(shí),東京重要的政府機(jī)構(gòu)也遭到了叛軍的進(jìn)攻并陷入癱瘓。

位于櫻田門(mén)旁的警視廳于2月26日凌晨5點(diǎn)整遭到由野中四郎(Nonaka Shiro)大尉率領(lǐng)的500名叛亂士兵的封鎖和圍攻,由于警察根本無(wú)力與攜帶了輕重機(jī)槍的軍隊(duì)抗衡,警視廳迅速就癱瘓了。進(jìn)入院內(nèi)的叛軍占領(lǐng)了電話總機(jī)室,并且他們還將接到來(lái)自首相秘書(shū)的一通求救電話。

今天的東京警視廳

陸軍省、陸軍大臣官邸和陸軍參謀本部也未能幸免,5點(diǎn)剛過(guò),由第一步兵聯(lián)隊(duì)第11中隊(duì)代理中隊(duì)長(zhǎng)丹生誠(chéng)忠(Niu Yoshitada)中尉率領(lǐng)160名士兵包圍了這三個(gè)地點(diǎn),叛軍在這些地方的出入口均架起了機(jī)槍,并且封鎖了通向這些地方的各個(gè)路口。

早上7點(diǎn),1935年7月剛剛上任陸軍教育總監(jiān)的渡邊錠太郎大將也在自己的宅邸遭遇了與齋藤等人一樣的命運(yùn)。不過(guò)值得一提的是,當(dāng)叛軍氣勢(shì)洶洶的闖入他家時(shí),這位勇敢的老人甚至嘗試用手槍自衛(wèi),結(jié)果他被叛軍當(dāng)著自己妻女的面用機(jī)槍打成了馬蜂窩。隨后,余怒未消的叛軍又用軍刀砍下了他的頭顱。

他是整場(chǎng)“二二六兵變”中最后一位被殺害的高級(jí)官員。

叛軍刺殺西園寺公望公爵和牧野伸顯(Makino Nobuaki)伯爵的計(jì)劃最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。西園寺德高望重,是明治時(shí)代最后留下的一位元老。負(fù)責(zé)刺殺他的軍官拒絕執(zhí)行這一任務(wù),他們始終都沒(méi)有離開(kāi)東京市區(qū)。

相比之下,牧野伸顯的逃亡過(guò)程就驚險(xiǎn)許多。在政變發(fā)生時(shí),牧野本人正在神奈川縣的湯河原溫泉(Yugawara Warm Spring)休養(yǎng)。在第一步兵聯(lián)隊(duì)的河野壽大尉率領(lǐng)下,一支八人的刺殺小分隊(duì)(其中六人是民間激進(jìn)分子)襲擊了牧野居住的旅館。

然而,這次就沒(méi)有那么順利,牧野的衛(wèi)士在走廊里就槍殺了領(lǐng)頭的一名軍官,并且擊中了河野的胸膛。河野在倒下前槍殺了那名衛(wèi)士,在旅館外的六名激進(jìn)分子聽(tīng)到槍聲,從窗口向旅館內(nèi)投擲燃燒物,縱火點(diǎn)燃了旅館,迫使牧野從后門(mén)逃出。在時(shí)年20歲的外孫女吉田和子(Yoshida Kazuko)的幫助下,手足無(wú)措的牧野利用衛(wèi)士抵抗所爭(zhēng)取的時(shí)間,溜出了旅館。

旅館后面是一座峭壁。然而年邁又體弱的牧野在外孫女的幫助下爬到巖面的突出部,就再也爬不動(dòng)了。但山下的叛軍緊緊追來(lái),而更糟的是,由于旅館的主體結(jié)構(gòu)是木質(zhì)的,所以燃燒起來(lái)十分迅速。旅館燃燒的火光將和子和牧野的位置照得清清楚楚,叛軍舉槍朝他們兩個(gè)人打出了一連串子彈,但都沒(méi)有擊中。

就在這千鈞一發(fā)之際,和子毫不猶豫地展開(kāi)了她自己的和服那兩個(gè)寬大的袖子,用自己的身體擋住了外公。有一個(gè)叛亂分子,或許是被感動(dòng)了,舉槍胡亂射擊了一通之后大喊一聲:“打中啦!”,然后就說(shuō)服了剩下的5人一同離開(kāi)了。在離開(kāi)之前,他們沖進(jìn)燃燒了的旅館,把身負(fù)重傷的河野大尉抬了出來(lái)。后來(lái),河野和他們一同在附近的一家醫(yī)院被逮捕。

到了6點(diǎn),天空漸漸完全放亮,一切才明了起來(lái)。1500名叛軍士兵已經(jīng)成功占領(lǐng)了位于東京永田町,霞關(guān)以及三宅坂一帶的日本政治,軍事權(quán)力的中樞機(jī)關(guān)。他們還占領(lǐng)了附近的首相府邸旁的山王旅館作為指揮部,而在前文中我們已經(jīng)說(shuō)過(guò),那里是一處制高點(diǎn)。

被叛軍占領(lǐng)的山王旅館,1936年2月26日

兵變中最后一場(chǎng)襲擊發(fā)生于2月26日上午10點(diǎn),當(dāng)時(shí)言論相對(duì)偏向自由主義的《朝日新聞》報(bào)社被由栗原中尉和中橋中尉率領(lǐng)的,從首相官邸出發(fā)的60名叛軍士兵襲擊(具體原因是這家報(bào)紙的主筆曾經(jīng)批評(píng)過(guò)軍部對(duì)軍費(fèi)的無(wú)理要求)。不過(guò)他們沒(méi)有開(kāi)槍,而是在趕走了所有的報(bào)社員工后,用印刷報(bào)紙的機(jī)器印制了叛軍的“起義宣言”,隨后他們搗毀了那些機(jī)器,并且宣稱“這是暫時(shí)防止這家報(bào)紙出版的舉措”。

相較于東京都的其他地點(diǎn),首相官邸的危機(jī)持續(xù)了太久太久。

當(dāng)栗原率領(lǐng)叛軍士兵沖進(jìn)首相府邸時(shí),岡田已經(jīng)被警鈴驚醒。岡田本人早已聽(tīng)聞了有關(guān)于政變的流言,他絕望的坐在床上,深深地嘆了一口氣。幾秒鐘之后,岡田的秘書(shū),同時(shí)也是他的妹夫松尾傳藏(Matsuo Denzō)陸軍預(yù)備役大佐帶著兩個(gè)警察走進(jìn)了他的臥室。

時(shí)年64歲的松尾是那種典型的脾氣急躁之人,不過(guò)人并不壞。在岡田上任首相以后,松尾堅(jiān)持要做他的秘書(shū)(當(dāng)然是非正式的)。不過(guò)說(shuō)是秘書(shū),不如說(shuō)是首相府的“大內(nèi)總管”,“那些人做不好?!?,松尾總是這樣說(shuō)。

除此之外,還有最重要的一點(diǎn):由于對(duì)自己“非正式總管”身份的覺(jué)悟,他堅(jiān)持不要工資。

岡田本人后來(lái)是這么回憶他的:“松尾是我妹夫,怎么說(shuō)呢,是個(gè)非常親切的男人。他的親切有自己的特點(diǎn),即使我想安靜下來(lái),他也會(huì)站在那里幫忙。[64]

看到松尾進(jìn)來(lái),岡田痛苦地一笑,聲音中聽(tīng)不出一絲希望:“他們終于來(lái)了?!?/p>

現(xiàn)在誰(shuí)也沒(méi)有辦法,僅僅靠首相府那點(diǎn)憲兵根本無(wú)法抵擋叛軍的機(jī)槍。岡田和首相府內(nèi)的人此刻只能將希望寄托在早先加固的鐵條和剛剛安好的直通警視廳的警鈴上了。不過(guò)事實(shí)上在閱讀了前文以后,我們已經(jīng)知道這些東西肯定沒(méi)有生效,否則也就不會(huì)有下面我們的敘述了。

在松尾預(yù)備役大佐進(jìn)入岡田的臥室的同時(shí),另外一位年輕的首相秘書(shū)迫水久常(Sakomizu Hisatsune)也被栗原中尉闖入首相府時(shí)所發(fā)出的噪聲所驚醒。他的住所離首相府邸非常近,與府邸的后門(mén)僅有一街之隔。迫水也屬于早已聽(tīng)聞?wù)儌餮缘哪且粨苋耍袁F(xiàn)在聽(tīng)到首相府邸的騷動(dòng)也不是完全沒(méi)有心理準(zhǔn)備。

他輕手輕腳地跳下自己的床,悄悄地推開(kāi)一扇窗戶。在大雪紛飛中,他看到守衛(wèi)官邸后門(mén)的憲兵正亂作一團(tuán)。“他們終于來(lái)了!”,他心里這樣想。

迫水本人和岡田有著很密切的聯(lián)系,他的妻子迫水萬(wàn)龜是首相的二女兒,而首相的第二任妻子岡田郁則是迫水的姑姑,現(xiàn)在岳父有難,迫水絕不能坐視不理。他立刻給警視廳掛了電話,對(duì)方回答說(shuō)他們已經(jīng)聽(tīng)到了首相府的警鈴響,并且已派出增援的警察。

迫水一聽(tīng),放了心,他準(zhǔn)備上樓繼續(xù)觀察狀況。此時(shí)街上傳來(lái)了皮靴踏在雪地上的咯咯聲,于是他再一次把窗戶悄悄推開(kāi),“這么快啊...”,他這樣想。

他以為增援的警察或是調(diào)往首相府的陸軍部隊(duì)已經(jīng)到達(dá),結(jié)果還沒(méi)等他看清楚,就聽(tīng)得一聲槍響,守衛(wèi)后門(mén)的一位憲兵應(yīng)聲倒地。接下來(lái),一群陸軍士兵從雪中出現(xiàn),步槍刺刀在晨曦中閃著刺眼的白光。遠(yuǎn)處接著又傳來(lái)一陣槍響——好像是機(jī)槍開(kāi)火的聲音。迫水這下徹底慌了神,他終于意識(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí):進(jìn)攻首相府的不是別人,正是日本陸軍。和鈴木一樣,他并不知道這些陸軍士兵這樣做的動(dòng)機(jī)是什么。一時(shí)間,有一萬(wàn)種可能從他腦海中掠過(guò)。

于是他三步并作兩步?jīng)_向床上拿起自己的衣服,以最快的速度套上,接著打算去救援首相。但是已經(jīng)來(lái)不及了,當(dāng)他沖到街中心的時(shí)候,從首相臥室中傳來(lái)幾聲槍響。這時(shí),叛亂士兵已經(jīng)到達(dá)了首相府的后門(mén),幾名叛軍士兵揮著步槍把迫水趕回了家里,其中一個(gè)人還跟了進(jìn)來(lái)。

無(wú)奈地坐在床上,心急如焚的迫水試圖理出思路。他看著僅有一街之隔的首相府,府邸的圍墻看起來(lái)從未那么高過(guò),但現(xiàn)在那就是監(jiān)獄的高墻,而自己的岳父就是里面生死未卜的囚犯。后來(lái),他才慢慢明白過(guò)來(lái):眼前的這些陸軍士兵,根本不是什么前來(lái)保護(hù)首相的陸軍部隊(duì),現(xiàn)在眼前這些所有穿著軍裝端著步槍的人——包括這位站在他家門(mén)口的,都是叛軍部隊(duì)的一部分。

這樣一來(lái),岡田仍然處在危機(jī)之中。迫水的心再一次懸了起來(lái)。

墻內(nèi),首相府侍女房間的衣櫥里,岡田縮在這樣一個(gè)擁擠的空間內(nèi)部,被一堆待洗的臟衣服半埋著,很不體面,但是卻相對(duì)安全。

二十分鐘前,松尾和那兩個(gè)陸軍士兵把只穿著一件薄睡衣的岡田從臥室里帶了出來(lái)。本來(lái)松尾大佐想把岡田帶到首相府的避難室,但是剛走了幾步就聽(tīng)到外面砸門(mén)的聲音,情急之下,一個(gè)憲兵把岡田和松尾兩人推到了一個(gè)狹小的洗澡間里,然后把門(mén)緊緊地關(guān)上。

隨后,他們兩人就聽(tīng)到走廊上傳來(lái)的扭打聲,喊聲。所有的一切都以慘叫聲收?qǐng)?,接下?lái)世界復(fù)歸平靜。

又過(guò)了幾分鐘,松尾待不住了——他一向耐不住性子。“我出去看看,你待在這里別動(dòng)!”,他說(shuō)完就幾步走了出去,岡田本來(lái)也想跟出去,結(jié)果在黑暗中撞在了架子上——這個(gè)洗澡間最近幾年一直用作儲(chǔ)藏室——碰倒了幾個(gè)空酒瓶。他給嚇了一跳,雙腳一軟,縮在地上。但叛軍似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),于是岡田再次摸黑向前走。但是很快,首相又被剛才碰到地上的酒瓶給絆了一跤,再次把酒瓶弄得叮當(dāng)作響[65]。

剛剛摸到門(mén)口,只聽(tīng)見(jiàn)外面一個(gè)警察輕聲對(duì)他說(shuō):“現(xiàn)在別出來(lái)!”。岡田于是又趕緊回到了洗澡間,透過(guò)狹小的窗戶,他看到松尾已經(jīng)被叛軍抓住,緊靠著一堵墻站著。其中一個(gè)人正在問(wèn)著什么。

“你是岡田首相嗎?!”,一位士兵問(wèn)道。

松尾沉默了一會(huì)兒,然后說(shuō):“正是在下?!?/p>

隨后他便被幾名叛軍士兵架走了,自此消失在了岡田的視線中。

“向他開(kāi)槍!”,看到那人被架出來(lái),栗原中尉便直接命令道,但是手下的士兵卻磨磨蹭蹭不愿意開(kāi)槍。

在栗原的再次催促下,他們才不情愿地開(kāi)火。

“天皇陛下萬(wàn)歲!”,松尾高喊道,便倒在庭院門(mén)口的臺(tái)階上,血液從傷口中噴了出來(lái),他痛苦地挺直了自己的胸膛,好像是在被誰(shuí)檢閱。

栗原直到那個(gè)人倒下以后,才推開(kāi)人群走了進(jìn)來(lái)??吹降乖诘厣系乃晌泊笞?,那群由于剛剛殺過(guò)人的呆若木雞的士兵告訴栗原那是岡田首相。栗原中尉沉吟了一會(huì)兒,然后開(kāi)口對(duì)他身邊的倉(cāng)友一等兵說(shuō):“補(bǔ)他一槍!”

倉(cāng)友被推到了最前面,他看到了已被重傷的松尾大佐的慘狀,后來(lái)他回憶道:“老人滿身瘡痍......渾身是血地倒在門(mén)檻上。發(fā)出垂死掙扎的呻吟,卻保持著端正的姿勢(shì),他的形象實(shí)在是相當(dāng)可敬,讓我至今難忘。看到他凄慘至極的樣子,士兵們誰(shuí)也不肯下手。[66]

看到倉(cāng)友不愿意開(kāi)槍,栗原中尉再一次不耐煩的催促道:“就用你身上那支手槍!”

這是倉(cāng)友當(dāng)時(shí)身上的唯一的武器。

于是倉(cāng)友只得違心地舉起手槍,向倒在地上的松尾大佐連開(kāi)兩槍,一槍從頭部穿過(guò),一槍打中了鼻梁。剛才還在呻吟的松尾大佐立刻就沒(méi)了聲音。

在確認(rèn)松尾已經(jīng)死去之后,栗原中尉蹲下身把松尾的尸體翻過(guò)來(lái),和他從室內(nèi)取出的岡田的照片放在一起對(duì)比了一下,然后得出了結(jié)論:“這就是岡田首相!”

所有叛軍士兵就和剛才什么都沒(méi)有發(fā)生一樣高呼“萬(wàn)歲”,然后他們把尸體抬進(jìn)首相臥室,放在一層墊在地上的薄褥子上面。

不用說(shuō),叛軍殺害松尾大佐開(kāi)的這幾槍便是迫水在街中間聽(tīng)到的那幾聲槍響。所以,此刻岡田的性命尚還安全無(wú)虞。不過(guò)這種安全還能維持多久,就沒(méi)有人知道了。

——未完,后續(xù)內(nèi)容見(jiàn)雪夜之變(中)

注? 釋(上篇):

[1]:百度百科,“本能寺之變”詞條下的“事件經(jīng)過(guò)”板塊;Wikipedia,“Honno-ji Incident”,時(shí)間上的不統(tǒng)一是由于使用了兩個(gè)不同的歷法,1582年6月21日是為天正10年6月2日.

[2]:相關(guān)論述見(jiàn)百度百科“本能寺之變”詞條的“事件經(jīng)過(guò)”板塊.

[3]:Wikipedia,“Tokukawa Ieyasu”的“Shogun(1603-1605)”板塊.

[4]:《日本史》,[美]詹姆斯·L·麥克萊恩\著,海南出版社.2014. P14 圖1.1;P60 圖2.1.

[5]:《現(xiàn)代日本史:從德川時(shí)代到21世紀(jì)》,[美]安德魯·戈登\著,中信出版集團(tuán).2017;第一章,P21.

[6]:《日本史》,2014.第四章,P144-145.必須要予以指出的是,這種“外力的介入”絕不僅僅是指西方國(guó)家對(duì)日本的入侵,更是指日本社會(huì)內(nèi)部由于“外力介入”而導(dǎo)致的動(dòng)蕩.

[7]:《日本及其歷史枷鎖》,[美]R·塔格特·墨菲\著,中信出版集團(tuán).2021;第一章,P6-8.

[8]:《日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎》,[荷]卡瑞爾·范·沃爾夫倫\著,中信出版集團(tuán).2020;第一章,P28.

[9]:《日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎》,2020.第一章,P15.

[10]:《日本史》,2014.第一章,P40-41.

[11]:《現(xiàn)代日本史》,2017.第一章.P27;這里的具體遇難者人數(shù)并不確定,我這里取了較低的估計(jì)值,即4000人以上,這個(gè)數(shù)字見(jiàn)《日本史》,2014.第一章,P41.

[12]:《日本史》,2014.第一章,P31-33.

[13]:《日本史》,2014.第三章,P72-73.

[14]:《日本史》,2014.第三章,P76-77.

[15]:《日本史》,2014.第三章,P78.

[16]:《諸神的黃昏:1944-1945,從萊特灣海戰(zhàn)到日本投降》,[美]伊恩·W·托爾\著,中信出版集團(tuán).2021;第四章,P235-237.(下文稱此書(shū)為《諸神的黃昏》)“為君而亡,死而無(wú)憾”改寫(xiě)自日本海軍軍歌《海行兮》的漢語(yǔ)譯文.

[17]:《戰(zhàn)爭(zhēng)史》,[英]約翰·基根\著,中信出版集團(tuán).2018.第一章,P56-57.

[18]:《戰(zhàn)爭(zhēng)史》,2018.第一章,P57.

[19]:《苦難輝煌》【大字版】,金一南\著,作家出版社.2016.第二章,P66.

[20]:《苦難輝煌》,2016.第二章,P66.

[21]:Wikipedia,“Yasuda Zenjirō”的“Murder”板塊.

[22]:《日本史》,2014.第十二章,P378.

[23]:關(guān)于關(guān)東軍如何騙過(guò)了這位來(lái)自東京的將軍這一過(guò)程,詳見(jiàn)《日本帝國(guó)衰亡史》,[美]約翰·托蘭\著,中信出版集團(tuán).2015.第一章,P11,而至于這位來(lái)自東京的作戰(zhàn)部長(zhǎng)的姓名,見(jiàn)《苦難輝煌》,2016.第五章,P213.

[24]:百度百科,“九一八事變”詞條下的“事件經(jīng)過(guò)”板塊.

[25]:《苦難輝煌》,2016.第五章,P212.

[26]:《苦難輝煌》,2016.第五章,P213.

[27]:《苦難輝煌》,2016.第五章,P212.

[28]:《日本權(quán)力結(jié)構(gòu)之謎》,2020.第二章,P60.

[29]:《苦難輝煌》,2016.第五章,P190

[30]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P19.

[31]:《日本史》,2014.第十二章,P387-388.

[32]:《現(xiàn)代日本史》,2017.第十一章,P319.

[33]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P39.

[34]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P38-39,關(guān)于“陸軍是天皇的陸軍”的說(shuō)法,來(lái)自這本書(shū)的第二章,P64-65.雖然筆者在文中敘述了皇道派對(duì)日本政黨政治建設(shè)的破壞,但讀者其實(shí)在閱讀這兩頁(yè)文字以后不難發(fā)現(xiàn):在“統(tǒng)制派”上臺(tái)以后,情況也沒(méi)好到哪里去。

[35]:《現(xiàn)代日本史》,2017.第十一章,P319-320.

[36]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P19.

[37]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P4.

[38]:Wikipedia,“National Diet Building”的“History”板塊.

[39]:“帝人事件”(Teijin Incident)當(dāng)然是一個(gè)簡(jiǎn)稱,所謂“帝人”指的是“帝國(guó)人造絲公司”,在括號(hào)的里的詞是由日語(yǔ)“帝國(guó)”(teikoku)的前半部分音節(jié)和“人”(Jin)拼接而成的。它是指1934年發(fā)生的財(cái)界向日本政府以帝國(guó)人造絲公司股票行賄的大規(guī)模政治丑聞,這迫使齋藤實(shí)內(nèi)閣于當(dāng)年7月總辭職,之后西園寺公爵即推薦退役海軍大將岡田啟介為首相人選.

[40]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P20.

[41]:《日本史》,2014.第十二章,P401.

[42]:《東北亞學(xué)刊》,2015年5月第三期.張東 《美濃部達(dá)吉的憲法變遷論及其政治立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變》,P34-35.

[43]:《東北亞學(xué)刊》,2015年5月第三期.張東 《美濃部達(dá)吉的憲法變遷論及其政治立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變》,P35.

[44]:《東北亞學(xué)刊》,2015年5月第三期.張東 《美濃部達(dá)吉的憲法變遷論及其政治立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變》,P36.

[45]:《日本史》,2014.第十二章,P401.

[46]:我的確找到了這篇報(bào)道,并且證實(shí)了報(bào)道標(biāo)題的日語(yǔ)原文翻譯為中文后就是《斷章取義,何為反逆》八個(gè)字,出處見(jiàn)《頻出テーマ·日本史重要史料集》,浜島書(shū)店,2011.“ファシズムの臺(tái)頭”,P156.我將會(huì)以插圖的形式將本條注釋的內(nèi)容附在文中.

[47]:百度百科,“岡田啟介”詞條下的“天皇機(jī)關(guān)說(shuō)”板塊.

[48]:《歷史教學(xué)·高校版》,2017年6期.張東 《“國(guó)體明征”與近代日本憲法學(xué)的法西斯化

》,頁(yè)碼不詳.

[49]:《歷史教學(xué)·高校版》,2017年6期.張東 《“國(guó)體明征”與近代日本憲法學(xué)的法西斯化

》,頁(yè)碼不詳.

[50]:這里的內(nèi)容筆者也找到了日語(yǔ)原文,驗(yàn)證了中文譯文的準(zhǔn)確性,出處同[46].

[51]:出處同[48]和[49].

[52]:《日本史》,2014.第十二章,P402.

[53]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P21.

[54]:引自百科TA說(shuō)-《二戰(zhàn)結(jié)束后,日本首相鈴木貫太郎被免于起訴,只因他做了一件事》,恕筆者不附網(wǎng)址.

[55]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P21-22.

[56]:具體人數(shù)見(jiàn)Wikipedia,“February 26 Incident”的“Uprising”板塊.

[57]:出處同上.

[58]:出處同上.

[59]:出處同上.

[60]:Wikipedia(日文版),詞條“安藤輝三”.

[61]:出處同[60].

[62]:出處同[56].

[63]:關(guān)于高橋藏相被刺殺時(shí)是否清醒有兩個(gè)說(shuō)法,本文呈現(xiàn)的是筆者成功互證的說(shuō)法,即他于睡夢(mèng)中被殺害;另外一種說(shuō)法似乎是托蘭的一家之言:他對(duì)高橋藏相遇刺的描述見(jiàn)《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P26-27.

[64]:Wikipedia(日文版),詞條“松尾伝蔵”,日語(yǔ)原文為:“松尾はわたしの妹の婿で、なんというか、非常に親切な男だった。その親切には少しひとり決めのところがあって、私が靜かにしていたいときでも、なにかと立ちまわって世話をやくというふうな性質(zhì)だった?!?

[65]:《日本帝國(guó)衰亡史》,2015.第一章,P27.

[66]:出處同[64].日語(yǔ)原文為:“満身創(chuàng)痍血だらけになって(中略)敷居(ママ)に腰を落し、斷末魔の呻きをあげながらも、姿勢(shì)を崩さず、端然としていた老人の姿は、実に立派なもので、今でも忘れられない。凄慘極まりないその姿に、兵隊(duì)は誰(shuí)しも手を下そうとしなかった。”.

封面如下:

被叛軍占領(lǐng)的山王旅館入口,1936年2月





Countdown 07:“雪夜之變”(上)的評(píng)論 (共 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
兴文县| 合山市| 嘉黎县| 建湖县| 堆龙德庆县| 介休市| 太白县| 兰州市| 紫云| 淳化县| 大新县| 罗源县| 泗水县| 西畴县| 普兰店市| 铁岭县| 盈江县| 临洮县| 黔江区| 怀来县| 绥中县| 泰来县| 陕西省| 黔东| 海盐县| 明星| 凌源市| 阿拉尔市| 南安市| 绵竹市| 闵行区| 乌什县| 正阳县| 大名县| 西乌珠穆沁旗| 资中县| 镇远县| 金川县| 中山市| 易门县| 蒲江县|