《死靈之書(shū)(中譯版)》第三話——《墳?zāi)埂罚ㄏ拢?/h1>
溫馨提示:
本文涉及克蘇魯元素,若閱讀的中有不適反應(yīng),請(qǐng)立即停止閱讀
?聲明:翻譯非原創(chuàng),不負(fù)擔(dān)一切相關(guān)法律及道德責(zé)任
——在黃昏柔和的光線中,我第一次踏進(jìn)了那座位于荒廢山坡下的墓穴。某種魔法控制了我,我的心臟開(kāi)始?xì)g快地跳動(dòng)起來(lái),我甚至都無(wú)法準(zhǔn)確地說(shuō)出那種感覺(jué)。我關(guān)上了門,借著蠟燭孤單的光線,開(kāi)始走下滴水的臺(tái)階。當(dāng)我做出這些舉動(dòng)的時(shí)候,我似乎知道該往哪里去;雖然蠟燭因?yàn)檫@個(gè)地方的惡臭而滋滋響,然而在這種充滿霉味、如同停尸房般的氛圍里,我古怪地找到了回家的感覺(jué)。環(huán)顧四周,我看見(jiàn)許多大理石板,它們的上面擺放著棺材或是棺材的殘遺。其中的一些仍被封著,完好無(wú)缺,而其他的幾乎已經(jīng)完全消失了,只剩下銀質(zhì)的把手與薄板孤零零地遺落在某些奇怪的白色灰堆里。我在一片薄板上讀出了杰弗里·海德先生的名字,他于1640年從薩塞克斯搬到了這里,接著沒(méi)過(guò)幾年他就死了。在另一處顯眼的壁龕里有一只保存得非常完好的空匣子。匣子上裝飾著一個(gè)名字,我微笑著打了個(gè)寒戰(zhàn)。在某種古怪沖動(dòng)的驅(qū)使下,我爬上了寬闊的石板,滅掉了自己的蠟燭,躺進(jìn)了空蕩蕩的盒子里。
——在黎明的灰色光線中,我蹣跚著走出了墓穴,然后在鎖好了身后大門上的鐵鏈。我已經(jīng)不再是個(gè)年輕人了,雖然我年輕的身體只經(jīng)歷過(guò)二十一個(gè)冬天。那些早起的村民看到了回家的我,奇怪地看著我,為那些粗野狂歡留下的痕跡感到驚訝——畢竟他們一直覺(jué)得我的生活既持重又孤單。直到經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)、恢復(fù)精力的睡眠之后,我才去見(jiàn)了自己的父母。
——從此往后,我每晚都會(huì)進(jìn)入那座墳?zāi)?,我?huì)去看、去聽(tīng)、去做一些我永遠(yuǎn)也不能說(shuō)出來(lái)的事情。這種改變對(duì)我產(chǎn)生了某些影響,最早發(fā)生變化的是我說(shuō)話的方式——在這一方面,我總是容易受到環(huán)境因素影響。我說(shuō)話時(shí)突然出現(xiàn)的古老口音很快引起了他人的注意。不久,我的行為舉止里多了幾分古怪的勇敢與莽撞,直到后來(lái),我在不知不覺(jué)間發(fā)展出了那些只有飽經(jīng)世故的人才會(huì)表現(xiàn)出的舉止風(fēng)度,即便我一生都過(guò)著隱居般的生活。我沉默寡言的舌頭變得流利起來(lái),言語(yǔ)間增添了幾分切斯特菲境因素影響。我說(shuō)話時(shí)突然出現(xiàn)的古老口音很快引起了他人的注意。不久,我的行為舉止里多了幾分古怪的勇敢與莽撞,直到后來(lái),我在不知不覺(jué)間發(fā)展出了那些只有飽經(jīng)世故的人才會(huì)表現(xiàn)出的舉止風(fēng)度,即便我一生都過(guò)著隱居般的生活。我沉默寡言的舌頭變得流利起來(lái),言語(yǔ)間增添了幾分切斯特菲爾德才會(huì)有的隨和優(yōu)雅,或是羅切斯特表現(xiàn)出的目無(wú)神明的憤世嫉俗。我表現(xiàn)出了有點(diǎn)兒奇怪的廣博學(xué)識(shí),但這些知識(shí)與我年輕時(shí)鉆研過(guò)的那些奇異的、強(qiáng)調(diào)自我壓抑的學(xué)問(wèn)完全不同;我在書(shū)籍的空白頁(yè)上寫(xiě)滿了輕快的即興格言,提出了蓋伊與普賴爾曾說(shuō)過(guò)的暗示,表現(xiàn)出了英國(guó)文學(xué)全盛時(shí)期的智者及二流詩(shī)人才會(huì)有的歡快活潑。一天早晨,在享用早餐的時(shí)候,我差點(diǎn)闖了大禍,因?yàn)槲矣妹黠@有點(diǎn)兒貪婪的口氣大聲而又直白地表達(dá)了十八世紀(jì)的放蕩歡樂(lè);那是有點(diǎn)兒?jiǎn)讨蝸喪降逆音[,卻從未記載在哪本書(shū)籍里。它聽(tīng)起來(lái)像是這樣:
來(lái)吧,我的伙計(jì)們,帶上你的啤酒杯,
來(lái)為現(xiàn)在干一杯,趁著它還沒(méi)作廢;
把你們盤(pán)里的牛肉堆成山,
因?yàn)殚_(kāi)懷吃喝讓我們好歡暢;
來(lái)啊,灌滿你的啤酒杯,
因?yàn)槿松烊顼w;
他日若是長(zhǎng)眠去,你可沒(méi)法再為國(guó)王和姑娘喝一杯!
他們說(shuō),阿那克里翁他有個(gè)紅鼻頭;
可若活得高興又快活,又何必在乎你的紅鼻頭?
饒了我!我可愿活得紅彤彤,
也好過(guò)死后半年白得好比百合花!
所以貝蒂,我的好姑娘,
來(lái)給我個(gè)吻;
地獄里可沒(méi)你這樣的酒家女!
小哈利還想挺得直,
可眼看他就要往桌底滑,
灌滿酒杯傳過(guò)去,
躺桌底也好過(guò)躺地底!
狂歡!嬉鬧吧!
大口痛飲;
六尺土下可沒(méi)歡笑!
老天呀,我簡(jiǎn)直邁不開(kāi)步,
該死的,我沒(méi)法站直腰,
來(lái)啊,我的好老板,讓貝蒂送張椅子來(lái);
我過(guò)會(huì)兒再回家,因?yàn)槲业睦掀潘辉诩遥?/span>
所以借我只手來(lái);
我都站不來(lái),
但只要還能在地上,我就開(kāi)心又快活!
——此外,我害怕火焰與雷暴的心理大約也是在這個(gè)時(shí)候形成的。過(guò)去,我根本不會(huì)關(guān)心這些事情,可現(xiàn)在它們卻會(huì)讓我感到難以言喻的恐懼,只要天空中有閃電的跡象,我就會(huì)躲進(jìn)房子的最深處。白天的時(shí)候,我喜歡走進(jìn)那座燒毀的大宅,深入已成廢墟的地窖,在想象中勾勒出這座建筑原有的模樣。有一回,我自信滿滿地將一個(gè)村民領(lǐng)進(jìn)了一座矮矮的下層地窖,這個(gè)舉動(dòng)嚇壞了他。事實(shí)上,已經(jīng)有好幾代人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這座地窖了,他們甚至忘掉了它的存在,可我好像就是知道有這么一個(gè)地方。
——最后,我長(zhǎng)久以來(lái)一直擔(dān)憂的事情還是發(fā)生了。外貌與舉止方面的變化引起了父母的警覺(jué)。他們?yōu)槲疫@個(gè)獨(dú)子感到憂慮,并試圖通過(guò)親密的刺探行為來(lái)控制我的活動(dòng),這給我?guī)?lái)了災(zāi)難性的后果。我沒(méi)有將拜訪墳?zāi)沟氖虑楦嬖V任何人,而且自童年時(shí)代起,我就一直懷著某種宗教般的熱誠(chéng)心態(tài)守護(hù)著自己心中那不可告人的目的;可到了這個(gè)時(shí)候,我不得不更加小心地在山谷林地里的復(fù)雜迷宮中穿行,以便甩掉任何可能的跟蹤者。我將通往墓穴的鑰匙用一根細(xì)繩穿著掛在脖子上,只有我一個(gè)人知道這柄鑰匙。我在墳?zāi)沟膲Ρ谏弦?jiàn)識(shí)過(guò)許多東西,但卻從未將任何一件東西帶出過(guò)墓穴。
——一天早晨,當(dāng)我從潮濕的墳?zāi)估镒叱鰜?lái),用顫抖的雙手拴好大門鎖鏈的時(shí)候,我看到鄰近的灌木叢里有一張充滿恐懼的面孔。那是個(gè)目擊者。事情的終點(diǎn)即將來(lái)臨,因?yàn)槲业臎鐾ひ呀?jīng)被發(fā)現(xiàn)了,我夜間游蕩的目的地也已經(jīng)公開(kāi)。那個(gè)人并沒(méi)有和我說(shuō)話,因此我匆匆地趕回了家,想偷聽(tīng)那個(gè)人會(huì)向我那心事重重的父親說(shuō)些什么。我在鎖著的門內(nèi)留宿的事情即將公之于眾嗎?當(dāng)我偷偷聽(tīng)到那個(gè)探子小心翼翼地對(duì)我的父親說(shuō)我在那座墳?zāi)雇饷娴臎鐾だ镞^(guò)了一夜時(shí),你可以想象我有多么高興和吃驚!他還說(shuō),我睡意蒙眬的眼睛盯著掛鎖大門微微張開(kāi)的那條縫隙!究竟是什么奇跡欺騙了那個(gè)目擊者?我開(kāi)始相信有一種超自然的力量在保護(hù)我。這種天賜的形勢(shì)讓我變得膽大起來(lái),我開(kāi)始繼續(xù)在晚上前往墓穴的空地,并且確信不會(huì)有任何人能夠看到那個(gè)入口。之后一周的時(shí)間里,我盡情地享受著這場(chǎng)我不能向其他人提起的恐怖盛宴。然而那件事發(fā)生后,我最終還是被送進(jìn)了這座充滿了悲傷與單調(diào)、應(yīng)當(dāng)被詛咒的住處。
——不該在那一夜冒險(xiǎn)外出,因?yàn)槟且沟脑茖永镉縿?dòng)著滾滾的雷聲,而山谷底端的腐臭沼澤里也翻滾著可憎的磷光。就連死者的呼喚也變得不一樣了。這一次位于山坡頂端、早已被燒成焦炭的地窖——而非半山腰上的墳?zāi)埂每床灰?jiàn)的手指向我施加了惡魔般的魔法。當(dāng)穿過(guò)廢墟前方的那一片小樹(shù)林后,借著朦朧的月光,我看見(jiàn)了自己一直隱約期盼著的東西。那座本已經(jīng)倒塌一個(gè)世紀(jì)之久的大宅此刻依舊莊嚴(yán)地矗立著,并展現(xiàn)出令人狂喜的景象。每扇窗戶都散發(fā)著大量蠟燭燃燒時(shí)放射的光輝。波士頓的紳士們駕著馬車行駛在長(zhǎng)長(zhǎng)的車道上,與此同時(shí),一大群穿著奇裝異服、涂脂抹粉的人從鄰近的屋子里走出來(lái),涌上了那條車道。我走進(jìn)了涌動(dòng)的人流,但我知道自己是這場(chǎng)盛會(huì)的主人,而非客人。大廳里回響著音樂(lè)與笑聲,人人手持酒杯。我認(rèn)出了其中的幾張臉,但我更熟悉他們干癟的面容,或是被死亡與腐爛吞噬后的模樣。在瘋狂與魯莽的人群里,我是最瘋狂、最無(wú)拘無(wú)束的一個(gè)。褻瀆神明的快活詞句匯成一股洪流從我嘴中滔滔涌出,在這些令人驚愕的宣泄中,我已然忘記了上帝、人類或是自然。突然之間,天空傳來(lái)了一陣?yán)纂姷霓Z鳴,那聲音甚至比這場(chǎng)污穢狂歡的嘈雜更加洪亮,它劈開(kāi)了房子的屋頂,將恐懼的死寂降在了喧嘩人群的頭上。紅色的火舌、焦灼的熱浪吞噬了房子;災(zāi)禍降臨的恐懼似乎超越了無(wú)法束縛的自然的界限,它侵襲著狂歡者,讓他們尖叫著逃進(jìn)黑夜之中。我獨(dú)自一人留在原地。一種強(qiáng)大得令人匍匐拜倒的恐懼將我鉚在了座位上。我從未體驗(yàn)過(guò)這樣的恐懼。接著,第二波恐怖占據(jù)了我的靈魂?;鹧鎸⑽一罨顭苫覡a,大風(fēng)驅(qū)散了我的身體,我或許永遠(yuǎn)也沒(méi)機(jī)會(huì)躺進(jìn)海德家的墳?zāi)沽?!我的棺材?zhǔn)備好了嗎?難道我沒(méi)有權(quán)利躺進(jìn)那座墳?zāi)?,與杰弗里·海德先生的子孫們一同陷入永恒的安息么???!我要索取自己與生俱來(lái)的權(quán)利,為此我的靈魂將年復(fù)一年地尋覓另一具肉體來(lái)代表自己躺上墓穴壁凹里的空石板。杰瓦斯·海德永遠(yuǎn)都不會(huì)遭遇帕里努洛斯的悲慘命運(yùn)。
——隨著房屋燃燒的幻象漸漸散去,我發(fā)現(xiàn)自己正在大聲尖叫。兩個(gè)人用手臂架住了瘋狂掙扎的我,其中一人正是跟蹤我前往墳?zāi)沟哪莻€(gè)間諜。大雨如同洪流般傾盆而下,不久前還閃過(guò)我們頭頂?shù)碾姽鈮嬄湓诹四厦娴仄骄€上。我父親的臉上滿是悲傷。當(dāng)我叫嚷著要求躺回那座墳?zāi)沟臅r(shí)候,他就站在我的身邊,他頻繁地告誡抓住我的兩個(gè)人要盡可能地溫柔些。在地窖廢墟的地板上有一個(gè)燒得焦黑的環(huán),它記錄著來(lái)自天堂的猛烈一擊;這道閃電暴露出了一只風(fēng)格古舊的箱子,隨后一群帶著提燈的好奇村民撬開(kāi)了它。當(dāng)那些圍觀者看著那只寶箱的時(shí)候,我停止了徒勞而又漫無(wú)目的的扭動(dòng),望著他們。他們與我分享了這些發(fā)現(xiàn)。箱子的鎖扣已經(jīng)在挖掘過(guò)程中損毀了,而它的里面裝載著許多有價(jià)值的文書(shū)與物件,但我只看過(guò)其中的一件。那是一件小巧的彩繪瓷片,瓷片上的人帶著整潔的卷曲袋裝假發(fā),下面寫(xiě)著兩個(gè)首字母“J.H.”。當(dāng)我盯著那張臉的時(shí)候,我覺(jué)得自己正在看著一面鏡子。
——第二天,我被關(guān)進(jìn)了這間有著柵欄窗戶的房間。但一個(gè)上了年紀(jì)、頭腦簡(jiǎn)單的仆人經(jīng)常會(huì)給我?guī)?lái)某些消息。自嬰兒時(shí)期起,我就一直很喜愛(ài)那個(gè)仆人,而他也和我一樣喜歡教堂邊的墓地。至于我在墓穴里的經(jīng)歷,我敢說(shuō)出來(lái)的那部分只會(huì)換來(lái)同情的微笑。我的父親經(jīng)常來(lái)看望我。他說(shuō)我從未進(jìn)入那座鎖著的大門,并且發(fā)誓說(shuō)自己檢查了大門掛鎖,那只掛鎖已經(jīng)有五十多年沒(méi)人碰過(guò)了。他甚至說(shuō),所有村民都知道我常去那座墳?zāi)?,并且?jīng)??匆?jiàn)我睡在那座可憎建筑外面的涼亭里,看見(jiàn)我半睜的眼睛死死地盯著那條通向墳?zāi)箖?nèi)部的裂縫。對(duì)于這些言論,我沒(méi)有可以反駁的切實(shí)證據(jù),因?yàn)樵谀莻€(gè)恐怖的夜晚,我在掙扎中弄丟了打開(kāi)掛鎖的鑰匙。當(dāng)我說(shuō)起自己在夜晚與亡者相會(huì)時(shí)了解到的奇聞怪事,他覺(jué)得那只是我成天泡在家族圖書(shū)館的古籍里博覽群書(shū)的結(jié)果。如果不是我的老仆人希拉姆,我肯定會(huì)覺(jué)得自己已經(jīng)瘋了。
——但希拉姆始終對(duì)我忠心耿耿。他相信我,并且鼓勵(lì)我公開(kāi)了部分的故事。一個(gè)星期前,他砸開(kāi)了那個(gè)鎖住墳?zāi)埂⒆尨箝T永遠(yuǎn)只能微微張開(kāi)的掛鎖,拿著一盞提燈走進(jìn)了陰暗的深淵。在一座壁龕的石板上,他發(fā)現(xiàn)了一只空蕩蕩的古老棺材。棺材那失去光澤的木板上刻著一個(gè)名字“杰瓦斯”。他們答應(yīng)我,我以后會(huì)被安葬進(jìn)那座墓穴的那只棺材里。?