從摔門而出到現(xiàn)在，已經(jīng)過去好幾個小時了。太陽已經(jīng)完全看不見了，月亮隱在幾縷薄云后，散發(fā)出慘淡的，毫無生機的光。地上開始變得沁涼，李淇澳斜斜地倚靠在墻上，沉默地望著天，眼神卻是渙散。他兩條腿完全的舒展，肩膀無力地向前耷拉，仿佛是角落隨意生長的一只倭瓜。這是他一個人的秘密基地。無論受了什么委屈，他都會一個人跑到這天臺來，誰也不知道。

十三歲第一次來這，只是因為玩著手機按錯電梯，誤打誤撞按到第二十六層樓，他還記得，電梯門打開，樓道里是灰塵特有的悶悶的味道。他低著頭習(xí)慣性地出電梯向右手邊走，走出好幾步，這才覺得樓道昏暗異常，抬頭一看，眼前只有一扇用鐵鏈子鎖起來的的鐵門，鐵鏈子松松的扭曲著縛著門，鐵門豁開一個口子，一豎條白光透出，照亮了一束漂浮不定的塵埃。李淇澳掰著鐵門朝里望了望，里面似乎是個空空蕩蕩的天臺。他順手扯了扯鐵鏈子，鎖沒扯開，倒沾了一手的鐵銹，李淇澳撇撇嘴，在旁邊的白墻上用力擦了幾下，轉(zhuǎn)身按了下樓的電梯。

有一日，他在家打游戲，團戰(zhàn)正酣暢，沒注意到關(guān)門的聲音，母親重重的把買的菜擱在桌上，扯開嗓門由遠及近：“你知不知道你馬上初三了，作業(yè)做完了嗎？我給你買電腦是拿給你學(xué)習(xí)用的，不是叫你天天打游戲！狗屁崽子！”放在以前，李淇澳早就手忙腳亂地關(guān)了電腦，從墻角的書包里抽出練習(xí)冊。但今天，不知道是這場團戰(zhàn)異常激烈，還是暑氣給他帶來的無來由的心煩意亂，他偏裝作沒聽到，仍舊脖子前伸，嘴巴微微張著，右手鼠標不斷點按，看屏幕爆發(fā)的炫麗的技能。

不多時，母親一把扭開門沖進來，門板重重的撞在墻上，沖著李淇澳一陣吼叫：“打打打，就知道打，你看看人家……”李淇澳沒有心思聽她說話，一心只想血槽要空了，得打怪掉點道具補血槽。直到電腦屏幕“啪”一下黑掉，李淇澳的瞳孔放大，一時有點懵，隨即鼠標一甩，扭頭怒視母親。耳邊依舊是沒有聲音的，只看見母親的嘴巴兀自甕合翻飛，她額頭上粘著擦汗的紙巾碎屑，發(fā)際線很高了，鬢角的頭發(fā)被汗水扭成一股一股黏糊在臉旁，臉頰曬得微微發(fā)紅，紋后褪成老氣的青黛色挑眉，整張臉顯得濃墨重彩，更為面目可憎。李淇澳“騰”地一下站起來，走出房門，卻還是聽得見充斥在整個屋子的女人的吵嚷聲，他下意識地走向門口，隨便把腳塞進球鞋里，也不管后幫被踩得下陷，只想趕緊沖出滿屋細細密密的蛛絲網(wǎng)。

“砰”一聲甩上門，李淇澳按了下行電梯，到了一樓，電梯門打開，他跨步出去，只是漫無目的地瞎走。正是晚飯前的空當(dāng)，小區(qū)里上班族面無表情的快步走向一棟棟單元樓，穿著睡衣提著菜的家庭婦女大聲地寒暄，坐在長椅上的老頭子老太婆正拍著腿站起來，大聲叫著孩子的乳名，“回家吃飯啦”，而小小的孩子們則是成群瘋跑、大笑著，這正是小區(qū)最熱鬧的時分啊。李淇澳隨便找了個長椅坐下，習(xí)慣性地摸手機，卻發(fā)現(xiàn)手機、錢包什么都沒拿?？兆耸畞矸昼?，來來往往的人讓他覺得自己看起來莫名的尷尬，他慢慢站起來，還是鉆進了自家所在的單元樓。19樓。按下去的時候，19樓右邊剛好是26樓。他想起了那個被鎖起來的天臺，那道從門縫里析出的浮動的光，那被他抹上銹跡的白墻。來不及多想，完全出于沖動的，他伸手擋住合攏的電梯門，興奮地幾乎是小跑著右轉(zhuǎn)出去，記得的，是的，小區(qū)門口池塘里有大塊大塊的鵝卵石。李淇澳撿了一塊恰當(dāng)?shù)氖^，帶有一點棱角，大小又剛好趁手。人們只看見一個少年匆匆拾了一塊鵝卵石，卻沒看見他眉間躍動的興奮，和他不由自主在空中拋來拋去的石頭。

26樓。一樣的鐵索，一樣的光線，銹跡淡了，仍在墻上。李淇澳沒費多大勁就砸開了那把鎖。鐵門打開，光一下子涌出來。天臺真敞亮啊，曖昧的黃昏，給天臺鍍上一層淺淺的光，顯得幾分溫存。不知哪里的角落傳來電梯運行的轟隆聲，紅色的水管大喇喇架在地面上，角落里青苔野蠻生長。他幾乎是撲向欄桿，從上而下眺望，小區(qū)人少了很多了，他覺得自己仿佛抽離開來，用上帝視角在看底下螻蟻般的人。

第二天，天臺上有了一把新鎖。這把鎖，是他放學(xué)路上特意買的。

而如今看來，一切就是個錯誤。

如果他不發(fā)現(xiàn)這個天臺，就不會無聊的時候常常到這個秘密基地跳舞、喝酒、抽煙、涂鴉；如果他不發(fā)現(xiàn)這個天臺，就不會喜歡上用抽離的上帝視角看蕓蕓眾生的感覺；如果他不發(fā)現(xiàn)這個天臺，此刻他就不會如此有飛身下去的沖動——如果你不在意我的存在，不如讓你欣賞我的缺席。在天臺的欄桿旁，常常會有讓他翻過去，跳下去的欲望，那種居高臨下的快感，那種在眾人眼中轟轟烈烈的出現(xiàn)，那種短暫的想象的飛翔的自由，都勾起他翻身下去的欲望。

李淇澳捏癟喝干的最后一罐易拉罐啤酒，撿起火機和煙盒，身體搖搖晃晃地走近欄桿，腦子里卻清醒得不得了。他摸出煙和火機，火苗竄出，白煙升騰。半支煙抽下來，腦子里反而清醒了幾分——發(fā)不發(fā)現(xiàn)天臺，終究是想要一死的。無論是從天臺跳下去，還是別的什么方式，跳河，割腕，臥軌，終究是要一死的。只要那個事實不變，他終究是要死的。

十九年來，這個家都讓他覺得信任，依賴。即使母親身上永遠有著小市民的精明計較，父親永遠懦弱無為，但起碼每天回家，都有熱騰騰的飯菜等著他。小的時候，有一次數(shù)學(xué)莫名其妙考了57分，這在當(dāng)時的他看來仿佛是天般的大事，母親雖然狠狠地訓(xùn)了一頓，虎著臉一整天，但照常接過回家脫下的臭襪子拿去洗，照常認認真真地做了一桌飯菜，甚至打電話叫父親捎了一瓶平時不讓他喝的可樂帶回家。他又想起，高三的時候，他是住讀，學(xué)校壓得緊迫，食堂飯菜又實在難以下咽，母親每天十點開始做飯，十一點從家里出發(fā)，十二點到學(xué)校門口，十二點十分，上午放學(xué)，別的同學(xué)三三兩兩不知道該吃什么，他則已經(jīng)快步走出校門，期待著母親手里的三層保溫飯盒里面裝著什么了。學(xué)生時代，母親天天送飯，無疑是展現(xiàn)優(yōu)越感的最佳方式。至于父親，雖然缺席太多他的成長，但為人周到，體貼，會在生日的時候發(fā)長長的祝福短信，會在出差的時候給他帶新奇的小玩意兒。

可是他從來沒想到過，原來這份愛并不如他想象中那么堅不可摧。就在幾個小時前，發(fā)生的事情太過激烈，在腦海中像門口被撞翻的花瓶一樣裂成無數(shù)碎片。一把被推到地上母親慘然的面色，“變態(tài)”“惡心”的指控，父親大推扯著叫他滾出去，一腳踢到肚子帶來的鈍痛。此刻夜幕下天臺靜謐安然，臉上火辣辣的指印、血痕，腿上的淤青，卻清清楚楚的記錄著剛剛急速如夢的一切。

他不是沒有試過成為一個“正常人”。但卻是徒勞的。

李淇澳長得書生氣，一米七六的個子顯得適中，面龐干凈，眉眼都是溫順的樣子，睫毛長而黑，直直的向下垂著。大一那年，有一個新生研討課坐他后面的女生要了他的微信。女生每天都跟他扯一些有的沒的，試探著他的感情經(jīng)歷、三觀，他倒也算是健談、風(fēng)趣，二人你來我往便熟絡(luò)了不少。他從來沒有說過半句逾越朋友身份的曖昧的話，倒是女孩先沉不住氣了，邀他去看電影。他想也不想便一口回絕，因他知道看電影是感情的前兆?；蚴怯X得面子上掛不住，咄咄不休地問為什么，他敷衍地推說有事，女孩子就說可以改期。他想了一想，出于自己內(nèi)心的打算，鬼使神差的答應(yīng)了——或許自己也能喜歡上女孩子呢?？措娪皶r，女孩子偷偷拉了他的手，可他毫無心跳加速的感覺，只覺得無趣，甚至反感。這只女人的手，太細，太嫩，太軟，他不喜歡。

這件事一開始就是錯誤的。他忍不住責(zé)怪自己，為什么會覺得父母那么無條件的愛自己，就會包容自己的一切？原來父母的愛是有界限的，他想起母親發(fā)抖而變形的面龐，父親說要打醒兒子的怒氣沖天……這事情一開始就是個錯誤。我為什么要告訴他們呢。李淇澳懊喪的搖著頭，自己已經(jīng)變成了父母心中的怪物，變態(tài)，“你怎么不去死？”母親的這句話，讓他鬼使神差的上了屋頂。是啊，你怎么不去死？干脆去死好了。

夜幕降臨，天有些微微的涼了。高處不勝寒，一陣冷冷的風(fēng)吹來，他忍不住打了個激靈。酒精似乎上來了，渾身變得軟綿綿，但意識卻越發(fā)清醒。這事兒，其實也不怪父母，要怪就怪自己是個“變態(tài)”。要怪就怪高一那個男孩，讓自己知道自己是“不正常”的。

初中的時候，李淇澳樣貌清秀，個子不高，為人又溫柔，愛和女生一起玩。長期在女生堆里，他對女孩子之間的勾心斗角爭風(fēng)吃醋再明白不已。這些女孩子最愛做的事就是拉幫結(jié)派，一個小團體就意味著要一同上廁所，一同吃飯，一同悄悄說其他團體的壞話。他知道女生寢室里偷偷壓抑著的矛盾，他也對女孩子今天用最惡毒的閑話議論某個女生，第二天還是笑意盈盈地手挽手去上廁所清楚不已。相比之下，班上的男孩子一個個都跟沒長醒愣頭青似得，每天只會呼啦啦一同去打籃球，星期日返校下午四處交換作業(yè)，交友的唯一標準是興趣，和義氣。有幾個酷酷的男孩兒有自己的女朋友，下課鈴一打，就在女朋友課桌前趴著，殷勤地接水、講題。體育課一下，他們一群人涌向小賣部，從人群中擠出來的時候，仰著頭大口大口的喝著汽水，有的人早早發(fā)育的喉結(jié)規(guī)律的上下滾動著，另一只手溫柔的把水遞給自己的女朋友。有的時候，他會情不自禁看著那些男孩子躍動的喉結(jié)發(fā)呆。那時候，他覺得和復(fù)雜的女生比起來，這些男孩子可真可愛啊。

李淇澳身邊女性朋友不乏，向他明里暗里示好的也有好幾個。陳卉是班上公認的女神，長得好看，腦子靈光，成績通常排在前十名，對自己非常自信，認定了的東西就一定要到手。這次，她認定了李淇澳是他的男朋友。沒有人能夠抵抗一個朝氣蓬勃的花季少女的魅力，李淇澳也一樣，就這樣順理成章成了她男朋友。交往之初，懵懵懂懂，兩人整天黏在一起，李淇澳學(xué)著其他男孩子對女朋友一樣對陳卉，陳卉也俏皮可愛。可不久之后，陳卉的公主病漸漸顯露，對李淇澳頤指氣使，因為一丁點小事發(fā)脾氣，也許是晚上沒有及時回信息，也許是某一天漏了一句晚安，也許是看她水杯空了沒有及時接水，總之，都是在李淇澳看來不值一提的零星小事，他簡直是兢兢戰(zhàn)戰(zhàn)的履行著做一個男朋友的義務(wù)。陳卉虛榮，暗地里喜歡偷偷攀比，看見班上誰誰誰穿了一件新款的運動鞋，就非要扭著爸媽給自己買，第二天再神氣的穿到教室，還要假說：“我媽給我買的，我一點也不喜歡?！崩钿堪挠X得，女孩子真是復(fù)雜。和女生談戀愛，真是沒有一點意思。在一個星期二，李淇澳和陳卉分手了。那只是一個很普通的放學(xué)晚上，他送陳卉上了回家的公車，目送車駛開，自己又慢慢折返去另一家公交車站，手機屏亮了，他打開，是陳卉：“你太沒男子氣概了，我們分手吧?！彼驹谠貛追昼姡辛艘稽c點難過，但很快，他又聳聳肩合起手機——真是，輕松啊。

后來就是繁忙的中考，漫長的暑假，嶄新的高一。

暑假里，瀏覽網(wǎng)頁的時候，偶然看到男性裸體，他發(fā)現(xiàn)自己竟然有了生理反應(yīng)，那時候，他很害怕很害怕，飛快的關(guān)了網(wǎng)頁，但是不久后，卻又無法抑制的偷偷打開。他想起， 初中時男生寢室組團看黃色錄像, 他湊熱鬧看過, 并沒有什么感受女， 反而對男的很好奇。他上網(wǎng)看了很久很久，終于看到一個詞，叫“同性戀”。但似乎沒有多掙扎，他就這樣順理成章的接受了這個事實，甚至有種終于找到同類的歸屬感。

高一下的時候，他分到了文班，男生只有寥寥幾個。他經(jīng)常和女生扎堆，大家也從不覺得奇怪。有一天早上在食堂吃早飯，他低著頭玩手機，一個很高的男孩子右手高高的舉著包子擠出人群，男孩的胸膛擦過他的肩膀，隨即聞到一陣特別的香味，他一抬頭，只看到男孩的半側(cè)臉，高高的鼻梁，眉毛很濃，皮膚黝黑卻健康。他不由得多看了幾眼。這個側(cè)臉，李淇澳記了很久。

文理院在學(xué)校的不同兩側(cè)，交集很少。有一天晚自習(xí)下課，他又看見那個男孩子，還是那個側(cè)臉，抱著一個籃球，匆匆跑進男生宿舍B棟，他呆呆地站在原地，回過神來進了A棟。

以后的早飯，李淇澳特意起早，要一碗豆?jié){，一個包子，慢吞吞的坐在門口的一個桌子，慢慢吃到7:25，剩下五分鐘從食堂到教室，運氣好的時候，能看到他急匆匆的來，買好幾份早餐，和朋友又急匆匆的離開食堂，從不在食堂吃早飯。在公用的男生寢室水房打熱水時，他絕不穿睡衣頭發(fā)凌亂地出門，他一定收拾的整整潔潔像是去赴一場約會——即使大部分時間見不到他。他偷偷打聽到他叫劉博，是13班，沒有女朋友，喜歡打籃球，數(shù)學(xué)很好，英語很爛……李淇澳終于確定，自己喜歡的是和自己一樣性別的人。

高二了，這場暗戀持續(xù)了整整一年，這是一場說不出口的暗戀，這是一場沒有結(jié)果的單相思。李淇澳從開始的偷偷看，唯恐被發(fā)現(xiàn)，到后來干脆直勾勾地盯著看，難免目光碰撞。劉似乎有所察覺，似乎偷偷躲他，只要和李淇澳共處一地，劉都會很快地離開。劉似乎在和朋友談?wù)撍?，他的朋友聽他說了什么，目光投向李淇澳，帶有居高臨下的驚訝和一絲鄙夷。劉身邊始終只有男孩子，他一直單身，李淇澳隱隱期待，期待他和自己是同類人。終于，這場暗戀結(jié)束于劉有了一起吃飯，一起下晚自習(xí)逛操場，一起逛小賣部的女朋友。那個周末，李淇澳回家時買了易拉罐裝的酒，在天臺上躺著，就這樣靜靜地抽了人生第一根煙，那天晚上，天是深藍，月亮很圓很亮，那是一個無風(fēng)的夜晚。

此刻的李淇澳不禁抬頭看了看天，一樣的深藍天空，卻沒有什么月色，只是一片蒼茫。莫名的，李淇澳想起了十八歲那年參加堂哥婚禮時，他還沒有告訴父母，看著臺上一對璧人，母親開心的說，兒子你以后結(jié)婚我們也大操大辦一下。他勉強笑笑，舉杯碰了碰父親的杯，仰頭喝了一杯。此時，李淇澳終于在這天臺流下眼淚，在心里說出那時沒有說出口的話:對不起爸爸媽媽，我這輩子可能都不會結(jié)婚了。

這事情一開始就是個錯誤啊。李淇澳想。自己是“怪物”這件事，不怪爸媽，不怪陳卉，也不怪劉博。

自己是怪物，可能是與生俱來吧。小時候爸爸總是不在家，媽媽性格剽悍，不準他和大院里的其他男孩子一起玩警察抓小偷，會在泥地里打滾弄臟衣服，他只好和院里其他女孩子一起玩跳房子、跳皮筋。男性，在他的世界里似乎都隔著一層距離，霧里看花，他對這個群體一直保持著克制和好奇。院里里大媽們都夸這小孩乖，不鬧又聽話，院里三分之一的女孩子都是他的緋聞女友，但他心里清楚，他從來沒有對哪個小姑娘有過情愫，他甚至覺得自己和她們沒什么不同。這事情一開始就是個錯誤。自己生來有病，我很抱歉，無怪他人。

夜很深了，煙快燒到手指，李淇澳掏出煙盒，里面空無一物。夜很深了，小區(qū)很清靜了，不知道爸媽在干什么，不知道爸媽有沒有到處找他。希望爸媽重新有一個小孩，頤養(yǎng)天年。

夜很深了，天臺明明滅滅的火花滅了。十樓呆呆望著窗外走神的小孩看見對面樓房掉下來什么。

李淇澳跳下去時都想不明白，他和其他人有什么不一樣。他正常的長大，正常地打各款游戲，正常地經(jīng)歷中考高考，正常地學(xué)習(xí)、交友，正常地吃穿住行，正常的長起喉結(jié)，冒出胡須，正常地進行一場無疾而終的暗戀。他和別人，到底有什么不一樣。