王垚每天晚上都會(huì)等李一森下班，然后一起回家。因此，李一森的同事們經(jīng)常毫不掩飾地流露出羨慕之情。

“森森，你男朋友真的好關(guān)心你哦，我對(duì)象就從來(lái)不會(huì)來(lái)接我下班?！?/p>

“確實(shí)確實(shí)。我家那個(gè)是個(gè)一天到晚除了工作就只會(huì)打游戲的直男，真是沒(méi)救?！?/p>

“我……我還沒(méi)有男朋友。”

對(duì)于以上的說(shuō)辭，李一森往往都會(huì)及時(shí)地回應(yīng)以點(diǎn)頭和微笑，然后想方設(shè)法地轉(zhuǎn)移話題。“其實(shí)事情并不是你們看到的那樣的?！崩钜簧瓱o(wú)數(shù)次地想要虛偽辯護(hù)，但每一次話到嘴邊，卻還是“嗯嗯”的應(yīng)和聲。

她說(shuō)不出口。

李一森和王垚都加班了，乘上地鐵時(shí)，天空的溫度已經(jīng)快要降至谷底。他們?cè)谑薪甲夥孔?，地鐵到郊區(qū)跑上了高架。李一森透過(guò)對(duì)面的空座看窗外的風(fēng)景。秋冬日青黑色的群山如同涌動(dòng)的海浪，一邊翻滾，一邊吞噬，黑紫的月夜寂寂地覆蓋著，恍惚之間，李一森感覺(jué)如沒(méi)于海底，巨大的沉默似乎下一秒就要擊碎玻璃，狠狠地碾過(guò)她的胸口。李一森試著開(kāi)口，只能吐出幾個(gè)易碎的泡沫。

“晚上吃什么呀？”

“嗯？”王垚在敲筆記本電腦的鍵盤。

“我說(shuō)，晚上吃什么?！?/p>

“吃外賣吧。”

“那我點(diǎn)外賣吧。你想吃什么？”

“隨便，你喜歡就行?！蓖鯃愡B頭都沒(méi)有抬一下。

李一森掏出手機(jī)來(lái)開(kāi)始點(diǎn)外賣。

“黃燜雞？酸菜魚(yú)？還是牛丼之類的？”

“都行都行，你自己看著辦就成?！彼悬c(diǎn)不耐煩了。

李一森索性不再理他，別過(guò)頭去自己點(diǎn)外賣了。王垚的世界跟李一森的很不一樣，他見(jiàn)群山時(shí)只能見(jiàn)凋枯的樹(shù)和凌厲的巖，再深沉的黑色，于他而言，也只是去尋燈的提示。所以他很順從地被淹沒(méi)在海底，相較于回應(yīng)李一森的呼喚，他更樂(lè)于被沉默覆蓋。王垚是從什么時(shí)候開(kāi)始變得這么不可愛(ài)的？

王垚向李一森表白的時(shí)候，他們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了將近兩年。兩年的時(shí)光里，他們心中給彼此的位置都是“好兄弟”，直到那個(gè)夜晚，王垚和李一森都灌下了成箱的酒，從淡色拉格到世濤到威士忌，他們把各種酒無(wú)章法地和五顏六色的功能飲料混合在一起，然后仰頭一口氣吞下。胭脂色的燈光，目眩神迷。王垚感覺(jué)到自己的胃和食道在不斷地抽動(dòng)，在他搖搖晃晃沖去廁所之前，他終于一把抓住了李一森的手。

“我喜歡你！”

王垚的四個(gè)字才說(shuō)了兩個(gè)，李一森已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

“嘔——”

這是李一森的回應(yīng)。

那天晚上，王垚和李一森相互攙扶著想回宿舍。街道已經(jīng)很空曠，偶爾有電動(dòng)車路過(guò)，路燈高掛，擋住月亮，居民樓亮燈幾盞，變成星星。王垚把衣服解開(kāi)幾個(gè)扣子，露出半個(gè)胸膛和整個(gè)脖子，把那四個(gè)字說(shuō)了一遍又一遍。他怕李一森醉得太深，聽(tīng)不清她的宣言，所以他干脆多說(shuō)幾遍，反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，直到他認(rèn)為他能聽(tīng)見(jiàn)為止。若是聽(tīng)見(jiàn)了，那就到記住為止。若是記住了，那就到永遠(yuǎn)記住，記一輩子。

王垚忘記了那天晚上他怎么到了宿舍的床上。他醒的時(shí)候，打開(kāi)手機(jī)看到了李一森給他發(fā)的信息，有一張他的照片，是他紅著臉和脖子倒在綠化帶里的樣子，胸前的扣子還開(kāi)著，底下是一句話

“我知道啦?！?/p>

當(dāng)時(shí)的李一森看來(lái)，王垚是最理想的伴侶，他開(kāi)朗、活潑、善良、有責(zé)任心，最重要的一點(diǎn)是，他們能坦誠(chéng)地接受對(duì)方的不完美，她能接受他時(shí)不時(shí)的邋遢和不靠譜，他也能接受她的煙草和酒精——一些由于心理疾病而染上的惡習(xí)，這常常使她感到安心。大學(xué)的后半段時(shí)光，他們?cè)谝黄?，過(guò)得很開(kāi)心。

在別人的眼里，他們是大學(xué)時(shí)期的愛(ài)情的模板，除去一般情侶之間的膩歪，他們往往能夠很自然地化解二人之間的矛盾，仿佛兩人在某個(gè)瞬間突然完成了精神的聯(lián)結(jié)互通，這很讓人羨慕。

畢業(yè)季很快就到了，這是一次不可避免的試煉。李一森成功上岸本校。而王垚認(rèn)為他自己不適合再進(jìn)行任何形式的學(xué)術(shù)工作，于是，畢業(yè)之前他就義無(wú)反顧地踏上了求職的道路，最終很順利地在本地找到了一份穩(wěn)定而體面的工作：他在一家公司的宣傳崗位找到了合適的位置，平時(shí)會(huì)大量地更新新產(chǎn)品的海報(bào)和宣傳文案。高投入換來(lái)高回報(bào)，王垚希望他能憑借自己的力量讓兩個(gè)人生活得更好。王垚開(kāi)始認(rèn)為自己是一個(gè)真正的男人。 ?????

看起來(lái)一切都好。許多事情變了，李一森要跟著導(dǎo)師專精于學(xué)術(shù)了，王垚踏入了社會(huì)大學(xué)，他們留給彼此的時(shí)間不可避免地被更貼近于生活和現(xiàn)實(shí)的物什占據(jù)；但是很多事情似乎又一如既往，他們都深信還像剛開(kāi)始那樣地愛(ài)著對(duì)方。

入職前一天的晚上，月色清亮，透了玻璃的障，一點(diǎn)點(diǎn)暈開(kāi)在李一森的眉眼中。王垚的臂從背后環(huán)繞住她的頸，臉貼在她的耳邊，李一森能清楚地感受到王垚的胡茬和口中呼出的熱氣，惹得她渾身發(fā)癢。王垚開(kāi)始勾勒他們的美好未來(lái)。王垚說(shuō)他會(huì)努力工作，他會(huì)傾盡全力地付出，會(huì)為了他們的幸福不遺余力地奮斗，他會(huì)為她遮風(fēng)擋雨，他要她讓她無(wú)憂無(wú)慮，不受一點(diǎn)傷害。李一森聽(tīng)著自己身后的男人許下山盟海誓，笑了。這并不是她所設(shè)想的兩個(gè)人的未來(lái)，她也敏感地預(yù)料到，王垚肯定無(wú)法履行他所有的承諾。但是桃紅色的海在房間里不住地翻騰，掀起的浪一次高過(guò)一次。李一森終于按捺不住，就任憑理智被馥郁的海水拍碎吧，她翻過(guò)身去，一把攬住王垚的頭。

????第二天，王垚在李一森的督促中沐浴、更衣、塑發(fā)型、打領(lǐng)帶、噴香水，最后在玄關(guān)處回敬以飛吻。幫著王垚打理完衣著之后，李一森再回到床上，卻感覺(jué)到精神愈發(fā)地充足。她拿起手機(jī)來(lái)看了眼時(shí)間，離鬧鐘工作還有13分鐘。

自那以后，李一森和王垚見(jiàn)面的次數(shù)越來(lái)越少，能共處的時(shí)間越來(lái)越短，王垚回復(fù)微信的速度也越來(lái)越慢，有時(shí)干脆不回。這種現(xiàn)象的加劇是慢性病毒，在潛移默化中蠶食宿主的軀體，積蓄自身的力量，最后在某個(gè)看不見(jiàn)的角落綻放出巨大的煙花，告訴所有人為時(shí)已晚。 ??????????????

一年以后，李一森的心里面第一次涌現(xiàn)出了危機(jī)感。好幾次，她跟王垚發(fā)消息說(shuō)：“我覺(jué)得我們?cè)撜勔徽劻??！钡峭鯃惥谷粵](méi)有回復(fù)。李一森便動(dòng)了很憤怒的語(yǔ)氣給王垚發(fā)語(yǔ)音，得到的回應(yīng)卻只有王垚軟綿綿的道歉和另一堆肉麻的諾言。

后來(lái)，李一森下了決心，去王垚的公司看了他一次。在地鐵上，李一森本已經(jīng)想好了用怎樣的言辭去質(zhì)問(wèn)王垚，怎樣坦露自己的擔(dān)憂，但是當(dāng)她怒氣沖沖地進(jìn)了王垚的辦公區(qū)，卻只看到王垚背身向她的方向，弓著腰盯著電腦，一層一層地給某張圖片添加色彩、濾鏡、藝術(shù)字，時(shí)不時(shí)還對(duì)著word里密密麻麻的方塊字撓頭皮時(shí)，她頓感失了全身的力氣。

她默默地退了出去，她、向他的同事們打聽(tīng)關(guān)于他的消息，聽(tīng)到的最多的詞卻是“工作狂”。李一森感覺(jué)到一陣心疼。她最終只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了他幾眼，便走了。李一森再也不要求王垚回她的消息了，她一頭扎進(jìn)了她的論文里。她只想快點(diǎn)畢業(yè)，然后去找他。

?

李一森拎起門口的兩份外賣，然后用大拇指摁開(kāi)了指紋鎖。王垚進(jìn)了公寓，小心翼翼地把電腦放到工作桌上，然后徑直走到臥室，躺倒在床上，走之前不忘點(diǎn)擊保存鍵?；氐焦⒅罄钜簧ǔ?huì)簡(jiǎn)單地沖洗一下身子，然后再干別的事情，王垚就趁這段時(shí)間小睡一會(huì)兒，醒來(lái)之后就和李一森一起吃飯。吃完飯后，王垚會(huì)繼續(xù)他的晚間工作。李一森進(jìn)到浴室前瞥了一眼王垚的電腦，是另一種新產(chǎn)品的宣傳海報(bào)，王垚似乎在利用一些濾鏡的疊加來(lái)創(chuàng)造一種很好看的背景效果。李一森不明白，王垚為什么有這么多的工作？李一森問(wèn)過(guò)他的同事，他們說(shuō)自己晚上從來(lái)不會(huì)加班。李一森又直接去問(wèn)王垚。王垚說(shuō)：“男人的事，你不懂。”

我不懂？男人是有什么不可告人見(jiàn)不得光的東西嗎？我有什么可不懂的？

李一森看著鏡子里自己的裸體，做了一個(gè)鬼臉。她調(diào)出太陽(yáng)能的熱水，開(kāi)始洗自己的頭發(fā)。她的頭發(fā)長(zhǎng)而順，直到腰際。王垚曾經(jīng)說(shuō)過(guò)自己喜歡黑長(zhǎng)直，她就開(kāi)始蓄自己的頭發(fā)，并且細(xì)心地護(hù)理。她還記得上一次他們親熱時(shí)，他把她的頭發(fā)嗅了又嗅。那是多久之前的事情了？李一森感覺(jué)到許多記憶被埋得越來(lái)越深。

王垚的想法經(jīng)常與李一森的想法產(chǎn)生巨大出入。李一森畢業(yè)之后也入了職，她和去了王垚在的那家公司，她計(jì)劃著幫助王垚分擔(dān)一些壓力，讓他們有更多二人世界的空間，來(lái)好好彌補(bǔ)他們之前的錯(cuò)過(guò)，為此她開(kāi)心了好一陣。

王垚在她到來(lái)之后終于又開(kāi)始做出一副模范男友的樣子來(lái)，時(shí)不時(shí)地就要去李一森的位置上噓寒問(wèn)暖，每天下班時(shí)都要跟她一起走。外人看來(lái)，只覺(jué)得二人恩愛(ài)，他們似乎又回到了幾年前，他們挽著手漫步在大學(xué)校園里的日子。

李一森的心卻一天天地在變冷，她曾經(jīng)的擔(dān)憂變成了現(xiàn)實(shí)。她注意到了王垚的眼神，那眼神跟幾年前完全不同。以前的王垚，李一森與他對(duì)視時(shí)，能透過(guò)他的雙眼，透過(guò)那黑曜石的鏡面，清晰地看見(jiàn)自己的影子，和比黑曜石更深邃的她的發(fā)，可現(xiàn)在，王垚的眼里沒(méi)有一點(diǎn)光。每一次，李一森注視他的雙眸，卻只能看到令人絕望的一層翳，一片茫茫的灰白色，再深處，只剩下五顏六色的濾鏡，他的工作。

同事的羨慕之辭總是有意無(wú)意地傳到李一森那，聽(tīng)時(shí)，她只覺(jué)得如坐針氈。王垚的眼神光芒潰散，這讓她感到恐懼，她害怕，王垚失去的越來(lái)越多，越來(lái)越多。李一森想到忒休斯之船。他的骨肉還是他的骨肉，他的皮囊還是他的皮囊，但其他的東西呢？那些同樣構(gòu)成了王垚這個(gè)人的，他的人格，是否在某一個(gè)閃爍的、五彩的夜晚，被某種不可抗拒的力量替換掉了？

她和王垚自大學(xué)相識(shí)起一路堅(jiān)持到現(xiàn)在，即使是畢業(yè)季和長(zhǎng)達(dá)三年的分隔期也沒(méi)有將二人割離，而且王垚又是那么地寵愛(ài)她，她還有什么好懷疑的呢？

王垚和她，一手策劃好了他們的生活、他們的故事，盡管兩個(gè)人再平凡不過(guò)，盡管他們?cè)谏钪幸灿兄旅娜毕莺涂杖?，他們卻盡力修飾下，外人終究只看到了一張精美華麗的外皮。

李一森再次回想起大學(xué)時(shí)候的事來(lái)，有好幾次，他們的爭(zhēng)吵已經(jīng)激烈到了互相再也無(wú)法容忍的地步，當(dāng)時(shí)，所有的圍觀者都以為這一對(duì)鴛鴦終究是要各自飛了，但是一夜過(guò)后，二人又再次和好如初，好像在夢(mèng)里就不約而同地達(dá)成了共識(shí)。這真的只是單純地出于“你愛(ài)我，我愛(ài)你”嗎？李一森的疑惑越來(lái)越深。

“喂，你洗好了沒(méi)有，我快餓死了！”

“來(lái)啦！”

雖然已經(jīng)饑腸轆轆，王垚也要跟李一森一起吃晚飯。他絕對(duì)不會(huì)自己一個(gè)人悄悄地吃晚飯?jiān)偾那牡乩^續(xù)自己的工作，因?yàn)樽约菏悄７赌杏?，他要在所有必要的?chǎng)合出現(xiàn)，這才對(duì)得起他的責(zé)任心。

“你吃飯不要這么慢，這慢吞吞的，飯都要涼了。”

“無(wú)所謂的，反正我也不著急，多喝點(diǎn)熱水就行了?！?/p>

“節(jié)省出吃飯的時(shí)間來(lái)，可以做一些別的事。”

李一森翻了個(gè)白眼：“我跟你不一樣，我都想不明白，你哪來(lái)的那么多任務(wù)要做？”

王垚低下頭努力地扒飯，嘴里嘟囔了一句：“我哪能跟您比，在公司做了兩年的班就比我五年做得還好，跟我共事都有點(diǎn)屈就您了?！?/p>

李一森憑借自己出色的業(yè)務(wù)和交際能力在崗位上如魚(yú)得水，已然成為了公司里的“紅人”，名聲要比王垚好上不少。這讓他覺(jué)得很不舒服，他認(rèn)為李一森快要脫離他規(guī)劃好的道路了。

“你說(shuō)什么？別邊嚼東西邊說(shuō)話，你這樣誰(shuí)聽(tīng)得清?！?/p>

“沒(méi)什么，”王垚更賣力的扒飯“我吃飽了?！比缓缶碗x了位置，又走向他的電腦。

李一森愣住了，今天以前，無(wú)論她吃飯的速度有多慢，王垚都會(huì)等著她，跟她一起離開(kāi)餐桌。有那么一瞬，她懷疑這是某種信號(hào)。她盡量不讓自己想那么多。

“對(duì)了，”王垚的聲音飄過(guò)來(lái)，吞吞吐吐地“你要不把你的頭發(fā)剪一下吧，太長(zhǎng)了也不好收拾，挺耗時(shí)間的?！?/p>

夜色厚重，厚重到擠碎了窗戶。

李一森長(zhǎng)時(shí)間地沒(méi)有說(shuō)話。王垚又回到餐廳去看她。

“喂，你聽(tīng)到我說(shuō)話了嗎？”他看見(jiàn)李一森好像是還在吃飯，但是頭低得更深了，他去轉(zhuǎn)她的肩膀。李一森終于抬起頭來(lái)，王垚看見(jiàn)了她涌出的眼淚。

?

多年以后的夜晚，王垚一個(gè)人翻看起微信朋友圈，他看到了李一森，那個(gè)曾為他蓄了長(zhǎng)發(fā)的姑娘?，F(xiàn)在的李一森只留了一頭短發(fā)，發(fā)梢處還染一抹紅。照片里，她和她的女朋友摟在一起，兩個(gè)人看著鏡頭，開(kāi)心地笑，標(biāo)準(zhǔn)的八顆牙的笑。

他又想起來(lái)，他之前是怎樣地忽視了她，想起那天晚上，他看見(jiàn)李一森的淚眼時(shí)，想要如何的激動(dòng)但卻無(wú)法假裝；想起她如何在入睡前用她的發(fā)去撫他的脖頸他卻只是沉沉地睡。他熟練地把自己再熟悉不過(guò)的濾鏡從電腦搬進(jìn)生活里，精雕細(xì)琢出“完美的他”，卻出了差錯(cuò)，她的形象終于越來(lái)越模糊。

絲絲縷縷的青煙在四面白墻圍成的逼仄空間里飄起來(lái)。李一森從他的生活里遠(yuǎn)離之后，他的生活的空白越來(lái)越多，他以前精心策劃的未來(lái)，苦心經(jīng)營(yíng)的臺(tái)本，轉(zhuǎn)眼之間就煙消云散了，這讓他有了更多的時(shí)間。他終于開(kāi)始用這些時(shí)間思考，而便宜的煙草，就是他思維加速的助推器。題著“辭職信”的廢紙已經(jīng)塞了半個(gè)紙簍，他打開(kāi)通訊錄，找到她的名字，手指停滯在“語(yǔ)音通話”鍵上卻遲遲沒(méi)有摁下。她走的時(shí)候，聯(lián)系方式都還留著。她給他發(fā)過(guò)消息，說(shuō)如果有什么事想聊的話，可以再聯(lián)系她。王垚最后還是沒(méi)有勇氣。他走到窗臺(tái)那邊去，看窗外的遠(yuǎn)山，像一疊又一疊巨大的波浪，承載著難以忍受的空虛和寂寞的長(zhǎng)夜。