在昏暗又混亂的狹長(zhǎng)灶臺(tái)里

我的童年是同夏天夜晚的狐貍精一起

穿過(guò)密密的蘆葦和狡黠的月光

比紗幔輕柔的水塘

蜷縮在童年很快睡著的涼席上

綠的是水草，紅的是蚊香

桑樹(shù)林白天接觸果子

夜晚接觸仇恨

吞吐著小孩子真實(shí)的恐慌

螢火蟲(chóng)還有煤油燈的亮光，跟著回憶陪葬

因?yàn)闀r(shí)間的消失，河流靜止

祖父在河底變成金色背脊的昂桑魚(yú)

刺穿水的邊緣

我醒來(lái)時(shí)就已經(jīng)長(zhǎng)大

朝著亮晃晃的太陽(yáng)跑叫

河流從一代人的頭骨穿過(guò)

發(fā)出刮魚(yú)鱗樣的歡暢

時(shí)間在丑陋的記憶盡頭再次行走

冬天在裹尸布的腐爛里長(zhǎng)出新芽

直到春耕

祖父才第一次舔到生命的希望

死亡溫暖安詳