(十)幽默宅厚的平民文化大師:老舍
一、生平簡介
1、1899年2月3日出生,本名舒慶春,字舍予,北京滿族正紅旗人。
2、1908,老舍九歲得人資助始入私塾。1913年,考入京師第三中學(xué)(現(xiàn)北京三中),數(shù)月后因經(jīng)濟困難退學(xué),同年考取公費的北京師范學(xué)校。于1918年畢業(yè)。
3、1924-29年因教會關(guān)系,易文思教授介紹老舍到倫敦大學(xué)東方學(xué)院教書,初到與許地山住在一起。1926年發(fā)表長篇小說《老張的哲學(xué)》,“老舍”這一筆名首次使用;
4、1929年,老舍取道新加坡回國。在新加坡寫了中篇小說《小坡的生日》,
5、1930-1936年,老舍先后在山東濟南齊魯大學(xué)和青島山東大學(xué)任教。
6、1937年盧溝橋事變爆發(fā),老舍告別妻子,只身前往武漢,投身抗戰(zhàn)。
7、1941后,除特約,很少自動地去寫通俗的東西了。一天,見到一位傷兵,他念過我的鼓詞。他已割下一條腿。他是誰?沒人知道。他死,入無名英雄墓。他活,一個無名的跛子。他讀過我的書詞,而且還讀給別的兄弟們聽,這就夠了,只求多有些無名英雄們能讀到我的作品,能給他們一些安慰,好;一些鼓勵,也好。我設(shè)若因此而被攔在藝術(shù)之神的寺外,而老去伺候無名英雄們,我就滿意,因為我的筆并未落空。
8、1944年,因其創(chuàng)作的顯著業(yè)績和對“文協(xié)”工作的貢獻,文藝界舉辦了“老舍先生創(chuàng)作生活二十周年紀(jì)念會”。
9、1945年因《駱駝祥子》在美國暢銷并博得好評,美國國務(wù)院邀請老舍去講學(xué),計劃一年,于1946年3月4日赴美;實際呆了三年半,全力完成《四世同堂》《鼓書藝人》的撰寫及《離婚》的翻譯。1949.12離美
10、1951年,因《龍須溝》的成功,北京市人民政府授予他“人民藝術(shù)家”的榮譽稱號
11、1966年8月24日深夜,含冤自沉于北京西北的太平湖,終年67歲。
二、寫作倫理:
1、劉大叔(宗月大師)1939去世,舍利子。
2、出身和經(jīng)歷。曾這樣解釋他的“理想”:“我自幼貧窮,作事又很早,我的理想永遠不和目前的事實相距很遠,假如使我設(shè)想一個地上樂園,大概也和那個初民的滿地流蜜,河里都是鮮魚的夢差不多。貧人的空想大概離不開肉餡饅頭,我就是如此。明乎此,才能明白我為什么有說有笑,好諷刺而并沒用絕高的見解。”
?? 在解釋自己的幽默時說:“在我的作品里,我可是永遠不會浪漫。我有一點點天賦的幽默之感,又搭上我是貧寒出身,所以我會由世態(tài)與人情中看出那可憐又可笑的地方來;笑是理智的勝利,我不會皺著眉把眼盯在自己的一點感觸上,或?qū)χ卵纼翰蛔〉寐錅I?!薄案F,使我好惡世;剛強,使我容易以個人的感情與主張去判斷別人;義氣,使我對別人有點同情心。有了這點分析,就很容易明白為什么我要笑罵,而又不趕盡殺絕。我失了諷刺,而得到幽默?!?――老舍對底層的生活倫理和世俗的審美趣味有著很強的認(rèn)同感。
3、初期幽默獲得的評價:胡適對老舍的作品評價不高,魯迅也嫌老舍太油滑。這都與老舍的市民知識分子的文化姿態(tài)和審美趣味相關(guān),“在他看來,國家的安定、富強、秩序都是第一位的,因為只有這樣,市民才有好日子過。這種市民階級天然的保守性,在老舍作品里體現(xiàn)得特別明顯,所以他對待社會動亂以至革命激進的態(tài)度都是比較消極的。老舍是五四一代作家中少有的對學(xué)生運動表示反感的人。”
三、創(chuàng)作的總體特色:
1、前后風(fēng)格轉(zhuǎn)變:前期作品的幽默特別濃厚,《老張的哲學(xué)、趙子曰、二馬、貓城記、牛天賜傳》,一直到《離婚》;后期轉(zhuǎn)向沉郁的生命叩問,關(guān)注社會現(xiàn)實,如《駱駝祥子》《四世同堂》《正紅旗下、月牙兒、茶館》。
2、文化主題與市民世界:
A/過熟的文化,享受性-生活藝術(shù)化。講究體面和排場,注重禮儀,追求懶散、謙和、溫厚的生活?!坝绣X的真講究,沒錢的窮講究”。
B/老派、新派、正派市民。張大哥、祁老人、老馬、牛老者;張?zhí)煺?、祁瑞豐丁約翰;丁二爺、李景純、李子榮。-祁瑞全、錢仲石、錢默吟
C/市民的幽默來源:旗人/皇城/西方文化。
3、語言:市民語言的原汁原味。平易而不粗糙,俗而通雅,清淺而又韻味十足。
4、地域性:北京的風(fēng)俗文化、市民形象、平常的人生步履與作者的主觀情愫水乳交融,調(diào)配出老舍小說特有的“北京味兒”。 “我生在北平,那里的人、事、風(fēng)景、味道,和賣酸梅湯、杏兒茶的吆喝的聲音,我全熟悉。一閉眼我的北平就完整的,象一張彩色鮮明的圖畫浮立在我的心中。我敢放膽的描畫它。它是條清溪,我每一探手,就摸上條活潑潑的魚兒來?!?/p>
四、經(jīng)典《駱駝祥子》解讀:1936年夏,老舍辭去山東大學(xué)教職,《駱駝祥子》是他職業(yè)寫家的第一炮。材料的來源是山大的一位朋友與他說起曾經(jīng)用過的一個車夫的三起三落。分24章在《宇宙風(fēng)》上連載。老舍說“這是一本最使我自己滿意的作品。”
是誰造成了祥子的悲???
祥子:1、剛進城怎樣的形象?他的鐵扇面似的胸,與直硬的背;扭頭看看自己的肩,多么寬,多么威嚴(yán)!殺好了腰,再穿上肥腿的白褲,褲腳用雞腸子帶兒系住,露出那對“出號”的大腳!是的,他無疑的可以成為最出色的車夫;傻子似的他自己笑了。他確乎有點象一棵樹,堅壯,沉默,而又有生氣。——老實本份、仁慈善良、勤勞憨厚。
外在社會原因:
軍隊:社會不穩(wěn)、動蕩不安。
偵探:政府欺詐。
家鄉(xiāng):父母雙亡、土地喪失——資本主義。車場:剝削剩余價值——資本主義。
當(dāng)鋪、高利貸:資本盤剝——資本主義。
周圍環(huán)境:劉四爺與虎妞、二強子與小福子,金錢關(guān)系異化了親情?!㈡ο樽印⑾樽訉π「W??!叭蠲鳛殄X,出賣思想;祥子為錢,接受思想。阮明知道,遇必要的時候,可以犧牲了祥子。祥子并沒作過這樣的打算,可是到時候就這么作了——出賣了阮明?!?/p>
內(nèi)在個人原因:小農(nóng)思想。
1、封閉的個人主義。軍隊來了不躲避;
不信銀行,只相信力氣和自己;只顧自己。
2、封建迷信。第一次要拉個體面人,不是女的;黑寡婦。
3、封建男權(quán)。大男子主義與封建貞節(jié)觀念。
身與心的矛盾——魯迅“凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的.”
劉四爺:“劉四爺是虎相??炱呤耍宀粡?,拿起腿還走個十里二十里的。兩只大圓眼,大鼻頭,方嘴,一對大虎牙,一張口就像個老虎。”“他在年輕的時候當(dāng)過庫兵,開過賭場,買賣過人口,放過閻王債;前清時候打過群架,搶過良家婦女,跪過鐵索”
暗示:要想在這個亂世上混出個頭臉,必須像劉四一樣,狠毒,使壞,不近人情。
虎妞:1、一開始給人怎樣的印象?
虎姑娘一向,他曉得,不這樣打扮。以劉家的財力說,她滿可以天天穿著綢緞,可是終日與車夫們打交道,她總是布衣布褲,即使有些花色,在布上也就不惹眼。祥子好似看見一個非常新異的東西,既熟識,又新異,所以心中有點發(fā)亂。
////他一向很敬重她,而且沒有聽說過她有什么不規(guī)矩的地方;雖然她對大家很隨便爽快,可是大家沒在背地里講論過她;即使車夫中有說她壞話的,也是說她厲害,沒有別的。
2、后來:祥子認(rèn)為她“丑,老,厲害,不要臉”“她也是既舊又新的一個什么奇怪的東西,是姑娘,也是娘們;像女的,又像男的;像人,又像什么兇惡的走獸”。“他第一得先伺候老婆,那個紅襖虎牙的東西,吸人精血的東西;他已不是人,只是塊肉。他沒了自己,只在她的牙中掙扎著,像被貓叼住的一個小鼠?!?/p>
3、結(jié)合當(dāng)時的環(huán)境和成長史,如何認(rèn)識?兇悍、粗俗、丑,自私、貪婪、算計,不仁義、邪僻、變態(tài);直率、敢愛敢恨,并非見誰都愛的淫亂女子。而且善于經(jīng)營,是個現(xiàn)代所謂的女強人。
在民間社會,一個愛吵架、比較自私、有欲望的女人才是更普遍更正常的。不是男人理想中的女人,不是男人欲望中的女人,恰恰是活生生的欲望人性的女人的標(biāo)本。毫不遮掩、大大方方。
祥子為什么喜歡小福子,不喜歡虎妞?
祥子開始渴望娶媳婦,即使到后來他對小福子也是喜歡而樂娶的。但小說在渲染他對虎妞的厭惡時,甚至不惜表達出祥子對結(jié)婚的恐懼,把祥子塑造成一個性禁忌者。16章的渲染
“丑,老”——傳統(tǒng)男權(quán)審美眼光來評價女性,“厲害,不要臉”——傳統(tǒng)道德文化對女性的壓抑和束縛。(與其說是祥子不喜歡虎妞,不如說是傳統(tǒng)中國文化排斥虎妞)而小福子在祥子看來是一個身份與自己差不多甚至更底的人,她是個需要自己同情和保護的弱者,這正是傳統(tǒng)文化為女性樹立的標(biāo)本。
因此,對強勢能干的虎妞的厭惡和對弱者小福子的喜歡,其實并非出于一種真正的感情,而統(tǒng)統(tǒng)是傳統(tǒng)文化在作怪。
五、老舍的獨特貢獻
1、他在中國現(xiàn)代文學(xué)史上的獨特地位與價值在于對傳統(tǒng)文化與民族性問題的格外關(guān)注。他的作品承受著對轉(zhuǎn)型期中國文化,尤其是俗文化的冷靜審視。他是第一個把鄉(xiāng)土中國社會現(xiàn)代性變革過程中小市民階層的命運、思想與心理通過文學(xué)表現(xiàn)出來的作家。
2、老舍小說的世界性與鄉(xiāng)土性。世界性:人類普遍性的弱點和困境。康拉德《黑暗的心》影響?!抖R》馬則仁、馬威,溫都太太--人類的成見、種族的歧視。
老舍思想的開闊與成長的真實:鄰居日本家里的兩門男子戰(zhàn)死了,祁瑞宣看到三個傀儡似的發(fā)婦人迎回了骨灰,“他的耳傾聽著,希望聽見一聲啼叫。沒有,沒有任何響動。日本婦人不會放聲的哭。一陣風(fēng)把槐葉吹落幾片,一個干枝子輕響了一聲。//他想起父親的死,孟石的死,小文夫婦與小崔的死。哪一回死亡,大家不是哭得天昏地暗呢?為什么中國人那么怕死,愛哭呢?是中國的文化已經(jīng)過熟呢,還是別人的文化還沒有熟到愛惜生命與不吝熱淚呢?//他回答不出。更使他難堪的是他發(fā)現(xiàn)了自己的眼已經(jīng)濕了。他知道他不應(yīng)當(dāng)替他的敵人傷心,他的敵人已殺害了千千萬萬中國人,包括著他的父親與弟弟。可是,他也知道,為死亡而難過,也不算什么過錯;敵人也是人。”
??? 瑞宣對戰(zhàn)士和戰(zhàn)斗的新的認(rèn)識“是的,盡管她沒有騎著快馬,荷著洋槍,像那些東北的女英雄們,在森林或曠野,與敵人血戰(zhàn);也沒像鄉(xiāng)間的婦女那樣因男人去從軍,而擔(dān)任起筑路,耕田,搶救傷兵的工作;可是她也沒像胖菊子那樣因貪圖富貴而逼迫著丈夫去作漢奸,或冠招弟那樣用身體去換取美好的吃穿;她老微笑著去操作,不抱怨吃的苦,穿的破,她也是一種戰(zhàn)士!”—韻梅
??? 瑞全:“以前,在北平的時候,他與別的青年一樣,都喜歡說‘民眾’??墒?,那時節(jié)。他的‘民眾’不過是些無知的,骯臟的,愚民。他覺得自己有知識,有善心,應(yīng)去作愚民的尊師與救主?,F(xiàn)在,他才知道,鄉(xiāng)民,在許多事情上,不但不愚,而且配作他的先生?!?/p>