第72屆柏林國際電影節(jié)獲得評審團(tuán)大獎(jiǎng)的洪常秀導(dǎo)演新作《小說家的電影》，由李慧英、金敏喜主演。

講述一位小說家（李慧英飾）在散步途中遇見了一位女演員（金敏喜飾），突然萌生出和女演員一起拍一部電影短片的想法。

故事雖然很簡單，沒有跌宕起伏的情節(jié)和戲劇沖突，大部分是一些日常對話，但并不沉悶，意外地吸引我能繼續(xù)看下去。

因?yàn)槭且袁F(xiàn)實(shí)生活為基礎(chǔ)創(chuàng)造出的情境，一切都非常自然、真實(shí)、清晰。也有很多會(huì)心一笑的細(xì)節(jié)。

開篇幾分鐘，小說家的形象與性格就出來了。她穿著風(fēng)衣、戴圍巾、手套，一頭干練的短發(fā)和消瘦的臉頰，靜靜地坐在門外吸煙，一開始就給人有個(gè)性、神秘的印象。

小說家是來看望一個(gè)很久沒聯(lián)絡(luò)的后輩，從兩人寒暄中，得知后輩已經(jīng)不寫小說了，獨(dú)自跑來沒人認(rèn)識(shí)的地方開一間書店。

僅僅是日常對話，也可以感覺到小說家說話的方式，比起后輩要更直接、強(qiáng)硬一點(diǎn)，小說家直言：“你胖了，還胖了不少?！弊尯筝呌悬c(diǎn)不好意思。

小說家不太愛“場面話”。與后輩分別后，她遇見了電影導(dǎo)演和他夫人，三人開始“尬聊”，這個(gè)尬聊并不是指電影中無意義的臺(tái)詞，而是真實(shí)生活中我們經(jīng)常會(huì)遇到的情境，和不太熟、也合不來的人見面寒暄，手都不知道擺哪里······

看小說家的肢體語言，明顯的回避，背對鏡頭，低頭、不直視對方、手?jǐn)[弄包包，甚至跑去看望遠(yuǎn)鏡，人已然在畫面邊緣。

三人一起喝咖啡時(shí)，導(dǎo)演所說的話，似乎也是本片真正的導(dǎo)演——洪常秀的心聲，他對電影和生活的態(tài)度。

要先“修補(bǔ)生活，提高對生活的滿意度”，簡單來說就是，先讓自己變得幸福起來吧。

后來三人去公園散步，遇見了女演員，導(dǎo)演一直強(qiáng)調(diào)女演員不拍戲太浪費(fèi)了。

這里是這部幾乎沒有沖突的電影中最大的沖突了，指出了現(xiàn)實(shí)中很多人，無意識(shí)地總喜歡說一些評判的話，自以為是“為你好”的客套話，其實(shí)是在對別人的人生指手畫腳，用一種高人一等的眼光隨意地評價(jià)別人，顯然是有失禮貌的。

小說家突然爆發(fā)，說了一大串回懟導(dǎo)演，這里看另外三個(gè)人的反應(yīng)很有趣，女演員的姿態(tài)還算松弛，身體晃來晃去、撥弄頭發(fā)，掩飾著小尷尬。

導(dǎo)演一開始還想辯解兩句，但是注意，后來他雙手交握放在腹前，這個(gè)小動(dòng)作是一種自我防備的表現(xiàn)，他無意識(shí)地評判別人有錯(cuò)在先，但小說家的言辭明顯是過激了，導(dǎo)演感覺被冒犯，但仍面帶尷尬不失禮貌的微笑。

但是導(dǎo)演夫人就不一樣了，她是四人中唯一戴好口罩的人，表情被遮擋住了，而眉頭緊皺，明顯生氣了，后來還插兜，通常傾聽別人說話時(shí)插兜的動(dòng)作，意味著不信任對方，是一種防衛(wèi)和警戒的表現(xiàn)。

因此這場戲的信息量非常豐富，鏡頭固定機(jī)位拍攝，人物站位不變，而畫面中就有“兩種語言”可以看，一個(gè)是說出來的臺(tái)詞 ，一個(gè)是未說的肢體語言。

由于是固定機(jī)位長鏡頭，黑白，也無背景音樂，觀眾的注意力得以完全聚焦在景框內(nèi)的，因此這兩種語言就被無限地放大了。

沒有可以分心的鏡頭變化，沒有彩色、也沒有多余的聲音分散注意力。一定程度上，我認(rèn)為是還原電影本身魅力的一種極簡表現(xiàn)。

還有一處情節(jié)，干脆省略了說的語言，讓觀眾只體會(huì)動(dòng)作，即肢體語言的無限放大，就是小說家學(xué)手語，她讓書店女生教她用手語說：“天色尚早，但很快就會(huì)暗下來，趁著白日漫漫，我們一起去散步吧?！?/strong>

學(xué)會(huì)之后，書店女生想夸贊她，小說家卻用手指比了一個(gè)“噓”的動(dòng)作，鏡頭推近，在一片靜默中，小說家又完整地做了一遍手語，觀眾就像看默片一樣，沉浸在手語動(dòng)作的詩意中。

是這部電影中十分微妙的一段戲。

這一段也值得細(xì)看，非常有趣，窗外有個(gè)小女孩盯著女演員看，當(dāng)女演員意識(shí)到注視的目光，小女孩跑走，過了一會(huì)兒又回來，女演員出門和小女孩說話，此時(shí)，小說家拿起勺子偷偷吃了一口女演員碗里的飯。

我不知道她為什么要吃第一次見面的人剩飯，如果好奇想嘗，可以在上餐時(shí)大方地問對方，可是趁對方不在座位偷偷挖一勺······總覺得很怪。

這時(shí)候因?yàn)橹挥袆?dòng)作，而沒有言語上的解釋，就會(huì)產(chǎn)生疑問，另一面，女演員和小女孩在外面的對話，觀眾只看到說話的動(dòng)作，沒有聲音，不知道她們說了什么。

在仍然不變的鏡頭內(nèi)，室內(nèi)室外同時(shí)產(chǎn)生了兩個(gè)疑問的留白，玻璃的分隔，使這兩種敘事同時(shí)發(fā)生在一個(gè)景框之內(nèi)，互不干擾。

一個(gè)非常簡單的場景里可能發(fā)生的無限的敘事，而正是因?yàn)闆]有說的語言，肢體語言被放大，而產(chǎn)生了無數(shù)可能的答案，這就是影像的魅力之一。

同樣的，最終女演員看完小說家的電影，從影院走出來的時(shí)候，也是只有肢體語言，包括表情，看上去表情很嚴(yán)肅，站姿甚至有一點(diǎn)點(diǎn)兇？可是她沒說，她對這電影滿意嗎？還是覺得“拍了個(gè)什么”？這又是一個(gè)疑問的敘事，留給觀眾。

女演員的敘事之外又隱含著另一個(gè)疑問的敘事，此時(shí)的敘事空間是隱藏的，即前面出現(xiàn)過的天臺(tái)，疑問小說家怎么不在這？她明明設(shè)置了提前5分鐘的鬧鐘要等女演員出來的，工作人員卻說她還在樓頂吸煙？

沒有戲劇化的情節(jié)，也沒有清清楚楚的結(jié)尾，還留下一堆疑問的敘事，但是能從中感受到它是真實(shí)而豐富的。

這種豐富中就包含了生活的復(fù)雜，復(fù)雜的社交關(guān)系、說出的語言和未說的語言，尤其說出來的語言是很表面的，未說的語言卻是真實(shí)內(nèi)心的寫照。應(yīng)了那句“所有的元素都是收攏的”。

洪常秀導(dǎo)演借小說家之口，說出了他拍這部電影的意圖。最終小說家的電影到底拍成什么樣？不知道，只看到一個(gè)片段，大概就是能“修補(bǔ)生活、提高生活滿意度”的東西吧，猶如生活中美好的那一個(gè)切面~

在這個(gè)切面中，終于，有了抒情的配樂，互相表達(dá)的愛意，有說出來的語言，還有絢麗的高飽和色彩。

總之整部電影中，被導(dǎo)演簡化、剝奪、去除掉的那些元素，聲音、情感、語言和色彩，都在最后都一并“獻(xiàn)”給了女演員，洪常秀導(dǎo)演的愛人——金敏喜。

還有比這更浪漫的情書嗎？

公眾號(hào)霧風(fēng)誌，歡迎關(guān)注！

標(biāo)簽：