1951年，被美國禁止回國的35名學者，排在前面的是“三錢”，而第四位就是“中國材料之父”、戰(zhàn)略科學家?guī)煵w。他的回國，讓我國的殲擊機至少提前20年飛上藍天，實現(xiàn)了中國材料學得突飛猛進，而他卻是出了名的“愛管閑事”。

當時，師昌緒還在麻省理工學院從事金屬材料學研究，取得了令人羨慕的科研成就。他曾主持解決了飛機起落架斷裂的問題，成為當時美國應用最廣泛的起落架專用鋼材。

面對美國移民局的禁令，師昌緒聯(lián)合留學生起草了一封致時任美國總統(tǒng)艾森豪威爾的公開信，刊登在報紙上，引起了熱烈反響。

他的同事勸他：你的前途很好，為什么要回到一窮二白的中國去呢？他的導師問他是不是嫌棄工資、職位低了。師昌緒說了兩點：

“第一，美國像我這樣的人多得很，有我沒我都行，但新中國剛剛建立，很需要我；第二，上有年邁父母需要侍奉，而且還未娶妻?！?/p>

1954年，美國同意了師昌緒和其他留學生回國的要求。次年，師昌緒回到祖國，被分配到中國科學院金屬研究所工作，原本負責物理冶金工作，但是為了實際需要，他“愛管閑事”地研究煉鐵、煉鋼、軋鋼。他說：祖國需要什么，我就學什么！

后來，我國航空事業(yè)開始發(fā)展，蘇聯(lián)專家撤離后，動力問題成為某型號新型飛機重大的關鍵項目，具體來說就是發(fā)動機的渦輪葉片搞不定。

1964年，一個寒冬的深夜，時任航空研究院副總工榮科敲開了師昌緒的家門，提出希望金屬所承擔空心渦輪葉片的研發(fā)任務。當時研發(fā)該葉片相當于一下子實現(xiàn)十幾年的跨越，很多專家認為根本不可能，這是異想天開的事情。

在一無專家、二無圖紙的情況下，師昌緒再一次“多管閑事”的一次，他毫不猶豫地接下這一任務。他說：“我心中無底，但是我知道有答案。答案就是美國做成了，我們一定能做成！”

就像錢學森說的“外國人能搞，我們就不能搞？”一樣，師昌緒帶領課題組在特殊的年月里，2年搞定難題，1966年12月，我國第一片鑄造九孔空心渦輪葉片裝機試車成功，為“戰(zhàn)鷹”換上了新技術的“心臟”。

1967年，葉片被裝配到殲8上，時速超過蘇聯(lián)樣機的10%。這讓我國的航天事業(yè)登上新起點，他用“用百米沖刺的速度完成了一次馬拉松長跑”，讓我國成為繼美國之后第二個掌握此尖端技術的國家。

國家需要什么，師昌緒就研究什么。除空心渦輪葉片外，師昌緒在鐵基高溫合金、真空鑄造等研究與推廣等方面都作出了重要貢獻，他成為我國高溫合金的奠基人，被稱為“中國材料之父”。而他從“材料人”到“戰(zhàn)略科學家”的故事更加感人。

我國碳纖維發(fā)展也是從60年代開始的，10年間也取得了聚丙烯腈基碳纖維實驗室連續(xù)工藝化生產。

1975年，在張愛萍將軍的部署下，聯(lián)合20多家研究所和企業(yè)共同攻關，終于解決了有無的問題。但是還不夠理想，盡管后來陸續(xù)投入2600萬元解決了一些問題，但是差距還在擴大。

那個時代對于“洋技術、洋產品”無限崇拜，很多需求單位把供應瞄準了國外，“造不如買”成為潮流甚至有些單位公開承諾，對引進國外技術給予資金獎勵。

可是當我們航空、航天事業(yè)正準備使用新材料實現(xiàn)突破時，西方開始了貿易限制，技術、設備、產品都包括在內。有些單位雖然也引進了設備，但是也相當于白白交了學費。

80年代，北京和吉林2家單位與英國RK公司合作，引進了大絲束預氧化爐和碳化爐，總共花了900萬美元。但到了1990年，碳化爐子還開不起來。

原計劃3年轉化的項目拖了7年，13年了才勉強驗收，實際生產線還是開不起來，就因為我們的產品可能涉及軍事。

西方這招屢用不鮮，這讓碳纖維沒有根本上的突破，一連串的失敗，讓產業(yè)蒙上了陰影，此后10年后幾乎很少人去觸碰。

80多歲的師昌緒看到此情景，就對主管領導說："找?guī)讉€熟悉情況的人，認真研究過去碳纖維搞不上去的原因和今后應該怎樣去做?！彼f碳纖維上不去，他將死不瞑目。

有人勸他就不要再管這些事了，師老認為事關國防工業(yè)，必須要做下去，這個“閑事”他一定要管：自己年齡大了，別的事可以不管，碳纖維必須要抓。

在師老的推動下，成立了“863”新材料的課題組，師昌緒親自任組長，以后給相關方面提議發(fā)展方向，落實經費……

在“十五”期間設立專題研究計劃，師老帶隊親臨國企和民企調查和指導。經過師老的倡導，我國成立“國家隊”，遵循師昌緒先生提出的”集中優(yōu)勢力量，打破門戶之別，建立競爭機制“的方針，碳纖維技術得到巨大的突破。

2004年，80多歲的師昌緒得知光威率先生產出碳纖維之后，激動地前往光威調研，感慨萬千，當即題詞：“民族之光”四個大字。

幸虧有了師昌緒的“多管閑事”，中國碳纖維經過20多年的發(fā)展，全面超越外國，無論在性能和產能上都十分領先，助力我國各行業(yè)，尤其航天業(yè)迅猛發(fā)展。

回顧中國碳纖維的發(fā)展歷史，我們不得感慨獨立自主堅持國產化攻關的技術路線，更加佩服師昌緒的“多管閑事”，也希望在以后有更多的人才“多管閑事”。