28年前，14歲就登上央視，被稱為“女版韓寒”的她，如今怎樣了？

張愛玲說，出名要趁早。

可多少眾星捧月的“天才”，在年少封神后，曇花一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬凋零？
前有方仲永，后有龐秀玉。

龐秀玉是誰？

有網(wǎng)友曾這樣形容：
夭折枯萎的才女花，一群孩兒的親媽。
倘若時(shí)間倒回到28年前，龐秀玉的名氣，不輸韓寒。

1

1994年，當(dāng)“全國(guó)文學(xué)十佳少年”頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束，龐秀玉從人民大會(huì)堂走出來后，等待她的除了贊嘆，還有無數(shù)的閃光燈與訪談邀約。
記者在家門口排起了長(zhǎng)隊(duì)，從早到晚。年僅14歲的龐秀玉，剛送走上一家媒體，還沒有來得及喝口水，下一家媒體的鏡頭又對(duì)準(zhǔn)了她。

●?龐秀玉與啟功

家里人給她數(shù)過“最高紀(jì)錄”：一天之內(nèi)接待了16家媒體。
“我簡(jiǎn)直比電影明星還要紅。”

彼時(shí)的天津，人們一提起龐秀玉，沒有不稱奇的。

早在小學(xué)畢業(yè)前，龐秀玉已累計(jì)發(fā)表文章4萬余字，寫作水平遠(yuǎn)超同齡人，多次斬獲全國(guó)中小學(xué)生作文大賽一等獎(jiǎng)。
1993年，尚在念初中的她被選入《中國(guó)青少年年鑒》和《中國(guó)當(dāng)代少年英才大辭典》，聲名鵲起。
不久，有出版社趁勢(shì)推出了一本龐秀玉習(xí)作選集——《希望》。

簽名售書的那一天，書店里人山人海，“ 我忘記那天到底簽了多少，反正晚上回家之后，我的手都腫了，胳膊也抬不起來了。”

因著“天才少女”的光環(huán)與靈動(dòng)的文字，《希望》一書大為暢銷，甚至引起了宋慶齡基金會(huì)的注意。

仿如天選之女一般，已有諸多榮譽(yù)加身的龐秀玉，再次得到命運(yùn)垂青，成為“宋慶齡基金會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金”的首批獲得者，并隨中國(guó)中小學(xué)生訪問團(tuán)出訪日本。
在日本，她的成長(zhǎng)故事同樣贏得了無數(shù)贊譽(yù)。有位日本小朋友在聽完龐秀玉的分享后，無比渴望地許愿：我長(zhǎng)大后一定要去中國(guó)，看望你的父母，和你一起學(xué)習(xí)寫作。
上世紀(jì)90年代的中國(guó)，熱衷于發(fā)掘“神童”，龐秀玉的出現(xiàn)正好迎合了時(shí)代渴求。

●?年少時(shí)期的龐秀玉
于是，無論走到哪里，都有人認(rèn)出龐秀玉，熱切地上前求簽名、求合影。
看著別人投來的仰慕目光，年僅十幾歲的小姑娘怎會(huì)不興奮：身處云端，萬眾矚目。

“可是，這種快樂很短暫?！?br>人們似乎忘記了，紅極一時(shí)的文學(xué)天才，不過是個(gè)十幾歲的小孩。

2

十幾歲，正是青春敏感的年紀(jì)。初嘗到“成名”甜頭的龐秀玉，很快也體察到了成名之苦——身邊的同學(xué)紛紛疏遠(yuǎn)已然步入“名人”隊(duì)伍的她，快樂被孤獨(dú)替代，無處安放。
過多的社會(huì)邀約，也不斷耽誤她的課業(yè)，考試成績(jī)一落千丈。

另一頭，龐秀玉的父親并未覺察到女兒的變化，繼續(xù)賣力地炫耀巴金寫給龐秀玉的信，大談女兒的“天才”養(yǎng)成路。

●?巴金當(dāng)年寫給龐秀玉的信：“龐秀玉小朋友：謝謝你的信，我在四個(gè)月前就讀過了。還收到你送我的‘祝壽圖’。很抱歉沒有讓你到我家里來見一面。因?yàn)閬碚椅业娜撕芏?，我長(zhǎng)期患病，行動(dòng)不便……你用稿酬買來送我的禮物，我要重視它，把它轉(zhuǎn)送成都的‘慧園’(注：慧園即是巴金先生在四川故鄉(xiāng)的紀(jì)念館)。我的讀者也感謝你。祝你在學(xué)習(xí)上奮勇前進(jìn)。巴金”
名人鼓勵(lì)、報(bào)社青睞、大眾追捧……在父親龐毅看來，“天才少女”龐秀玉無疑是自己一手打造出的驕傲。

●?龐秀玉寫給啟功的詩歌
然而，多年后龐秀玉提起父親，神色尤為黯然：“我從小就很怕他，媽媽也一樣。”
1979年，龐秀玉出身于天津一個(gè)普通的工人家庭。
懷才不遇的父親暗下決心：自己未能成就的文學(xué)夢(mèng)，定要在女兒身上實(shí)現(xiàn)。
于是，龐毅在每個(gè)月領(lǐng)到工資的第一時(shí)間，常常直奔書店，大包小包地往家里囤書。

在龐秀玉年幼的記憶里，父親的出現(xiàn)總是伴隨著各種各樣的任務(wù)：數(shù)數(shù)、識(shí)字、握筆、背唐詩……樓下孩子玩耍的歡笑聲，對(duì)于被逼坐在書桌前的龐秀玉而言，是那樣的清脆、動(dòng)聽、神往。
為了讓女兒更早地贏在起跑線上，龐毅制定了一系列嚴(yán)苛的閱讀、寫作計(jì)劃。念小學(xué)時(shí)，龐秀玉每天除了完成學(xué)校規(guī)定的作業(yè)，還要額外看很多的課外書，堅(jiān)持練字、寫日記、讀書筆記。
那些華麗的辭藻、深?yuàn)W的文字，在父親的棍棒督促下，硬生生刻進(jìn)了一個(gè)小學(xué)生的腦海。
是的，龐秀玉如果違逆父親的要求，等待她的，不是呵斥，就是拳腳。

“強(qiáng)權(quán)”面前，年幼的孩子能做什么呢？只有翻開書、拿起筆，妥協(xié)。
一通揠苗助長(zhǎng)后，龐秀玉的成績(jī)突飛猛進(jìn)。當(dāng)同齡人還在為湊作文字?jǐn)?shù)而咬筆頭的時(shí)候，龐秀玉已經(jīng)能語出驚人，游刃有余于多種文體間了。

●?龐秀玉的詩歌作品
老師的器重與同學(xué)的羨慕，打消了她對(duì)學(xué)習(xí)的抵觸，她開始主動(dòng)配合父親，更廣泛地閱讀，大量練筆。
1993年，成名后的龐秀玉迅速晉升為媒體寵兒，多方報(bào)道里都特別提到了一個(gè)數(shù)字——12000。
12000，是龐秀玉家中的藏書數(shù)量。
普通職工家庭怎么可能有這么多的書？有好奇的讀者跑去她家，眼見為實(shí)：
“一推開單元門，就進(jìn)入了書山峽谷，前廳兩側(cè)的書垛直上屋頂，占據(jù)了大部分空間……僅有的三個(gè)大書架上，擺滿了世界名著、古今辭書。舉目望去，更讓你滿眼生輝：《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)全集》 63卷；《世界名著珍藏本全集》《魯迅全集》《中國(guó)四大名著》……”
有記者曾經(jīng)問她：這么多的書，你都看完了嗎？
14歲的龐秀玉誠(chéng)實(shí)地?fù)u搖頭：沒有，很多都沒有看過。
媒體的曝光率不僅讓龐父臉上有了光，手里也多了錢。盡管龐秀玉參加的各類采訪、講演嚴(yán)重耽擱學(xué)習(xí)時(shí)間，龐父卻遲遲沒有叫停。
直到龐秀玉成績(jī)下滑到數(shù)學(xué)、物理考零分的程度，一家人才開始慌：優(yōu)秀的女兒怎么這樣了？
“我想找回原來的學(xué)習(xí)狀態(tài)，卻發(fā)現(xiàn)很難。”
在外面，她是天才少女，受人仰望；可在學(xué)校，她卻考分低下，交友受挫。生活忽而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的割裂感：一面是天才的幻影，一面是學(xué)渣的真實(shí)。

● 各大媒體的報(bào)道
學(xué)校很快也注意到龐秀玉的“異?！?，幫她及時(shí)轉(zhuǎn)換新班級(jí)，允許留級(jí)重讀。

愛才心切的校長(zhǎng)甚至表示，可以破格將龐秀玉升入本校高中，一邊補(bǔ)課一邊求學(xué)。

但這一次，幸運(yùn)沒有繼續(xù)降臨到龐秀玉身上。

幾經(jīng)努力，她的成績(jī)都沒有起色，父親對(duì)她和母親的態(tài)度越發(fā)暴虐。

“爸爸打媽媽、打我。”

眼看女兒的天才人設(shè)坍塌，父親的脾氣越來越差，不分白天晚上地，與母親爭(zhēng)吵。

1998年3月，在一個(gè)暴雨的晚上，母女倆跌跌撞撞地沖出家門，身無分文。冰冷的雨水打在身上，卻絲毫勾不起龐秀玉歸家的心——父親的家暴遠(yuǎn)比寒夜還要難挨。
“完全是逃命一般的出走，想不了許多。”
這一年的4月，父母協(xié)議離婚。曾經(jīng)那個(gè)日日督促自己學(xué)習(xí)的父親，消失了，只留下一筆4萬元“巨款”，徹底與母女倆劃清界限。

3

逃離父親暴打后的龐秀玉，本以為生活會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。
殊不知，跌落的深淵正一步步向自己靠近。
“我們幾乎住遍了天津市的每一個(gè)城鄉(xiāng)結(jié)合部，只有那里的房子最便宜?！?龐秀玉尚未來得及慢慢消化父母離婚的事實(shí)，轉(zhuǎn)眼，母親就被診斷出患有糖尿病。
母親的病很快把父親留下的那4萬元花光了，基本的生存問題橫亙?cè)谀概畟z面前，尤為急迫。
生活的困窘，家庭的破裂，讓正處于青春敏感期的龐秀玉無心學(xué)習(xí)。盡管已復(fù)讀一年，成績(jī)?nèi)耘f不見起色。
萬般無奈下，龐秀玉選擇退學(xué)，初中肄業(yè)。
起初，她嘗試謀求一份與文字、寫作相關(guān)的工作，可投出的簡(jiǎn)歷紛紛石沉大海。
“我的學(xué)歷擺在那兒?！?br>夢(mèng)想容得下無限憧憬，生活卻逃不過吃喝拉撒。窘迫之下，龐秀玉草草選擇應(yīng)聘一家餐館的服務(wù)員——“500元一個(gè)月，學(xué)歷不限”。

這份看似與“天才少女”極度違和的工作，讓母女倆終于有了穩(wěn)定的生活來源。

就在龐秀玉重新燃起對(duì)生活的希望時(shí)，一個(gè)文質(zhì)彬彬的男人闖入了她的生活。
男人是餐館里的?？停看味紩?huì)特別預(yù)訂龐秀玉服務(wù)的包間，對(duì)她格外關(guān)注。

一天，男人主動(dòng)找龐秀玉聊天，噓寒問暖。大概是孤單太久、心事無處訴說，龐秀玉驀地卸下心防，將自己的情況傾倒而出——父母離異、愛好寫作，無奈退學(xué) ……眼前這個(gè)大自己16歲的男人，看上去那樣禮貌，那樣與眾不同。
龐秀玉的感覺沒錯(cuò)，男人確實(shí)與眾不同，一開始便盯上了“像學(xué)生一樣”的她，極盡溫柔，百般呵護(hù)。
不久，男人許諾給她和母親租一套房子，并每個(gè)月給1000元零用，鼓勵(lì)她辭掉工作，繼續(xù)寫作。

男人的出現(xiàn)，仿佛一道光，照亮了龐秀玉的生活。
涉世未深的她以為，這是愛情降臨，怦然心動(dòng)。
殊不知，在一場(chǎng)蓄謀已久的聚會(huì)后，趁著酒醉，男人強(qiáng)暴了她。
尚未成年的她在第二天醒來時(shí)，后悔萬分。她舉著菜刀站在男人面前，要他給出承諾。
“我一定娶你，等你夠了年齡，咱們就結(jié)婚?！?/strong>
男人在紙上慎重地寫下：“秀玉，我愛你。”
之后男人也如許諾的那般，時(shí)常來出租屋陪她，給她零用錢，甜言蜜語地支持她的文學(xué)夢(mèng)。

龐秀玉心里默默地渴盼著20歲的到來，光明正大地去登記結(jié)婚，成為男人的妻子。盡管，她對(duì)男人的工作、身份、行蹤知之甚少。
每每感到不安，龐秀玉便選擇以死相逼?！耙豢?、二鬧、三上吊，只要他來，我不是往脖子上勒根皮帶，就是舉著把菜刀，要不就站在窗臺(tái)上?！?br>
每一次男人都許諾“一定娶你”“一輩子不離開你”。

1999年12月3日，20歲的龐秀玉生下了一名男嬰，稀里糊涂地升級(jí)做了媽媽。
產(chǎn)床上，接生的醫(yī)生認(rèn)出了龐秀玉，無比熱切地說曾聽過她的報(bào)告，買過她的書。
那一刻，龐秀玉備感煎熬，強(qiáng)撐著笑容說自己結(jié)了婚，丈夫人很好。
事實(shí)上呢，男人每天跑來看孩子的同時(shí)，還時(shí)常要求和她發(fā)生關(guān)系。
尚未過哺乳期，龐秀玉再度懷孕，這一次還是雙胞胎。
2000年11月，一對(duì)可愛的女兒降臨人世，身邊的男人卻沒有展露出太多的笑容。

后來，男人來看她的次數(shù)越來越少，最后一次來找她的，竟然是個(gè)衣著典雅的中年女人。

那時(shí)，龐秀玉才如夢(mèng)初醒，自己竟是插足別人婚姻的第三者。
為了爭(zhēng)取孩子的撫養(yǎng)費(fèi)，龐秀玉將男子告上法庭。一番調(diào)查取證后，“真相”令大眾很是唏噓：男人是兩家公司的老總，個(gè)人資產(chǎn)超700萬人民幣；為了防止龐秀玉爭(zhēng)奪家產(chǎn)，男人已與原配離婚，“凈身出戶”，700萬盡劃歸女方所有。

最終，法院判決該男子每月支付三個(gè)孩子的撫養(yǎng)費(fèi)共計(jì)1200元。
至此，龐秀玉愛情的幻夢(mèng)徹底零落，僅留下每月1200元的匯款，提醒她，輕信的代價(jià)。
轉(zhuǎn)眼，一代文學(xué)新星黯然隕落，化作三個(gè)孩子的母親，愁于衣食。

4

2005年，一封投向報(bào)社的求助信，再次引發(fā)了媒體對(duì)龐秀玉的關(guān)注熱潮。

昔日神童竟然變成三個(gè)孩子的單親媽媽？
唏噓、憐憫、同情……不少關(guān)心她的讀者甚至自發(fā)開始為她捐款：希望她能堅(jiān)持寫作，努力迎接更好的生活。

然而，令很多人都未料到的是，龐秀玉這一次勇敢站在聚光燈前，為的不是捐助，而是征婚。

“我只希望借貴報(bào)一角，能找到一個(gè)有能力幫我分擔(dān)養(yǎng)育子女重?fù)?dān)的有緣人。”
?????????????????????

●??圖源：西安新聞網(wǎng)
原來，就在報(bào)社收到求助信前不久，三個(gè)孩子的父親托人告知龐秀玉：自己身體欠佳，已無力支付撫養(yǎng)費(fèi)。

一邊是嗷嗷待哺的三個(gè)孩子，一邊是患病體弱的母親，龐秀玉若不是走投無路，絕不想把自己的傷疤公之于眾。

●?2005年，龐秀玉接受天津衛(wèi)視采訪
在她的“結(jié)婚宣言”之外，龐秀玉還額外加了一個(gè)條件：希望對(duì)方在50歲以上。

此語一出，輿論嘩然。

記者隨她去過租住的房子，光線昏暗，條件艱苦。

孩子們常常一個(gè)星期都吃不上肉，眼里卻透著超乎年紀(jì)的懂事。

隔著簾子，患有糖尿病的母親躺在一張小床上，雙目凹陷，關(guān)節(jié)腫大。
“是這個(gè)家害了孩子！”談起龐秀玉的退學(xué)，母親泣不成聲。
也許，龐秀玉的征婚也是肺腑之言，幼兒病母，一個(gè)人身上的擔(dān)子太重了。

征婚啟事刊登后沒多久，真的有中年男子找到她，默默承擔(dān)起了家庭開銷。
之后的5年，龐秀玉開啟了第二段“被照顧”的感情。

遺憾的是，三個(gè)孩子的存在，終究未能消解男方的顧慮。
兩個(gè)人幾番爭(zhēng)吵之后，不歡而散。
之后，沒有人知道龐秀玉帶孩子投奔去了哪個(gè)避風(fēng)港。

5

龐秀玉最后一次在媒體前露面，是2011年。
她在網(wǎng)上發(fā)布了一個(gè)帖子——《中國(guó)“著名”未婚媽媽龐秀玉創(chuàng)辦綠舟組織》。
文中，龐秀玉再次自揭傷疤，細(xì)數(shù)多年經(jīng)歷，聲稱要建立援助未婚媽媽的公益組織。

之后，龐秀玉便如人間蒸發(fā)一般，行蹤成謎。
而“綠舟組織”，也至今沒有任何組建信息。
曾經(jīng)家喻戶曉的“天才少女”，就這樣湮沒在了時(shí)代的洪流里，悄無聲息。
有念念不忘的記者，嘗試聯(lián)系她。
詢問她當(dāng)年就讀的天津?qū)嶒?yàn)中學(xué)，早已斷了音訊；詢問與她曾有密切往來的天津作協(xié)，聯(lián)系方式還停留在10年前……

也許，在龐秀玉被戴上“天才少女”的王冠時(shí)，時(shí)代看重的，并非天賦異稟，而是一個(gè)恰好站在風(fēng)口的少年。
恰好，在那個(gè)當(dāng)口，龐秀玉站了出來。
被推上神壇，受人矚目，皆是順理成章。

當(dāng)“神童熱”褪去，時(shí)代的風(fēng)吹向別處，龐秀玉，才是真實(shí)的自己。
后來初中同學(xué)的回憶，似乎也印證了這一點(diǎn)：“她不算是很聰明的那種人，雖然一直努力學(xué)習(xí)，但只有語文方面突出，其他科目都是勉強(qiáng)及格?！?br>只可惜，大眾記憶中的龐秀玉太耀眼了，以至于后來的“跌落”，更顯刺目。

也許，連龐秀玉自己，都難以正視自己“天才”之外的短板。
小時(shí)了了，大未必佳。
坦然接受自己的不完美，順其自然地成長(zhǎng)，何嘗不是一種智慧與勇敢？
這世間，最不應(yīng)該追捧的，就是神童。文/余葉子

標(biāo)簽：