? ? 全文7k?

*有私設(shè)

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

我們還沒(méi)走完四季。

00.

我為你送行，卻再也沒(méi)看到你泛著瓷光的眼睛。

他們停下腳步，看著我，于是我低頭對(duì)你說(shuō)，一路走好。

然后，出殯。

你最后的妝是我給你畫(huà)的。我跟自己說(shuō)，該知足了。從前我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，遇到的人大多是遺體不全的，為了拼接他們殘缺的五官和四肢，要忙活大半天，往往結(jié)果還不盡人意。但是當(dāng)我一筆一劃為你蒼白冰冷的臉勾勒妝容時(shí)，覺(jué)得慶幸。至少你身上的器官很完整，都是你自己的，不用給你做眼睛補(bǔ)胳膊。

多好，你還有個(gè)全尸。

往后，與你相關(guān)的所有憧憬和希望，全部風(fēng)光殮葬。

我，我天涯遠(yuǎn)引，而你，你在此長(zhǎng)埋。任晴空萬(wàn)里，任四處陰霾。

———致齊司禮

01.

我第一次見(jiàn)到齊司禮的時(shí)候以為他家死人了。

當(dāng)時(shí)殯儀館里只有我一個(gè)人在，于是我站起來(lái)放下刀具，給齊司禮按規(guī)矩鞠了一躬，跟他說(shuō)，節(jié)哀。

“逝者什么時(shí)候走的？”

“沒(méi)有，我來(lái)逛逛?！?/span>

那個(gè)眉清目秀的人走進(jìn)殯儀館，姿態(tài)很悠閑。

“…逛逛？”

“嗯，你們這兒一般負(fù)責(zé)什么呢，我不是很了解?！?/span>

我不知道該怎么辦，但別人是客人，又不能放著不管，于是帶著沾了尸血的手套別扭地給他介紹著：

“那個(gè)……躺在這里的是剛剛出了車禍送過(guò)來(lái)的，店里其他的人去事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)清理遇難者，目前這只有這一個(gè)，你如果想看……再等會(huì)？估計(jì)還有好幾個(gè)要送過(guò)來(lái)?！?/span>

我看著那個(gè)人四處張望著沒(méi)回話，又瞅瞅身旁還在流血的那個(gè)腦袋，覺(jué)得不能再耗下去了：

"實(shí)在不好意思，我現(xiàn)在有點(diǎn)忙，死者頭部受傷，臉也變形了，我給他腦袋里填充點(diǎn)東西縫上之后還要小范圍整容，可能顧不上你啊，口渴了只有麻煩你自己倒一下水?！?/span>

"你們這兒招人嗎？?”

"什么？"

我手一抖，差點(diǎn)把手底下那個(gè)人的鼻子削下來(lái)。

于是當(dāng)二十分鐘后我對(duì)著老板介紹那個(gè)男生時(shí)，我清楚的看見(jiàn)站在一旁的入殮師阿姨眉毛跳了跳。

然后那個(gè)人重復(fù)著：

“我叫齊司禮，可以來(lái)這里工作嗎？”

老板當(dāng)時(shí)就蹦跶出去買(mǎi)彩票，說(shuō)是運(yùn)氣撞上頭了，居然有人主動(dòng)找上殯儀館的門(mén)。

齊司禮跟著我學(xué)遺體美容，我看著他發(fā)抖的手，知道那個(gè)他還是怕的。

“你為什么來(lái)干這行？”

我實(shí)在納悶，長(zhǎng)得帥，看著他身上穿的東西好，也不是沒(méi)錢(qián)的樣子干嘛往這走？

“不想讓自已害怕死亡啊?！?/span>

他答著，目光如水。

那個(gè)時(shí)候，我知道齊司禮是一個(gè)有故事的人。

“你呢？”

齊司禮側(cè)頭問(wèn)我：

“你又為什么在這里做這個(gè)工作？”

“節(jié)假日在這兒打工幫忙的，小時(shí)候住在這附近，后來(lái)長(zhǎng)大了阿姨他們想一直看著我，我又不怕這些東西，有事沒(méi)拿就過(guò)來(lái)?！?/span>

那天晚上，我們一起去街邊散步。

“你能來(lái)我挺高興的，年齡和我差不多，我一直以為殯儀館里不會(huì)再來(lái)人了?！?/span>

齊司禮捧著奶茶不說(shuō)話，我就側(cè)頭去看，看見(jiàn)他路燈下棱角分明的側(cè)臉，像起伏的海岸線。

我問(wèn)他：

“你是不喜歡說(shuō)話嗎？”

那個(gè)人笑著搖搖頭，眼里映著街燈：

“熟了，就好了?！?/span>?

然后我看見(jiàn)齊司禮暖暖微笑著的臉，有著最柔和的輪廓。

那是我們的初見(jiàn)。

一個(gè)突然，一場(chǎng)意外，一片猝不及防的海。

第二天去殯儀館，看見(jiàn)齊司禮穿戴整齊站在門(mén)口，一副等人的樣子。

我小跑著過(guò)去：

"你看看其他在工作的阿姨叔叔，讓他們教你也行的，先跟著學(xué)學(xué)化妝，不用在這等我啊?！?/span>

齊司禮白衣素顏看著我，眼神有點(diǎn)躲閃：

“…我沒(méi)怎么跟他們說(shuō)過(guò)話。”

我愣了三四秒，才知道齊司禮是害怕了。

這么沒(méi)有安全感的人啊。

我?guī)е€(gè)跟店里的人打招呼，順便制造話題讓齊司禮能開(kāi)口插幾句話，盡快融入。

說(shuō)了一大堆，有意義的到是沒(méi)多少，不過(guò)值得一提的是，從來(lái)沒(méi)有中過(guò)彩票的老板今早上中彩了。

雙球，當(dāng)下拽著錢(qián)就蹦出去買(mǎi)了包煙。

“這孩子來(lái)了之后老板運(yùn)氣是真的好啊?！?/span>

負(fù)責(zé)搬尸體的工人這么說(shuō)著，齊司禮接不下去話，只能微微一笑。

怎么接話？這是殯儀館，運(yùn)氣再怎么好也不能指望多死幾個(gè)人給自己拉生意啊。

而且死的人少，自己工作還輕松些。就像現(xiàn)在。

齊司禮和我兩個(gè)人晃晃悠悠一上午，最后老板抽著中了彩票出去買(mǎi)的那包煙，吧唧著嘴巴看不下去了，對(duì)著我抬下巴：

“你教著這孩子做點(diǎn)什么啊?；瘖y學(xué)完了就學(xué)學(xué)遺體拼接，你們這是來(lái)殯儀館散步的？〞

我沒(méi)說(shuō)話，點(diǎn)了點(diǎn)頭，拉著齊司禮往儲(chǔ)存室走。

“去干什么？〞

“剛剛老板說(shuō)的，教你遺體拼接。”

我們的對(duì)話還是不多，大部分是我的解釋。

“來(lái)這里的人除了生老病死的，就是出意外的，送過(guò)來(lái)的時(shí)候身上缺了什么東西很正常。但是到了出殯，一是怕太嚇人，二是怕家屬看著傷心，所以碰上缺胳膊斷腿的，我們得給他們拼上去。”

我拍拍身上的灰，在儲(chǔ)存室里翻找東西。

“總之，像出車禍下半身碎成片了的那種，不能空著只抬上半身出去?！?/span>

齊司禮點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這些難度都不是很大，碰到臉部變形的，那就是真麻煩。不過(guò)這種復(fù)原五官的事情你現(xiàn)在還不用管，先把肢體拼接學(xué)會(huì)再說(shuō)?！?/span>

齊司禮又點(diǎn)點(diǎn)頭。

“一會(huì)兒帶你去停尸房，看著尸體跟你仔細(xì)說(shuō)，別怕啊，這幾節(jié)木頭你先拿著?！?/span>

齊司禮還能做什么，點(diǎn)頭點(diǎn)的脖子都要抽筋了。

幾分鐘之后兩人抱著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的圓棍木頭站在停尸房門(mén)口，我伸出腳，輕輕把門(mén)頂開(kāi)。

撲面而來(lái)的是讓人很不舒服的潮氣，混著空氣不流通的腥濕，讓齊司禮打了個(gè)抖。

我側(cè)著身子收回腳，推拉門(mén)自己就又關(guān)上了。

聽(tīng)著那扇門(mén)“咔嚓”的聲音，齊司禮再次打了個(gè)抖。

“把木頭放下吧，我教你接手臂?！?/span>

"哦?！?/span>

02.

進(jìn)行了十分鐘，我放棄了。

“我們?nèi)ネ饷嫱竿笟猓銊e死撐著。〞

我看著齊司禮隱忍的眼神拍了拍他的肩膀。

他不說(shuō)話。

我就去拉他的手，把他往外面拽。

“你怕成那樣，何必勉強(qiáng)自己？”

我去看齊司禮的眼晴，亮晶晶的閃著淚光。

“他們死的時(shí)候，不痛嗎？”

“齊司禮，痛不痛都必須經(jīng)歷的?！?/span>

“可是，我怕痛。”

我笑著，拍他的頭，說(shuō)，時(shí)間多著呢，你擔(dān)心這些干什么。

齊司禮的那個(gè)眼神很戳心，我糾結(jié)了幾秒鐘，決定了一件事情：

“誒，我們出去買(mǎi)奶茶吧?！?/span>

“什么？”

“趁老板不在，快點(diǎn)溜出去。”

于是我們奔跑在街道上。

齊司禮在后面一點(diǎn)，他不斷的喘著氣讓我不要跑那么快。

我感覺(jué)到了異樣，停下來(lái)看著他。

“你不能跑步嗎？”

“……也不是，運(yùn)動(dòng)不要太激烈就行?！?/span>

然后我們一起慢慢走。

明明我也沒(méi)有什么錯(cuò)的，但心里就是有一種負(fù)罪感。

唉，不該跑這么急的……

“沒(méi)事，我過(guò)一會(huì)兒就好了，真的沒(méi)事。”

齊司禮這么解釋道，我卻笑的有一點(diǎn)無(wú)奈。

“怎么辦呢，齊司禮？”

“什么怎么辦？”

“你心思這么細(xì)，我怎么辦啊？”

我心里的一絲歉意，都能被你洞察如紋，那我那些萌動(dòng)溫暖的情懷，又怎么瞞得過(guò)你的玲瓏心思。

齊司禮笑了笑，沒(méi)有說(shuō)話。

我們買(mǎi)了奶茶沒(méi)有立刻回去，一直在外面逛到晚上。

“今天你是不是被那么多尸體給嚇著了？〞

我在隆冬的雪夜問(wèn)齊司禮。

“嗯?！?/span>

“那為什么還非要做這個(gè)工作呢？你堅(jiān)持的下去嗎？”

“我有我的理由。”

齊司禮這么說(shuō)著，眼睛望向遠(yuǎn)方。

“你說(shuō)雪化了以后，又是什么?！?/span>

那一刻，天地銀白，我用清朗的聲音回答，

“是春天。”

我上前一步抱緊齊司禮的身體。

因?yàn)槲矣挚匆?jiàn)齊司禮那個(gè)隱忍的眼神。

街燈以東，白雪吻濕的瞳孔。

幾天之后殯儀館又為之前那次車禍的遇難者辦了葬禮，出殯的時(shí)候，全是撕心裂肺的哭聲。

我和齊司禮站在邊上，一直跟著人群走。

去公墓的路上，齊司禮開(kāi)口說(shuō)話：

"每一次出殯，都是這樣嗎？親屬哭得聲嘶力竭？”

“也不是。聽(tīng)司機(jī)說(shuō)，這次撞毀的是輛婚車，新郎去接親，高速路上出的車禍。本來(lái)接了新娘就要結(jié)婚的，什么都準(zhǔn)備好了，結(jié)果現(xiàn)在就剩女方一個(gè)人。

齊司禮靜靜走了一段路，問(wèn)著：

“我死了，你會(huì)哭嗎？〞

我看著他的眼神，心里不安起來(lái)。

“齊司禮，你怎么總說(shuō)這些話，你離死還遠(yuǎn)著呢?！?/span>

“快了?！?/span>

齊司禮清冷的聲音這么答著，我心里漏跳了一拍。

隨即齊司禮又淡淡地笑起來(lái)：

“騙你的?！?/span>

“下次不準(zhǔn)這么說(shuō)知道沒(méi)有！〞

可是齊司禮還是安安靜靜的笑著，笑得我心里更慌。

于是我別扭地轉(zhuǎn)頭去看送葬的隊(duì)伍：

“不理你了。”

過(guò)了一會(huì)兒，覺(jué)得身邊沒(méi)了動(dòng)靜，我又去看齊司禮。

那個(gè)人目光溫柔地看著送葬的人群。

“齊司禮？”

那個(gè)人輕輕開(kāi)口：

“其實(shí)，死亡也不是什么大不了的事?！?/span>

我拍拍齊司禮的肩，跟他說(shuō)：

“是啊，死不是生的對(duì)立面，它作為生的一部分永存?！?/span>

我不會(huì)忘記接下來(lái)齊司禮對(duì)我說(shuō)的話。

那個(gè)時(shí)候我們走在去公墓的山路上，齊司禮的呼吸有一點(diǎn)重，在路特別崎嶇或者雪水打滑的地方時(shí)不時(shí)要去拉我的手，他的發(fā)尖打著點(diǎn)點(diǎn)光斑，在隆冬的初陽(yáng)里熠熠生輝。

他說(shuō)，這個(gè)世界像白開(kāi)水一樣無(wú)味，我們重復(fù)著工作和生活，可是我手上有糖，我可以把每一件事情變甜，所以，你要不要跟我一起？

我說(shuō)，我們才剛認(rèn)識(shí)沒(méi)多久。

齊司禮不以為然地告訴我，可是我們還有時(shí)間。

我在那個(gè)時(shí)候順著齊司禮的目光去看送葬的老老少少，那個(gè)新娘抱著她丈夫的骨灰走在最前面，她看著骨灰盒的眼神溫存又絕望，但是神色依然充滿愛(ài)慕。

然后我低下頭，回答著齊司禮。

我的聲音鏗能有力。

我說(shuō)，好。

朝霞在他背后噴薄。

怕什么呢，我們還有時(shí)間。

愛(ài)像水墨青花，何懼剎那芳華。

時(shí)過(guò)境遷，我們相偎懷念。

03.

【——齊司禮。你為什么不早點(diǎn)告訴我呢。】

【——?笨蛋，你早點(diǎn)說(shuō)，我就早點(diǎn)珍惜啊。】

【——沒(méi)有關(guān)系。你跟我說(shuō)的，死不是生的對(duì)立面，它作為生的一部分永存?！?/span>

我后來(lái)想起，便提筆為齊司禮做那副遲到的挽聯(lián)：

向死而生，所以永存。

04.

春天到的時(shí)候，齊司禮和我約好了要出去玩。跟老板請(qǐng)了假，收拾了行李。

我們坐大巴到附近的一個(gè)島嶼上去。

途中我們一人用一支耳機(jī)聽(tīng)歌，望著窗外飛閃而過(guò)的風(fēng)景。

“齊司禮，你是不是早就知道我喜歡你了？”

我這么問(wèn)著，看到齊司禮轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)含笑的目光，于是泄氣的說(shuō)：

“我就如道，你心思那么細(xì)，肯定早就看出來(lái)了。

齊司禮閉上服睛，臉上是不怎么滿意的表情：

“說(shuō)的好像我占你便宜了一樣，真是的?！?/span>

“我跟你告白的時(shí)候還是很緊張啊?！?/span>

“萬(wàn)一你不答應(yīng)，我們就徹底斷了。”

我伸手把他的頭放到自己肩膀上哄他：

“知道啦，別說(shuō)了，快先睡一會(huì)兒，我聽(tīng)著你聲音覺(jué)得你好累啊?！?/span>

齊司禮沒(méi)說(shuō)話，身子往我那邊又挪了一點(diǎn)。

一路無(wú)話，直到下車。

我們走在沙灘上，齊司禮遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著海潮，碰了碰我的手臂。”

“誒，去不去追海潮？”

我說(shuō)，好啊。

沙灘上是齊司禮留下的深深淺淺的腳印，我邁著步子一個(gè)一個(gè)去踩，等到齊司禮停下來(lái)的時(shí)候，我一個(gè)沒(méi)注意撞上了他的背。

“嘶…”

“哼…”

兩個(gè)人同時(shí)發(fā)出了聲音，齊司禮笑著用手去摸我的鼻梁，像逗小狗一樣呼呼呼的吹著氣。

“我撞著了你叫什么…”

我紅著鼻子惡狠狠的問(wèn)。

齊司禮側(cè)著腦袋憋了半天：

“我?guī)湍憬胁恍袉?。?/span>

“不行?！?/span>

…真是越來(lái)越幼稚了。

我的視線很快被起起伏伏的海潮吸引住，齊司禮看著我溢滿流光的眼睛，輕輕牽起我的手。

“走吧。追潮?！?/span>

我卻不動(dòng)了。

過(guò)了好一會(huì)兒，我吸吸鼻子說(shuō)，我們聽(tīng)海吧。

"你怎么了，有心事？”

齊司禮說(shuō)的是個(gè)問(wèn)向，但是語(yǔ)氣卻比任何一個(gè)肯定句都要堅(jiān)定。

“沒(méi)事啊，我一個(gè)人去追潮又不好玩，干點(diǎn)兩個(gè)人能一起做的事情挺好的。”

“我不是要陪你去追潮的嗎?！?/span>

“你不能跑。你跟我說(shuō)過(guò)，我記得。”

"稍微跑一下又沒(méi)什么事?！?/span>

可是不管齊司禮怎么寬慰，我死活都不肯了。

最后他妥協(xié)下來(lái)，牽著我的手又向前走了幾步：

“那我在這里看著你，你一個(gè)人快去吧，我想看你追潮的樣子?！?/span>

于是齊司禮的的眼簾里，開(kāi)始充盈著湛藍(lán)的水汽。我在天地間的潮汐聲中奔跑歡笑，那個(gè)聲音像全世界的風(fēng)鈴都響起來(lái)了。

我背對(duì)一片陽(yáng)光氣喘吁吁地跑回來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一臉明媚的笑。

“給我拍照片了嗎？我看看?！?/span>

齊司禮低下頭把相機(jī)給我看。

于是那一刻，眼睛里全世界湛藍(lán)的水汽啊，變得潮熱溫暖。

“齊司禮…齊司禮你怎么哭了…”

我一只手拿著相機(jī)另一只手無(wú)措地伸過(guò)去碰齊司禮的臉。

"沒(méi)事。”

齊司禮趕在我之前自己伸手把眼淚擦干凈：

“風(fēng)吹久了眼睛不舒服?！?/span>

我信了。

于是我們背風(fēng)坐在海邊凸起的巖石上，我給齊司禮唱歌。

唱完安靜了很久，于是齊司禮問(wèn)我，你緊張什么？

“齊司禮，為什么我心里的情緒你全都知道？”

可是身邊的人只是盯著我的眼晴問(wèn)著：

“你緊張什么？”

“…我，能問(wèn)你個(gè)問(wèn)題嗎？”

齊司禮的瞳色深了一點(diǎn)。

"你說(shuō)?！?/span>

“你為什么…不能跑？”

“身體不好?！?/span>

“你知道我想問(wèn)什么的。別忽悠我?！?/span>

齊司禮卻不看我，側(cè)頭去望著海面。

幾秒鐘以后他再轉(zhuǎn)頭回來(lái)，整個(gè)人都僵直了。

但是嘴唇上冰涼柔軟的觸感，讓他知道，有些事情真的就這樣發(fā)生了。

他愣在那里想，自己的手是應(yīng)該繼續(xù)撐在身后的巖石上呢，還是應(yīng)該擁住我前傾的上身。

“你怎么又哭了？”

齊司禮回答說(shuō)，不管它，風(fēng)太大。

我仍然選擇相信。

于是我們的鼻梁和薄唇繼續(xù)碰在一起。

我的耳邊有海邊咸澀的風(fēng)，嘴角有齊司禮咸澀的淚，留下那段斑駁記憶中咸澀的過(guò)往。

05.

那次去島嶼的旅行在匆忙中結(jié)束。因?yàn)樵诘谝惶旎氐阶∷薹块g的晚上齊司禮就生病了。

當(dāng)時(shí)他跟我解釋著，白天海風(fēng)吹大久，自己帶了藥，沒(méi)關(guān)系的。

可是我怎么都不放心，第二天就拉著齊司禮上了回城的大巴。

結(jié)果從坐上車開(kāi)始，齊司禮就沒(méi)消停過(guò)，

一直折騰。

“還想吐嗎？”

齊司禮靠在我身上不說(shuō)話，閉著眼睛微微皺了眉頭。

我伸手去摸齊司禮潮熱的額頭，擰開(kāi)水瓶一口一口給他喂水。

“你再忍忍，回城就去醫(yī)院。”

我看著齊司禮隱忍的樣子輕輕拍他的背。

“閉著眼腈休息一會(huì)兒，馬上就到了。”

“不用?！?/span>

"什么？”

“不用去醫(yī)院…我家里有藥?！?/span>

我當(dāng)然不肯，可是齊司禮病著自己又不好和他爭(zhēng)，只能告訴他：

"你別說(shuō)話了?！?/span>

"我要回家?！?/span>

我嘆了口氣，無(wú)奈的喊了一聲他的名宇：

“齊司禮?！?/span>

“我沒(méi)鬧。醫(yī)院開(kāi)的藥我家里真的有，去醫(yī)院還要掛號(hào)排隊(duì)，回家用的時(shí)間少。”

這下我沒(méi)話說(shuō)了。

于是我在那天下午第一次去了齊司禮的家。

我在床頭柜的抽屜里翻找著藥，咚咚咚的跑來(lái)跑去。齊司禮躺在床上看到我燒水的背影，淺淺的勾起嘴角。

看著你忙里忙外的樣子，我就想和你說(shuō)話。

十分鐘還是二十分鐘？我們已經(jīng)很久沒(méi)有說(shuō)話了。

你知道我們的結(jié)局嗎，不知道吧，天各一方，兩兩相忘。

剩下來(lái)的兩天，我一直在齊司禮家里陪著他。等到再次回殯儀館，齊司禮還是有點(diǎn)生病。

“要不不要去了吧，尸體都在那里，細(xì)菌多?！?/span>

走之前，我試圖勸說(shuō)過(guò)。

齊司禮沒(méi)有說(shuō)話，徑直走到玄關(guān)的地方去換鞋。

我們坐地鐵，在擁擠的空間里，齊司禮輕輕用手臂圈住了我。

車廂里人來(lái)人往，他們上車，他們下站。有沒(méi)有一個(gè)人，可以陪你坐到終點(diǎn)，有沒(méi)有一個(gè)站牌，永遠(yuǎn)寫(xiě)著相遇未完。

06.

走進(jìn)殯儀館，陰濕的氣息撲面而來(lái)我下意識(shí)就去看齊司禮的表情。

那個(gè)人幾乎在我轉(zhuǎn)頭的一瞬間說(shuō)出口：

“我沒(méi)事?！?/span>

對(duì)于總是被齊司禮看穿心思這種事情，我是不怎么滿意的。

于是在我別扭的表情中，齊司禮又用那種含笑的目光看著我。

“所以呢，你是害羞了嗎？因?yàn)槲铱偸侵滥愕男⌒乃?？?/span>

我伸手去拍他的背，重重的一下：

“才沒(méi)有！”

齊司禮卻因?yàn)槲夷莻€(gè)玩笑的動(dòng)作抑制不住咳嗷起來(lái)。我有點(diǎn)急，想去給他倒水，轉(zhuǎn)身卻被齊司禮拉住了。

他又說(shuō)了那兩個(gè)字：

“沒(méi)事?！?/span>

我靜靜地看著他，眼里的瞳光閃了幾下，在睫毛微微顫動(dòng)的時(shí)候用很輕很輕的聲音說(shuō)了一句話。

我說(shuō)，你是要死的，對(duì)嗎。

齊司禮用手拍了拍我的腦袋：

“一天到晚別亂想?！?/span>

可是他的眼睛，不再含笑了。

兩個(gè)人悶悶的都不說(shuō)話，下午齊司禮和我給一個(gè)要出殯的女尸整理儀容。那具尸體的年齡并不大。

“登記冊(cè)上說(shuō)，她是病死的。”

我用這句話打破了一上午的沉默。

“等一會(huì)兒會(huì)有很多人來(lái)送她。她太年輕了。大家應(yīng)該會(huì)哭的很厲害。”

“天天和尸體打交道，我對(duì)死亡都已經(jīng)麻木了?！?/span>

“可是今天怎么就這么想哭呢。齊司禮，我哭的時(shí)候你就當(dāng)做沒(méi)看見(jiàn)吧，不要管我，不要關(guān)心我。”

“你知道我為什么要哭的，所以也不要揭穿我?！?/span>

過(guò)了很久，我對(duì)著齊司禮笑：

“今天是我生日，晚上回去的時(shí)候，順便買(mǎi)個(gè)蛋糕吧?！?/span>

齊司禮又摸摸我的頭發(fā)，還是不說(shuō)話。

07.

事隔經(jīng)年，我也不會(huì)忘記我們一起過(guò)的那個(gè)生日。

齊司禮對(duì)我說(shuō)，你是我最后一個(gè)愛(ài)的人，我用生命在愛(ài)你。

我的下巴抵住齊司禮的肩胛骨，耳朵里是齊司禮一字一句冷冷清清的言語(yǔ)，宣判我們注定死亡的愛(ài)情。

——“我快死了?！?/span>

那個(gè)時(shí)候，我真的覺(jué)得齊司禮太壞了。

毫不留情的拆穿，打破所有希望，不留一點(diǎn)幻想。

他說(shuō)，你走或者你留，自己選，我不會(huì)怪你。

“我不走，我陪你到最后?！?/span>

我說(shuō)過(guò)這向話以后，明顯感覺(jué)到齊司禮的胸腔開(kāi)始額抖。

他哭了。

接著齊司禮的身子有點(diǎn)站不穩(wěn)，靠著我往下倒。

“我坐一會(huì)兒就行了，沒(méi)關(guān)系?！?/span>

過(guò)了一會(huì)我們拆蛋糕，點(diǎn)蠟燭。

我看著蛋糕上星星點(diǎn)點(diǎn)的火光說(shuō)，希望齊司禮能夠每天都看到我。

齊司禮在燭光后面笑得很溫暖。

知道那首叫《失眠》的三言情詩(shī)嗎？

那個(gè)倒轉(zhuǎn)的世界

那里左是右

那里影子是實(shí)實(shí)在在的身體

那里我們整睌醒著

那里天國(guó)是如此膚淺

而大海如此深邃

而你愛(ài)我

齊司禮那么溫柔地笑著，看見(jiàn)我伸手把奶油刮到了自己臉上，也沒(méi)有還手。

08.

齊司禮第二天黑著眼眶爬起來(lái)照樣拉著我去殯儀館。

“不痛了。”

他這樣跟我說(shuō)。

可是二十分鐘后那個(gè)人倒在地鐵的車廂里。倒下前，還是雙手護(hù)住我的姿勢(shì)。

我不知道他逞強(qiáng)了站久，也不知道他為什么非要每天都去殯儀館。

我跟著擔(dān)架跑，在急救室門(mén)口望著亮起燈的提示牌，想起齊司禮倒下前的臉。

他的眼角有一點(diǎn)淚光，他說(shuō)，車廂人太多，你別被擠著了。

我突然就害怕了。我總以為齊司禮和我還有很多日子可以走，自己做的最壞的打算，是半年。可是在齊司禮毫無(wú)征兆倒下去的那一刻，我聽(tīng)到全世界的喧器，重重疊疊的聲音告訴我，那個(gè)叫齊司禮的人，他說(shuō)走就走了。

你甚至等不到他放療化療，來(lái)不及看他的生命一天天流逝。他的呼吸就會(huì)在某個(gè)清晨或者黃昏，突然消失。

他可能來(lái)不及認(rèn)認(rèn)真真跟你說(shuō)句話，來(lái)不及看你一眼，來(lái)不及碰碰你的手，就不在了。

毫無(wú)準(zhǔn)備，必須接受。

09.

等到齊司禮被推出來(lái)移向病房，我已經(jīng)沒(méi)有力氣走路了。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站在病房門(mén)口，看著那個(gè)手背插滿針頭的人，第一次不敢走近。

我害怕看到齊司禮蒼白無(wú)色的臉。

我害怕聽(tīng)到齊司禮輕聲如蟻的呼吸。

我害怕那個(gè)人什么時(shí)候睜開(kāi)眼睛依然含笑，用微弱的氣息說(shuō)我很好。

兩周以后，齊司禮和我再一次出現(xiàn)在殯儀館。

“這里有生老病死，總覺(jué)得，這里才是我該呆的地方?！?/span>

我聽(tīng)著齊司禮這么說(shuō)話，就想起我們第一次見(jiàn)面的情景。

——你為什么來(lái)干這行？

——不想讓自己害怕死亡啊。

原來(lái)那個(gè)人，一直在害怕未來(lái)。

那一年，我們?cè)跉泝x館一步一步走過(guò)最冗長(zhǎng)的夏日。

那些烈日和熱浪，蟬或者暴雨，在那個(gè)綠肥紅瘦的夏天構(gòu)成斑駁的回憶。

我們又去了春天去過(guò)的那個(gè)島嶼。重新爬上我們第一次親吻時(shí)坐過(guò)的巖石，齊司禮給了我一個(gè)玻璃瓶。

他指著里面的一張小紙條：

“這是我在今年生日的時(shí)候?qū)懙??！?/span>

“我可以現(xiàn)在打開(kāi)看嗎？"

齊司禮輕輕搖了搖頭。

我便很可惜地把眼睛貼近玻璃瓶，努力去看，好像努力想看就能看清一樣。

“到該看的時(shí)候了我會(huì)讓你看的?！?/span>

“齊司禮?！?/span>

我側(cè)過(guò)頭，叫了一聲那個(gè)人的名宇。身后因?yàn)閹r石阻擋而涌起的海潮打濕了我們的背。

于是在咸澀的空氣里，我們?cè)僖淮谓游恰?/span>

最后一次接吻。

10.

火葬那天，我看到了齊司禮的朋友。

“他執(zhí)意要來(lái)這座城市，他說(shuō)他從看到照片第一眼就喜歡。他說(shuō)這座城市適合他，新生和死亡，他一定要一個(gè)人來(lái)?！?/span>

這多像風(fēng)雪過(guò)后，你的一場(chǎng)單刀赴會(huì)。

而我站在殯儀館的這個(gè)角落，等了你二十幾年。

我眼睜睜地看著齊司禮的遺體在烈火中化為灰燼，我失控了一樣抱著自己，聲嘶力竭地說(shuō)，我們還沒(méi)有走完四季。

你來(lái)，是今年一月的隆冬，你走，是盡夏時(shí)節(jié)。

于是秋天的時(shí)候，我才打開(kāi)齊司禮給我的玻璃瓶。這樣，就還有他在的感覺(jué)?？梢宰云燮廴苏f(shuō)，我們的愛(ài)情，延續(xù)到了深秋。

那個(gè)紙條上寫(xiě)著蒼勁有力的字。

“明年的今天，你還愛(ài)我嗎?！?/span>

時(shí)間在今年的九月一日。