阿加莎克里斯蒂《高爾夫球場命案》 不睡懶覺的推理閱讀日記③
富豪向波洛求助的當(dāng)天晚上被劫匪從家中綁架而出,尸體被拋棄于自家門外的高爾夫球場上。波洛和黑斯廷斯的調(diào)查一度陷入困境,此時此刻雜貨間里又冒出來一個無名無姓的尸體。更糟糕的是,除了殺人兇手的挑釁,波洛這次還要面對另一個意外的對手?!昂谒雇⑺?!你終于見到你夢想中的偵探了。簡直是一直披著人皮的獵狗!”
2018年年初,在小食堂復(fù)習(xí)筆譯課考試時摸魚看完。好想回去吃快樂食間的小鐵板啊?。?!

向端麗的推理小說界發(fā)起叛逆吧!阿加莎!
《高爾夫球場命案》發(fā)表于1923年。這本書和《斯泰爾斯莊園奇案》都是名偵探赫爾克里·波洛作為主角,這是阿加莎筆下出場最多、知名度也最高的偵探,如果說阿加莎能夠占據(jù)歐美推理的半壁江山,那么這位波洛就算是占了阿加莎作品的半壁江山?;氐健陡郀柗蚯驁雒浮飞蟻怼@是阿加莎的野心之作,也是將波洛的形象徹底固定下來的奠基之作。這起案件放到她的一生中未必顯得多么棘手,但這個故事是阿加莎對于當(dāng)時的傳統(tǒng)偵探小說的“決裂”,因此算得上是一則叛逆的物語。
這起富豪死亡事件發(fā)生在法國,在波洛調(diào)查時,人群中冒出來一個名字叫吉勞德的法國偵探,他性格高傲,看不起警察,我行我素,還總是抽著一個大煙斗。辦案的時候他喜歡趴在地上搜索指紋、足跡和各種各樣的煙灰、泥土,自稱深得“物證推理”的精髓。就算是再遲鈍的讀者,看到這里想必也能看出來這位偵探的原型是誰吧!這位小號的福爾摩斯剛出場時的所作所為真是寫得過度生草,讓人一下子就忘掉了兇殺案的緊張,開始興致勃勃地欣賞他和波洛兩位名偵探之間的互懟。故事從單純的破案上升到了兩人之間的競賽,所謂文人相輕,波洛和小福爾摩斯決定比賽看看誰先把兇手給抓住。故事的結(jié)局當(dāng)然是波洛的大獲全勝,但是這本小說其實(shí)也不是對福爾摩斯的單純抹黑,實(shí)際看了就知道,阿加莎絕對是特別喜歡柯南·道爾爵士和他筆下的福爾摩斯,才會把對于他的調(diào)侃寫得這么惟妙惟肖。
“研究指紋、足跡、煙灰、不同種類的泥土,以及其它對細(xì)節(jié)仔細(xì)觀察得到的線索——這些都非常重要吧?”
“當(dāng)然,我沒說這些不重要,訓(xùn)練有素的偵查員和專家毫無疑問是有用的。不過還有另外一些人,比如我赫爾克里·波洛,他們的地位在專家之上!專家把事實(shí)陳述給他們,而他們分析犯罪方法、做出邏輯推演,確定事件發(fā)生的正確順序,最重要的是,犯罪的真實(shí)心理。你獵過狐貍吧?你會帶狗吧?你不會下馬在地面上奔跑,用鼻子去嗅著獸跡,還汪汪大叫吧?”
在這本書,以及很多很多波洛為主角的書里,都時常能聽到波洛說出這樣的臺詞:“不可能,這不符合邏輯?!狈路鹉芟胂蟮?,這個身材矮小、腦袋像個雞蛋、留著兩撇小胡子的名偵探,聽了警察或者黑斯廷斯這位“華生”的異想天開的“推理”,此時眉頭擰得跟麻花一樣,滿腹吐槽的樣子?!斑@怎么可能呢?你說的這些根本就不合邏輯,如果你是兇手,你會這么做這么可笑的事情嗎?你完全可以XXXXXX?!毖酝庵馔牵骸斑@些物件確實(shí)奇怪,但你的解釋也太過可笑了。這些完全就是你的想象甚至胡猜,你的證據(jù)支撐不了你的觀點(diǎn)?!笔聦?shí)上,波洛所采用的是心證推理,他往往能通過立足一個人的立場、推敲他的心理而得出一些獨(dú)特的結(jié)論。實(shí)際上,物證和心證在我看來往往是息息相關(guān)的。
用這本書來舉例:波洛發(fā)現(xiàn)死者的大衣比他大了幾碼,這個事情本身是一個物件,但它究竟意味著什么就是心證推理的范疇了。是死者穿錯了衣服嗎?如果是的話,他穿的衣服是誰的?他為什么會穿錯,是故意的還是無意的?如果是故意的,他為什么要半夜穿著別人的衣服來這里?如果是無意的,那么衣服真正的主人是否發(fā)現(xiàn)了?……波洛會在腦子里進(jìn)行這樣的推演,設(shè)身處地地去想象案件的前因后果,然后思考每種可能要用什么方式驗證,可能是哪個地方會留下一個痕跡,可能是哪個人知道這個細(xì)節(jié),去看、去問就行了。如果是福爾摩斯本人到場,絕對會上演和波洛同樣精彩的推理。誠然,福爾摩斯擅長物證推理,但他絕不是只擅長物證推理,不然那些稀奇古怪的詭計他是怎么想象得出來的?而《高爾夫球場命案》里的吉勞德,就只是對于福爾摩斯的一個拙劣的模仿,他只知道分析基本的細(xì)節(jié),脫離了細(xì)節(jié)以后人物的行為、心理活動他完全想象不出來。如果是碰到那種狡猾的兇給他來個專門誤導(dǎo)用的物件,他可能就直接上套了。
但是,如果只是推理方式的不同,這本書還稱不上是一種叛逆;就是因為阿加莎特意安排了波洛和“福爾摩斯”的競賽,才凸顯出這是一本離經(jīng)叛道的野心之作。
在《斯泰爾斯莊園奇案》,甚至后邊的一些短篇集里,波洛的形象相比福爾摩斯來說顯得并沒有什么特色:都是名偵探,都有個忠心耿耿但是腦袋不太靈光的助手,沒了。要再說區(qū)別的話,那就是福爾摩斯人高馬大、相貌英俊,而波洛顏值不太高的樣子。波洛在《斯泰爾斯莊園奇案》中的辦案方法,也并未顯得足夠有特色。畢竟那本書是阿加莎的開山之作,在寫出來之前,阿加莎未必考慮過自己作為一個作家該確定什么風(fēng)格,甚至未必考慮過自己是不是真的要做一個作家。而在創(chuàng)作《高爾夫球場命案》時,阿加莎已經(jīng)篤定了,我要寫偵探小說,我要寫與眾不同、只屬于我的故事。我的名字不是柯南·道爾二世,雖然我喜歡他的小說,雖然大家都喜歡他的小說,但是我要寫出不一樣的東西來。然后,在《高爾夫球場命案》這邊跟書里——就像《圣經(jīng)》中我很喜歡的一個句子一樣——and it was so. 事就這樣成了。
值得一提的是,《高爾夫球場命案》這本書的詭計質(zhì)量也是相當(dāng)之高。由于波洛和吉勞德的競爭太過耀眼,可能讀者就忽略了案件本身的復(fù)雜和破案的精細(xì);容我提醒,雷諾一家的這一夜是相當(dāng)精彩的一夜,每個人都在做自己的事(就像《斯泰爾斯莊園奇案》我所說的那樣,人物的利用率極高),最后呈現(xiàn)出的就是這樣一盤離奇的大雜燴。而第二具尸體的發(fā)現(xiàn)更是讓案情更加撲朔迷離,一波未平一波又起,富豪的死還讓人頭大,又來一個尸體,還是沒人見過、沒人認(rèn)識的尸體,實(shí)在是越發(fā)詭異。此外案件的破解也很有戲劇性,中途波洛離開現(xiàn)場出了趟門,回來以后調(diào)查也沒有太大進(jìn)展。黑斯廷斯跟他閑聊的時候談了談他這幾天都干了什么,說到隔壁家的二狗子和翠花聊了會兒天,波洛神色大變:什么!你怎么不早告訴我!我的天啊,mon ami,你看不出來這有多重要嗎!于是案子就這么破了。
這里容我點(diǎn)評一句:其實(shí)這是一個非常超前的反套路故事,超前到什么程度呢,超前到套路都還沒出現(xiàn)!反套路就出來了。但究竟是什么套路,我相信讀者讀了自有公斷;本著不泄底、少劇透的原則,就大概談?wù)勎业母惺?。這本的質(zhì)量很高,算是在阿加莎知名度排在二三線的作品中的大熱門作品,也就是說在她沒有火出圈、排不進(jìn)“阿加莎十大名作二十大名作”榜單的作品中,這可能是質(zhì)量及口碑都非常不錯的一本?!陡郀柗蚯驁雒浮愤@本書我給9/10分。是9分檔的守門員,想進(jìn)9分,先要經(jīng)過高爾夫球場的審判!
下一本看《首相綁架案》。