張國(guó)榮 —— 實(shí)話實(shí)說(shuō)(1992年)
日期：2008-03-19
來(lái)源：榮光無(wú)限
作者：admin

? ? ? ? 清新直說(shuō)

? ? ? ?訪問(wèn)第一天，張國(guó)榮坐在新加坡唐城一間客棧內(nèi)。窗外，雨正下得密密麻麻。

　　

　　 張國(guó)榮靠坐椅子上，說(shuō)自己的過(guò)去，說(shuō)自己的電影。高興時(shí)，還會(huì)突然爆發(fā)爽朗的笑聲。然后，驟雨突止，張國(guó)榮便化妝下樓，繼續(xù)拍那未完成的鏡頭。

　　

　　 訪問(wèn)第二天，張國(guó)榮半躺在酒店套房的沙發(fā)上，談樂(lè)壇、談性論愛，沒(méi)有任何虛飾。旁人看來(lái)，或會(huì)覺得張國(guó)榮說(shuō)話太直接，對(duì)后輩對(duì)朋友的批評(píng)也過(guò)分嚴(yán)苛?？墒牵^對(duì)有資格說(shuō)以下的一番話。

　　

　　 兩年前，連續(xù)數(shù)十天，張國(guó)榮會(huì)對(duì)來(lái)看他告別演唱會(huì)的觀眾說(shuō)，有一天，他開設(shè)一間咖啡店，定會(huì)請(qǐng)他們來(lái)喝咖啡。較早前，張國(guó)榮在港拍攝《東邪西毒》，一個(gè)武師走過(guò)來(lái)問(wèn)他，他的承諾會(huì)否兌現(xiàn)，因?yàn)樗恢绷糁菑埜鎰e演唱會(huì)的票尾。張國(guó)榮說(shuō)，承諾一定會(huì)兌現(xiàn)。兩年后，邀請(qǐng)三十多萬(wàn)曾看過(guò)他告別演唱會(huì)的人到他精心設(shè)計(jì)的咖啡店，飲免費(fèi)的咖啡。

　　

　　 我好中意談戀愛，我覺得戀愛是會(huì)令一個(gè)人靚，一個(gè)人閃亮。

　　

　　 電影不同唱歌，電影是純技術(shù)比拼，唱歌是要找已定下的形象去做，最重要是你要唱好一首好歌，穿得漂漂亮亮。電影不同，要做的事實(shí)在太多。

　　

　　 我雖然有許多“衰”新聞，但我依然可以生存，或者，有人會(huì)欣賞我是個(gè)真是做事的人。

　　

　　 唱歌的日子

　　

　　 壹：你現(xiàn)在怎樣看香港的樂(lè)壇？

　　

　　 張：要說(shuō)樂(lè)壇，很敏感。如果真要說(shuō)，我只能說(shuō)我喜歡一個(gè)張學(xué)友。（壹：其他沒(méi)有特別？）個(gè)個(gè)都是我朋友。我不想說(shuō)他們有什么不好。我覺得唱歌要有三個(gè)條件：第一，把聲要靚；第二，要有天分；第三，要好努力。那我就說(shuō)，現(xiàn)在有齊這三個(gè)條件的，只有張學(xué)友；and I’m telling you the truth（我說(shuō)的都是事實(shí)）。其他，可能有些是心有余而力不足。有些是根本聲底不好。我聽別人說(shuō)，那些歌手的演唱會(huì)，直情是嘈到聽不到他們唱什么。如果，一個(gè)演唱會(huì)變成歌迷會(huì)聚會(huì)的話，是否即是說(shuō)：唱歌不重要？沒(méi)可能的。我覺得他們現(xiàn)在的環(huán)境較我們好多了，我們從前兩樣（歌與人）都很紅。所以，觀眾真是會(huì)來(lái)聽歌。

　　

　　 壹：覺不覺得自己一站出來(lái)便很出眾？

　　

　　 張：可以這樣說(shuō)。在麗的電視時(shí)，他們真的給了我很多機(jī)會(huì)。可是，那時(shí)我和麗的都在行衰運(yùn)，那些綜合節(jié)目不夠一年便不再制作了，而且，我那段時(shí)間唱歌也沒(méi)什么人愛聽。那時(shí)候，我當(dāng)自己在practise（實(shí)習(xí)）。我最欣賞麗的的，就是他們從來(lái)沒(méi)當(dāng)我是一個(gè)細(xì)牌。黃錫照——當(dāng)年里的總經(jīng)理——守了他的諾言。當(dāng)我拿到亞洲歌唱比賽獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：I gonna make you a star（我要捧你做明星）。這個(gè)諾言是真的。麗的不同無(wú)線，無(wú)線是很“計(jì)牌”的，你大牌，便什么也依著你。無(wú)線很“串”，由頂層到地下都很“串”。

　　

　　 壹：有沒(méi)有懷念當(dāng)年唱歌的日子？

　　

　　 張：我覺得我和阿梅、阿倫都應(yīng)該感到自豪。是我們一手一腳把日本仔（歌星）踢出局的，那時(shí)候，柏原芳惠、近騰真彥在香港很紅，但態(tài)度實(shí)在很差，直情當(dāng)自己是megastar（超級(jí)巨星）。我記得有一次，我和近騰真彥同臺(tái)演出，我很有禮貌，見到他便這樣（豎高拇指），他望著我說(shuō)：“Why？”那你想我說(shuō)什么？你想我說(shuō)你“好屎”嗎？我有禮貌才這樣，其實(shí)我真是想說(shuō)，你是幾“渣”，近藤真彥你是什么，我現(xiàn)在和你斗唱，都“撼”到你不知去了哪里。到了現(xiàn)在，便有黎明、劉德華撐住樂(lè)壇，日本仔一直抬不起頭。我覺得這是好事情，為什么本地樂(lè)壇不能殺出幾個(gè)偶像歌手。

　　

　　 引退

　　

　　 壹：有沒(méi)有感覺自己太早退出歌壇？

　　

　　 張：我覺得現(xiàn)在是我最開心、最投入的時(shí)候，沒(méi)有太多壓力。從前，實(shí)在要兼顧太多人的感覺、要求，是很辛苦的。所以，你問(wèn)我怎樣看他們四個(gè)人（張學(xué)友、黎明、劉德華、郭富城），我真的不想說(shuō)，他們已承受太多壓力。好像那時(shí)說(shuō)黎明走音，我覺得好unfair（不公平），是你們這班人捧他出來(lái)的，個(gè)個(gè)都知道點(diǎn)解，因?yàn)槟菚r(shí)樂(lè)壇真空。阿Lam、阿倫他們不能整日應(yīng)酬他們，于是便要捧一班新人出來(lái)做，他們又要有一定的名氣，哪個(gè)沒(méi)走音，誰(shuí)說(shuō)唱歌是不會(huì)走音的。我想，是大家想得太完美。只要你們把要求降低點(diǎn)，大家都會(huì)開心些。

　　

　　 壹：其實(shí)，是什么原因令你離開樂(lè)壇？

　　

　　 張：我在“新藝寶”（唱片公司）時(shí)，出了一張唱片，叫Salute，碟內(nèi)唱了十五首別人的歌，向曾經(jīng)在樂(lè)壇努力的歌手致敬。那時(shí)候，唱片公司很支持我，唱片銷路也不差，有八萬(wàn)張?？墒牵饷鎱s流言蜚語(yǔ)：“點(diǎn)解張國(guó)榮會(huì)唱口水歌？”那些電臺(tái)DJ播完碟內(nèi)的歌后又說(shuō)，阿XX比張國(guó)榮唱得好，又或是張國(guó)榮唱得比他們好，我很失望，根本完全是兩回事。

　　

　　 壹：這是你退出樂(lè)壇的主要原因？

　　

　　 張：是很多事情加在一起，這是其中一個(gè)。

　　

　　 壹：有沒(méi)有覺得因此而賺少了很多錢，因?yàn)楝F(xiàn)在香港歌手及進(jìn)軍大陸市場(chǎng)？

　　

　　 張：我覺得很難衡量賺多賺少的問(wèn)題。在我來(lái)說(shuō)，我已經(jīng)擁有足夠的財(cái)富，為何要迫自己一定要進(jìn)軍大陸市場(chǎng)。而且，我在中國(guó)根本是最Top（紅）的，很多人都央求我到大陸開演唱會(huì)，這是事實(shí)！大陸很多主辦機(jī)構(gòu)都對(duì)我說(shuō)，只要張國(guó)榮肯來(lái)，幾多錢都俾?。ǘ嗌馘X都給）我系唔去（我是不去），那又怎樣！但我仍然對(duì)自己有一個(gè)resevation（留有余地），因?yàn)槲倚盼业呐笥咽┠仙?，她?duì)我說(shuō)，我告別時(shí)，只要心態(tài)是完全投入，那就OK。但若我現(xiàn)在真要復(fù)出，我真的會(huì)復(fù)出，我不會(huì)理會(huì)別人說(shuō)我出爾反爾。當(dāng)然，我現(xiàn)在沒(méi)復(fù)出的心態(tài)，我想遲多幾年更沒(méi)這種心態(tài)。

　　

　　 其實(shí)，我希望留多點(diǎn)空間給自己走，我每次都會(huì)對(duì)自己所做的事留點(diǎn)空間，好像說(shuō)，我退出了香港樂(lè)壇，但我還沒(méi)到大陸演唱，既然沒(méi)有“開咪”，便沒(méi)有“封咪”了，對(duì)不對(duì)？

　　

　　 壹：這是不是你遇到困難時(shí)開解自己的方法？

　　

　　 張：是。以前我是很阿Q的，如果不是這樣，我怎樣survive（生存）到現(xiàn)在。大家都知道，我開始的幾年，唱歌的反應(yīng)是差得不能再差，一次我在唱歌，把帽子拋給觀眾，那個(gè)觀眾把帽拋回給我。那時(shí)，我只有二個(gè)方法：其一是totally loss（全失敗）；其二是希望以后唱歌時(shí)，接到你帽子的觀眾，不會(huì)擲回來(lái)，是珍而重之的收藏。我是這樣安慰自己的。

　

　

　　 朋友

　　

　　 壹：你有沒(méi)有感到身邊的朋友不能有你這樣的想法？

　　

　　 張：我不理解他們?cè)鯓酉?，每個(gè)人的想法不同，我想我會(huì)提點(diǎn)意見，但聽不聽就在你自己。每個(gè)人的做法不同，很難說(shuō)。

　　

　　 壹：你從前的兩位好朋友，鐘保羅與陳百?gòu)?qiáng)，一個(gè)自殺死了，一個(gè)還在醫(yī)院昏迷不醒，你有沒(méi)有感到傷心？

　　

　　 張：我只能說(shuō)是感到可惜，每個(gè)人都應(yīng)該有self-discipline（自我約束力），做任何事都要為自己的行為負(fù)責(zé)?；蛘?，有時(shí)候我是對(duì)朋友太羅嗦了，像阿梅（梅艷芳），從前我和她很親切的，我們常在一起登臺(tái)，她很有義氣，可是自卑感很重，她不喜歡我周圍的朋友，我也討厭她身邊的朋友。那時(shí)候，我常對(duì)她說(shuō)，不要常常“浦”夜店，我說(shuō)第一次，她不聽，我說(shuō)第二次，她不聽，我再說(shuō)第三次，然后不會(huì)再說(shuō)?；蛘?，是我說(shuō)得太多，大家便漸漸疏遠(yuǎn)了，聽別人說(shuō)，她現(xiàn)在乖了許多。

　　

　　 電影

　　

　　 壹：是不是真的很喜歡電影？

　　

　　 張：絕對(duì)是，我對(duì)自己的演技很有信心，和一些“好”戲的演員做戲，我絕不會(huì)怕，周潤(rùn)發(fā)？話之你！當(dāng)然，我和發(fā)仔是好朋友。我做《胭脂扣》的十二少和做《霸王別姬》的程蝶衣，其實(shí)都有跡象看到我的演技方法，我就是我，每次演繹都有自己的影子。一個(gè)是好咸濕的男人，一個(gè)是白雪青蔥的男子。我想，我很難會(huì)跳出這個(gè)框框了。但如果說(shuō)，不能跳出這框框永遠(yuǎn)在演繹角色時(shí)有自己的影子便不是好演員I don’t think so（我不是這樣想）。

　　

　　 我現(xiàn)在的想法是，我回來(lái)拍電影，別人對(duì)我更加好；電影不同唱歌，電影是純技術(shù)比拼，唱歌是要照著已定下的形象去做，最重要是你要唱一首好歌，穿得漂漂亮亮。電影不同，要做的事實(shí)在太多。

　　

　　 壹：有些臺(tái)灣觀眾說(shuō)，如果《阿飛正傳》拍續(xù)集，他們一定要把戲院燒了，你自己怎樣評(píng)價(jià)這出電影？

　　

　　 張：你一定要寫這句話：“這出是經(jīng)典電影?！?/p>

　　

　　 壹：是不是很佩服《霸王別姬》的導(dǎo)演陳凱歌？

　　

　　 張：當(dāng)我聽到陳凱歌這名字時(shí)，并不覺得有什么大不了，到第一次開工作會(huì)議時(shí)，才覺得他真是有料。他是把目標(biāo)定得很高的人，雖然，整隊(duì)工作人員級(jí)數(shù)并不如他那么高，但他絕不妥協(xié)，只是遷就點(diǎn)。他對(duì)我的要求很高，但難不到我。

　　

　　 而且，他是真的說(shuō)服我演這出戲，他說(shuō)給我聽，我們現(xiàn)在是拍一出同性戀的電影；由他和我說(shuō)給整個(gè)世界聽，同性戀這件事，不是那么丑陋。

　　

　　 壹：你怎樣看同性戀？

　　

　　 張：我有點(diǎn)失望的是，香港電影一拍到同性戀題材，便加以丑化。我只可以說(shuō)，人在性方面只有兩個(gè)preference（選擇），一是男人，一是女人。如果你不去愛一個(gè)女人，便只有愛男人，對(duì)不對(duì)？沒(méi)有值得旁人談?wù)摰?，這也不是一件很不對(duì)的事。

　　

　　 壹：你不相信一個(gè)人可以孤獨(dú)過(guò)一生嗎？

　　

　　 張：可以，但非常少，我想十萬(wàn)人都沒(méi)有一個(gè)，除非他一生人都是自戀，而且是極度自戀。自戀島和人造愛就像被人姦污。

　　

　　 壹：那你是不是很自戀？

　　

　　 張：我是，但我要有性亦有愛，我不會(huì)孤芳自賞到這地步。我好中意談戀愛，我覺得戀愛是會(huì)令一個(gè)人閃亮?？墒牵液芘乱恍┤藢賽壅耫ramatize（戲劇化）。

　　

　　 壹：一直以來(lái)，有沒(méi)有一個(gè)真正愛的人？

　　

　　 張：我一直都有一個(gè)戀人，但我不會(huì)說(shuō)，因?yàn)檫@是privacy（隱私）。

　　

　　 壹：你覺不覺得自己是個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的人？

　　

　　 張：I’m very tough（我非常堅(jiān)強(qiáng)），你現(xiàn)在要我住回徒置區(qū)，我是可以的，但我會(huì)覺得很慘。我不會(huì)埋怨。我開始時(shí)都是這樣，在英國(guó)讀書回來(lái)，父親不大理我，我第一份工在麗的，一千元一個(gè)月，我可以用五百元租一間房，我就是這樣長(zhǎng)大的。要一日三餐，麗的飯?zhí)茫耆梢?，人最重要的是，你可以番轉(zhuǎn)頭（回頭）。當(dāng)然，我希望不用捱苦。我懂得怎樣控制金錢，我相信，一個(gè)男人不爛飲不爛“滾”，便一定可以剩錢。

　　

　　 我們做這行沒(méi)的說(shuō)，我是海鮮，隨時(shí)可以漲價(jià)，又隨時(shí)可以轉(zhuǎn)眼不見了，那么我說(shuō)，張國(guó)榮個(gè)價(jià)是五百，你說(shuō)唔得，一定四百，我唔得，一定五百，好：成交。但當(dāng)我跌至五十時(shí)，哪個(gè)會(huì)找你。

　　

　　

　　 壹：在娛樂(lè)圈時(shí)，有沒(méi)有要好的朋友？

　　

　　 張：我沒(méi)有敵人。而且，有一班年紀(jì)較大的朋友很疼我，像王萊、尤敏，還有任劍輝，和白雪仙反而沒(méi)有什么。因?yàn)橛悬c(diǎn)怕她。

　　

　　 我承認(rèn)我是很情緒化的人，現(xiàn)在，可能較以前緩和了點(diǎn)。我知道自己說(shuō)話不圓滑，和娛樂(lè)記者的關(guān)系不好。但你不要以為記者全對(duì)，記者都會(huì)錯(cuò)，沒(méi)可能懂寫字便一定會(huì)對(duì)。我最憎人迫我吃死貓，好像有一年的演唱會(huì)，別人寫我大鬧呂方。他媽的！他不是和我一個(gè)化妝間，我張國(guó)榮會(huì)不會(huì)失威到要走到隔鄰罵他；而且，那時(shí)呂方剛剛Up and coming（冒起），和我還差了一大條路，我犯不著這樣做。

　　

　　 到現(xiàn)在，我仍然是喜歡說(shuō)便說(shuō)，不愛說(shuō)仍然不說(shuō)！I had nothing to hide（我沒(méi)有什么需要隱藏的）！

壹周刊 (1992) (金峰集)