中國(guó)詩(shī)人故事?

一代忠骨 陳子昂04

離亭暗風(fēng)雨，征路入云煙。

01

陳子昂第一次京漂大約持續(xù)了不到二年時(shí)間。

他先是在長(zhǎng)安太學(xué)借讀，而后到洛陽(yáng)參加考試。

之所以說(shuō)他是借讀，是因?yàn)樘瞥奶珜W(xué)也是有學(xué)制的。按規(guī)定太學(xué)的修業(yè)年限為6年，6年內(nèi)必須授完大經(jīng)、中經(jīng)和小經(jīng)等必修和選修課程。而陳子昂不到一年便去參加考試了，考完落地之后也沒(méi)有留在長(zhǎng)安，而是返回了家鄉(xiāng)梓州，因而可見(jiàn)他是太學(xué)旁聽(tīng)生。

02

這里我們要稍微提下初唐的高等學(xué)府狀況。那個(gè)時(shí)期唐朝政府主辦的高等學(xué)府有三個(gè)，分別是國(guó)子監(jiān)、弘文館和崇文館。后兩者基本上屬于皇上和太子專屬的貴族學(xué)校，主要面向勛貴和宗親招生，屬于小眾高等學(xué)府。

國(guó)子監(jiān)則相當(dāng)于現(xiàn)代的國(guó)立京師大學(xué)，也是平民唯一有機(jī)會(huì)就讀的高等學(xué)府。國(guó)子監(jiān)設(shè)有國(guó)子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)、律學(xué)、書(shū)學(xué)、算學(xué)等機(jī)構(gòu)，常規(guī)上國(guó)子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)分別面向三品、五品、七品以上官僚子弟招生，律學(xué)、書(shū)學(xué)、算學(xué)則面向八品以下子弟及庶人招生。同時(shí)它在生源的數(shù)量和年齡上也有嚴(yán)格規(guī)定，國(guó)子學(xué)生員三百人，太學(xué)五百人，四門學(xué)一千三百人，律學(xué)五十人，書(shū)學(xué)、算學(xué)三十人。入學(xué)年齡為十四歲至十九歲，律學(xué)則為十八歲至二十五歲。

毫無(wú)疑問(wèn)，國(guó)子學(xué)、太學(xué)、四門學(xué)才是唐朝士子們科舉之路的階梯。學(xué)生入學(xué)后，要根據(jù)將來(lái)考進(jìn)士科還是考明經(jīng)而分科學(xué)習(xí)。所習(xí)儒家經(jīng)典分為大中小三種，《禮記》、《左傳》為大經(jīng)，《詩(shī)經(jīng)》、《周禮》、《儀禮》為中經(jīng)，《易經(jīng)》、《尚書(shū)》、《公羊傳》、《谷梁傳》為小經(jīng)。通三經(jīng)者，大、中、小經(jīng)各一；通五經(jīng)者，大經(jīng)皆通，余經(jīng)各一；《孝經(jīng)》、《論語(yǔ)》則都要掌握。

這三個(gè)機(jī)構(gòu)當(dāng)中，國(guó)子學(xué)入學(xué)條件苛刻，非三品以上、國(guó)公子孫莫得進(jìn)。太學(xué)面向五品以上官僚子弟招生，四門學(xué)范圍更大，面向七品以上文武官子弟和庶民招生。其中五百人為文武官子弟，八百人為庶人子弟。它的學(xué)習(xí)課業(yè)與國(guó)子學(xué)、太學(xué)基本相同，四門學(xué)畢業(yè)后學(xué)生的出路一般有兩條，部分學(xué)生擇優(yōu)升入太學(xué)，剩下的那部分則參加吏部銓選，成為公務(wù)員預(yù)備軍。

說(shuō)起來(lái)四門生有點(diǎn)類似我們現(xiàn)在的本科生，而太學(xué)生就是相當(dāng)于現(xiàn)代本碩連讀的研究生了。

很有意思對(duì)不對(duì)。

而且唐朝太學(xué)的學(xué)科設(shè)置也是很嚴(yán)苛的。太學(xué)的學(xué)制6年，大經(jīng)和中經(jīng)是必修科目，小經(jīng)是選修科目，《論語(yǔ)》和《孝經(jīng)》是公共必修課。大經(jīng)修習(xí)3年，中經(jīng)修習(xí)兩年，小經(jīng)修習(xí)一年半。國(guó)子監(jiān)還實(shí)行學(xué)分制，按規(guī)每年有十二次月考，每次考試文理試俱優(yōu)者積1分，中等積0.5分，下等不給分。積滿八分為及格可頒給證書(shū)，同時(shí)也具備被任命相應(yīng)官職的資格。且它還有半年的實(shí)習(xí)期，在此期間，學(xué)生輪流在地方或者中央的相應(yīng)機(jī)關(guān)就職，學(xué)習(xí)如何處理政務(wù)，期限為半年。不要說(shuō)，這些制度以現(xiàn)代的眼光來(lái)看，也是非?？茖W(xué)的。

03

當(dāng)然，規(guī)矩是死的人是活的，再嚴(yán)苛的規(guī)矩總能打打擦邊球，古今中外莫不如是。

根據(jù)入學(xué)時(shí)間來(lái)看，我們的陳子昂同學(xué)就應(yīng)該是打了一下擦邊球，在正式的“公務(wù)員”考試之前，托了關(guān)系到太學(xué)旁聽(tīng)進(jìn)修了一段時(shí)間。

非常遺憾的是這次考試他落第了，這應(yīng)該是他瀟灑人生里的第一次沉重打擊。落第之后他沒(méi)有在洛陽(yáng)多做逗留，而是返回長(zhǎng)安準(zhǔn)備回鄉(xiāng)。

雖然已“棄武從文”，但陳大公子豪放本性難移，僅在長(zhǎng)安數(shù)月，就頗結(jié)交了幾個(gè)知心朋友。

朋友們紛紛為他餞行，這其中有朝廷的祭酒、有地方官還有丞相的兒子，可見(jiàn)他的交游之廣。回程的日子，陳同學(xué)的“朋友圈”依然時(shí)時(shí)更新。不過(guò)瀟灑歸瀟灑，來(lái)時(shí)有多慷慨，回時(shí)就有多悵惘?！巴臉桥_(tái)出，途遙煙霧生”（《落第西還別劉祭酒高明府》），前途迷茫就如眼前這彌漫的煙霧；“臥聞塞鴻斷，坐聽(tīng)峽猿愁”（《宿襄河驛浦》），所見(jiàn)所聞皆披愁緒。

04

回程途中他曾經(jīng)過(guò)湖北省秭歸縣的空泠峽，此地風(fēng)景峻秀，《水經(jīng)·江水注》稱：“江水自建平至東界峽，盛弘之謂之空泠峽。峽甚高峻……其間遠(yuǎn)望，勢(shì)交嶺表，有五六峰，參差互出。上有奇石，如二人像，攘抉相對(duì)，俗傳兩郡督郵爭(zhēng)界于此“。一江碧水從夾岸高峰間穿行而過(guò)，仿佛一條嵌在崇山峻嶺間的碧練，確實(shí)有空靜澄澈的奇峻之美。不過(guò)對(duì)于心情郁悶的陳子昂來(lái)說(shuō)，再好的風(fēng)景他也無(wú)心欣賞。

《宿空舲峽青樹(shù)村浦》

的的明月水，啾啾寒夜猿。

客思浩方亂，洲浦寂無(wú)喧。

憶作千金子，寧知九逝魂。

虛聞事朱闕，結(jié)綬騖華軒。

委別高堂愛(ài)，窺覦明主恩。

今成轉(zhuǎn)蓬去，嘆息復(fù)何言。

此時(shí)已月上中宵，月光和江水相互輝映，渾然又是一個(gè)澄澈寧?kù)o的秋夜。寂靜的寒夜里唯有猿聲啾啾，平添幾分凄切。返鄉(xiāng)的游子臥聽(tīng)江濤，愁思幾多，嘆息幾多。

他是679年春天出蜀的，回去的時(shí)候是680年晚秋，這一路上是全然不同的風(fēng)景。”沙浦明如月，汀葭晦若秋“（《宿襄河驛浦》），有沙明如月，秋晚蘆荻；”路轉(zhuǎn)青山合，峰回白日曛“，有峰回路轉(zhuǎn)，艷陽(yáng)高照；”古樹(shù)連云密，交峰入浪浮“，更有安居溪的淺流、煙沙、霧島、溪谷、山峰相互交錯(cuò)，是難得的幽邃深靜。但他名落孫山，感前途迷惘而志郁難伸，根本無(wú)心賞景。因而即便峽江靜美如斯，亦難入眼底。

05

少年士子一朝折戟，理想的落空給了他難以言喻的失落和悵惘，倒也不是無(wú)可挽救的消沉，畢竟青春正當(dāng)年，他還有大把翻盤的時(shí)間和機(jī)會(huì)。他的一首《落第西還別魏四懔》，就準(zhǔn)確勾勒出了陳子昂這一時(shí)期的復(fù)雜心緒。

《落第西還別魏四懔》

轉(zhuǎn)蓬方不定，落羽自驚弦。

山水一為別，歡娛復(fù)幾年。

離亭暗風(fēng)雨，征路入云煙。

還因北山逕，歸守東陂田。

魏懔是宰相魏玄同的第四子，在李治、武則天一朝的宰相譜系中，魏玄同雖然后世名聲不如狄仁杰和裴炎響亮，但絕對(duì)算的上是風(fēng)骨之士。他幾起幾落以剛正立身，最后更是好心辦壞事得罪了則天朝著名的酷吏周興，落得個(gè)被誣陷賜死。他的兒子魏懔后官至御史主簿，想必也是一個(gè)錚錚磊落之人。都說(shuō)物以類聚人以群分，這樣性情的人與陳子昂交好也就不奇怪了。

此詩(shī)開(kāi)頭以蓬草為喻，可見(jiàn)他當(dāng)時(shí)心情之零落。在建安及魏代詩(shī)歌中，蓬草是傳統(tǒng)的漂泊者、失志者的隱喻，駱賓王的《晚泊江鎮(zhèn)》詩(shī)中就有“轉(zhuǎn)蓬驚別渚，徙橘愴離憂”之句。只不過(guò)一樣的情感，在駱賓王這里，它所包含的深情反而被復(fù)雜的修辭所淹沒(méi)。陳子昂就毫不掩飾，他大剌剌地表達(dá)著自己的失落和傷感，反而呈現(xiàn)出一種奇異的流亮和高昂。

在陳子昂的剛健質(zhì)樸中，向來(lái)不失深情款款。自此一別不知何時(shí)才能再見(jiàn)，除了對(duì)自己人生的感觸，他還為即將到來(lái)的分別而惆悵?！半x亭暗風(fēng)雨，征路入云煙”一句則跟有象征意味，風(fēng)雨如晦和茫茫前路是前途未卜的典型隱喻。

結(jié)句他陡一轉(zhuǎn)腔，高唱“歸守東陂田”的響亮宣言，其實(shí)這也正是陳子昂激蕩一生的底氣所在。他就像那扶搖藍(lán)天的紙鳶一般，能夠俯仰自如，全是因?yàn)槲舶蜕夏且桓喂痰拈L(zhǎng)線。優(yōu)渥的家境給予他無(wú)以倫比的安全感，讓他沖鋒陷陣無(wú)所顧忌，讓他始終保有退耕田園的后路。

無(wú)論他在外面經(jīng)受怎樣的風(fēng)雨，歸來(lái)之時(shí)，射洪縣東武山畔，那盞溫暖的燈火始終不滅，他就依然可以做那個(gè)風(fēng)流倜儻、瀟灑不羈的陳公子。

對(duì)于二十余歲的陳子昂來(lái)說(shuō)，歲月漫漫皆是熱愛(ài)。