錢開逸眼疾手快抓住小文的手腕，往桌上一敲，使得刀脫離她手。這個有點類似防身或遇險時對抗的動作，和心肺復蘇、人工呼吸一樣，都是錢開逸的技能。

賀頓說服了小文當直播的連線“聽眾”，面對未知，錢開逸不敢放松神經(jīng)，倒數(shù)時他先看了賀頓，再看小文的時候，注意看井柏然的腮幫微微收緊，如此細節(jié)的面部肌肉調(diào)動，加上推“ON”鍵前又小小呼吸了一下，只因為這樣情境下的錢開逸，不知道這位不速之客會給他的新節(jié)目首播帶來什么意外。即便如此，他還是在說開場白的間隙，握了握賀頓的手。其實，我覺得從剛才對峙中就可以看出，錢開逸比賀頓慌張，畢竟作為電臺主播，處理這種事的經(jīng)驗肯定比較少。但誰都不是生來的英雄，能戰(zhàn)勝本能的害怕，也要護住你的人，是多可貴的啊。

面對小文的質(zhì)疑，錢開逸說是賀頓那句“想幫助更多的人走出泥潭”打動了他。這是錢開逸第一次把“幫助別人”提出來，或許從這時候開始，他潛意識里奪回《時間訪談》的私心已經(jīng)漸漸被這個替代了。

面對小文的諸如“拋棄我”“對得起我嗎”這類不符事實又極易引起誤會的話，錢開逸的慌亂都寫在了臉上，他反復強調(diào)希望小文尊重事實真相，反復跟賀頓確認自己不認識小文，眉頭始終緊鎖著，甚至急得坐立難安，都快要沖出玻璃房了。這段對比拍攝我的觀感就是，真正的心理咨詢和我們?nèi)粘Ｉ钪械拈_導安慰是不同的，心理師需要洞察某些過激行為背后的原因，如果抓不住，像錢開逸這樣純說道理，或許對方也聽不進去的。

但隨著小文的心防被擊破，錢開逸心理也發(fā)生了變化。想起來這是每周堅持發(fā)郵件的忠實聽眾，一瞬間井柏然緊皺的眉頭就舒展開了，原本有些警惕、惱怒、不解的眼神也瞬間柔和下來，說話語氣帶著驚喜，還長舒了一口氣。井柏然在這里加了一個搖頭，表現(xiàn)了錢開逸對小文身份的意外，也表明他否定了自己之前的認知，他隱約感覺到她的“瘋狂”并非不可理喻。而當小文哭著說最近錢開逸不回她郵件了，井柏然的眼神已完全變成了擔憂，他知道不能置身事外，他要幫助她。

于是我們看到，井柏然用跟剛才“劍拔弩張”情境下截然不同的溫和語氣，跟小文坦誠自己的心里話：他說記得她，是一種對等的關系確認，相當于給對方定心丸；他說忙著準備節(jié)目有些惶恐，既是回答為什么沒回郵件，又是在心態(tài)上拉近距離，即每個人在生活中都在面臨自己的焦慮與恐懼；他說今天過后她依舊是最重要的聽眾，再次確認這份關系對自己來說同樣珍貴。

錢開逸的話，基于賀頓跟小文的交談，抓住了其中兩個重點：小文對自己的過分情感依賴，和她曾有過類似的關系模式卻沒有善終。錢開逸的確不會心理分析，但他善解人意，善體人情，短短一通電話的時間，就明白了小文的癥結所在，并且主動把她從對立面拉回來。

首播火爆，錢開逸風風火火去邀功，路過死敵王卓門口，見他也請了一位心理師，面色一下凝重了，王卓看過來時，他又馬上笑著舉手打招呼。錢開逸不是職場小白，所以日常他會跟王卓維持表面的和平相處，但他深知王并非善類，所以冷眼旁觀對方會耍什么花招。我好愛井柏然這里對“冷”的表演，眼神快結冰了，即使笑也不達眼底，但還是看得出人物在思考的，通過視線的轉(zhuǎn)移以及面部的緊繃來表現(xiàn)這一點。

所以你看到他帶著怒氣和寒氣走進潘臺辦公室，因為他思考的結果是領導又要把王卓塞過來，這樣前后戲劇邏輯就合上了。不過，看到預算通過后的他抱抱領導，主動關門，又變回了小可愛錢開開。