第二章

　 　少女甘愿當(dāng)個(gè)路人

2.作答者：石原惠 　　Q1.請(qǐng)問您對(duì)川崎同學(xué)有什么了解？ 我對(duì)她一無所知。 她是同班同學(xué)，人很溫柔。 　　Q2.請(qǐng)問您是否在校內(nèi)看過某名同學(xué)遭到霸凌？ 該說霸凌嗎？我看過細(xì)獎(jiǎng)同學(xué)兇其他女生。 我不是很確定那是不是霸凌。 　　Q3.請(qǐng)問您對(duì)霸凌有什么看法？ 我不喜歡， 但我也覺得應(yīng)該無法杜絕。 　　Q4.若您針對(duì)這次案件與霸凌問題對(duì)學(xué)校有任何建議，還請(qǐng)告知。 工友弄丟樓頂?shù)蔫€匙非常不應(yīng)該。 我母親希望學(xué)?？梢酝咨普f明這點(diǎn)。 　　對(duì)石原惠而言，川崎朱音是同班同學(xué)，她們還在畢業(yè)旅行同組。朱音同學(xué)長(zhǎng)得很漂亮，但對(duì)土氣又不起眼的惠也很溫柔，所以惠很喜歡她。 　　二年二班的空氣與以前毫無差別。鴉雀無聲的教室中，只有教師寫板書的聲音回蕩?？h內(nèi)各地脫穎而出的好學(xué)生在課程中從不閑聊。惠歪過頭，視線轉(zhuǎn)向教室后方。一朵白菊不由分說闖入眼中。像是要詔告天下朱音同學(xué)死亡的事實(shí)似地，花瓶正大光明地放在她的座位上。密集的白色花瓣柔美地朝天空綻放。散落在木制書桌的花瓣，透露出濃烈的生命氣息。 　　上個(gè)星期五，朱音同學(xué)死了，但同班同學(xué)沒有受邀至她的喪禮，惠當(dāng)然也不例外。基于朱音同學(xué)父母的意見，辦了一場(chǎng)只有家屬出席的低調(diào)喪禮。朱音同學(xué)雖然沒有留下遺書，不知為何她的父母卻很肯定女兒是自殺的。 　　“這里的‘早世’是指先一步離開人世，也就是年紀(jì)輕輕就死了。這個(gè)詞匯大考常出現(xiàn)，大家要注意。” 　　古文的田中老師說完用粉筆敲敲黑板。田中老師寫板書是出了名用力，古文課后講臺(tái)總是會(huì)布滿粉筆灰。坐在前方的學(xué)生每當(dāng)老師寫字時(shí)，都得拍開桌上的灰。 　　惠在筆記本畫上紅線，視線偷偷飄向窗邊的座位。 　　首先映入眼簾的，是實(shí)在不像原本毛色的褐發(fā)。每當(dāng)射入窗內(nèi)的陽光照耀，發(fā)尾都會(huì)閃爍著金色光輝。從頭發(fā)之間探出頭來的雪白耳垂上，造型低調(diào)的耳飾正閃閃發(fā)亮。襯衫敞開到鎖骨表露無遺，裙長(zhǎng)比膝蓋再高一點(diǎn)。面對(duì)著黑板的側(cè)臉，可以清清楚楚看出她對(duì)自己外貌的自信。 　　細(xì)江愛，一個(gè)大家都排斥的可怕女生。 　　朱音同學(xué)大概就是細(xì)江同學(xué)害死的。盡管沒有鐵證，惠深信如此。因?yàn)橹熬蛡髡f細(xì)江同學(xué)討厭朱音同學(xué)。這次的事，她想必也是起因。筆尖在筆記本上滑動(dòng)，畫上一個(gè)有點(diǎn)歪斜的對(duì)話框?；輷Q上自動(dòng)鉛筆，在對(duì)話框里寫上重點(diǎn)。 　　“早世先一步離開人世=年紀(jì)輕輕就死了” 　　到了午餐時(shí)間，所有學(xué)生搬起桌子。共度午餐時(shí)間的成員大致上都在春天落定，幾乎不會(huì)變。 　　“來吃飯吧?！? 　　“慘了，我沒帶筷子?！? 　　“好倒楣喔，快去學(xué)生餐廳要免洗筷吧?！? 　　“好。煩耶，好不想去喔?！? 　　“我陪你去，剛好想去自動(dòng)販賣機(jī)買個(gè)東西。” 　　“啊，那我也要去?！? 　　聽著滔滔不絕流過耳邊的對(duì)話，惠露出曖昧的笑容出聲附和。升上二年級(jí)不再分班以后，惠總是跟這些成員待在一塊。占據(jù)班上超過一半女生的小圈圈，是二班最大的團(tuán)體?？茖W(xué)社兩人、手工藝社一人、廣播社三人，接著再加上美術(shù)社的近藤理央與自己共八人。成員全都是在班上不大起眼的乖巧學(xué)生。 　　有個(gè)詞匯叫做路人。這是路人角色的簡(jiǎn)稱，意指單獨(dú)用來襯托主角與次要角色而存在，不特別有意義的配角。如果這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界是一篇小說，惠這些人一定就是普通的路人。沒有區(qū)別也不構(gòu)成大礙、僅是存在于作中的角色。少女A、少女B。用這種方式敘述自己這群人，絕對(duì)不會(huì)造成不便，而惠不曾對(duì)這個(gè)事實(shí)有過不滿。比起出壞的風(fēng)頭，成為群眾中的一人還活得比較輕松。 　　“對(duì)了，理央請(qǐng)假？” 　　坐在正對(duì)面的少女A指向惠隔壁的位子?；萋柭柤纭? 　　“對(duì)啊，她說她不舒服?！? 　　“理央也真不湊巧，居然撞見川崎同學(xué)死掉。” 　　“她其實(shí)以前就是這樣，該怎么說，特別倒楣?！? 　　少女A大概是同意惠的意見，嘴唇微微翹起。隸屬美術(shù)社的近藤理央在這個(gè)小圈圈里與惠交情最好，內(nèi)向的理央不知為何特別容易被牽扯進(jìn)不相干的麻煩之中。 　　“我拿筷子回來了?！? 　　去餐廳的學(xué)生返回教室。少女嘰嘰喳喳地談天說地，自然而然在固定座位坐下。誰的旁邊要坐誰是自然形成的規(guī)矩，絕不可破壞。 　　七個(gè)人在把午餐放在桌上，同時(shí)合掌。 　　“我開動(dòng)了。” 　　整齊劃一的聲音在教室響起。早安。謝謝。我吃飽了。規(guī)規(guī)矩矩地說出這些問候，對(duì)惠這些人而言是理所當(dāng)然的事。中學(xué)時(shí)代因?yàn)轭櫦膳匀说难酃?，總是避免做出這些有禮貌的行動(dòng)，上了高中以后再也不用怕丟臉了。明星高中是很適合惠的環(huán)境。舉止乖巧、課業(yè)認(rèn)真——這間學(xué)校沒什么人會(huì)對(duì)這些行為冷嘲熱諷。 　　“明天古文有生字小考，好憂郁喔?！? 　　“聽說寫不出七成的字就要補(bǔ)考?！? 　　“每天不是考試就是作業(yè)，真的好煩。” 　　“對(duì)啊，有夠無力。” 　　“而且聽說明天開始要下雨了?！? 　　“不會(huì)吧，我一下雨就頭痛耶?！? 　　“我懂，超討厭的?！? 　　這個(gè)小圈圈的對(duì)話，總是跳得很快。大家你一言我一語，話題變來變?nèi)?。惠不是在多人?chǎng)合會(huì)自己主動(dòng)開口的類型，大致上專門附和其他人。她喜歡聽其他人說話，遠(yuǎn)勝自己開口。 　　“啊，對(duì)了，那份問卷大家都寫了些什么？” 　　嚼著炒面面包的少女C突然想到，問起大家?；萦每曜拥募舛税鸭鬻L魚子分成兩半?；莺軔鄢憎L魚子。母親知道這點(diǎn)，每次想讓惠打起精神時(shí)，一定會(huì)裝進(jìn)便當(dāng)。媽媽大概很擔(dān)心女兒會(huì)為同學(xué)的死心情低落吧。我明明就說過沒事了，盡管惠在心里抱怨，仍無法掩飾逐漸綻放的笑容。母親的愛太直率，讓她羞于乖乖接受。 　　“問卷是指自殺的那個(gè)？” 　　“對(duì)，星期六全校集合要我們寫的那個(gè)?！? 　　“啊，那次有夠討厭的，放假還要特地叫我們來學(xué)校?！? 　　“而且校長(zhǎng)講話特別冗長(zhǎng)?！? 　　“真的是浪費(fèi)時(shí)間。” 　　少女D撐著腮幫子沉沉地嘆了一口氣。朱音同學(xué)自殺的隔天，學(xué)校召開了緊急集會(huì)，對(duì)全校學(xué)生進(jìn)行有關(guān)霸凌的問卷調(diào)查。在那之后校長(zhǎng)沒完沒了地針對(duì)生命的寶貴演講起來。 　　“問卷調(diào)查你們寫多少字啊？我都不知道那種東西該寫什么才好?！? 　　“的確不好寫，我也不知道該怎么回答?！? 　　“畢竟我們跟朱音同學(xué)也沒那么要好啊?！? 　　“只是剛好同班?！? 　　“不過那件事我還是寫上去了，告訴他們細(xì)江同學(xué)從以前就會(huì)兇川崎同學(xué)。” 　　聽見在話題登場(chǎng)的人物姓名，惠反射性地瞥了一眼教室的角落。在窗邊的座位上，細(xì)江同學(xué)正與朋友共進(jìn)午餐，夏川莉苑與桐谷美月。她們是跟惠這群路人截然不同，自帶強(qiáng)大氣場(chǎng)的少女。 　　“因?yàn)橹煲敉瑢W(xué)的男朋友不就是細(xì)江同學(xué)的前男友嗎？” 　　“細(xì)江同學(xué)是嫉妒她才會(huì)欺負(fù)她?！? 　　“對(duì)對(duì)對(duì)，她很可能會(huì)這么做?！? 　　“朱音一定是因?yàn)檫@樣才自殺?！? 　　細(xì)江同學(xué)與桐谷同學(xué)原本隸屬籃球社，這兩個(gè)人都屬于說話不懂得客氣的類型。她們能若無其事說出可能會(huì)傷害對(duì)方的話，還認(rèn)為自己講得很有道理?；輰?duì)這兩個(gè)人很感冒，怕她們怕得要命。 　　在這兩個(gè)人旁邊笑瞇瞇地吃著蛋包飯的人，是以聰明聞名的夏川同學(xué)。從入學(xué)到現(xiàn)在，她在仿真考從來沒有丟過第一名的寶座。川崎朱音、高野純佳、夏川莉苑，惠以前看過這三個(gè)人混在一起好幾次。 　　“夏川同學(xué)為什么會(huì)跟細(xì)江同學(xué)吃飯??？” 　　“因?yàn)榧兗淹瑢W(xué)沒來學(xué)校，沒人跟她一起吃飯吧?！? 　　“那怎么不來跟我們吃呢？” 　　“不過最近夏川同學(xué)跟那兩個(gè)人本來就不錯(cuò)?！? 　　“朱音同學(xué)死了，夏川同學(xué)居然還有精神來學(xué)校?！? 　　“純佳同學(xué)都大受打擊沒來?！? 　　“她大概不怎么難過，也太無情了吧？” 　　“夏川同學(xué)的確有這種感覺，天才果然想法也不一樣?！? 　　這些對(duì)話沒有惡意，只是對(duì)夏川莉苑這個(gè)同班同學(xué)的客觀感想，然而聽在別人耳里也有可能被當(dāng)成閑話。惠的意識(shí)抽離談笑的友人，注視著夏川同學(xué)。不知道聽細(xì)江同學(xué)說了什么，夏川同學(xué)笑得很開心?？磥硭齻兺耆珱]聽到我們的對(duì)話，惠這才放下心來，默默嘆氣。 　　“你們看過川崎同學(xué)那支影片了嗎？” 　　少女E突然拿出手機(jī)。那是最新的機(jī)種，包著畫上當(dāng)紅動(dòng)漫人物的保護(hù)殼。校規(guī)禁止學(xué)生攜帶手機(jī)，但根本沒有人乖乖遵守。朋友大概都對(duì)話題感興趣，紛紛探出身子。 　　“看過了，我那邊也有人轉(zhuǎn)。” 　　“把這種影片放上網(wǎng)絡(luò)的人腦袋到底是什么構(gòu)造啊?！? 　　“就是說啊，朱音同學(xué)好可憐?！? 　　“有夠差勁耶?！? 　　惠有種胃袋被戳了一把的感覺，她停下筷子。便當(dāng)盒里只剩下水煮花椰菜。粗莖分為細(xì)枝，尖端有著密密麻麻的綠色顆粒。聽說這個(gè)部分是花椰菜的花苞。要是沒采收下來，這些花苞不知道會(huì)開出什么顏色的花朵。一想像起來感覺更加惡心，讓惠皺起眉頭。 　　坐在正對(duì)面的少女A正盯著她看?；蛟S是因?yàn)榛荻疾徽f話，在為她擔(dān)心。 　　“惠看過那支影片了嗎？” 　　“沒有，我不喜歡那種東西。” 　　“我懂我懂，看自殺的影片感覺會(huì)被詛咒?！? 　　你才不懂，否定的話語幾乎脫口而出，惠趕緊吞回肚子里?；莶豢茨侵в捌且?yàn)樗幌肟赐嗤瑢W(xué)死亡的瞬間。但要是說出這件事，就會(huì)破壞現(xiàn)在的氣氛?；萦每曜拥募舛舜滔蚧ㄒ?，露出曖昧的笑容。大家也笑了。張開的嘴說起毫無遮攔的話語。 　　“我絕對(duì)不要自己死掉的那刻被展示在大家面前。” 　　“我懂，要死就要悄悄死掉?！? 　　“我的理想是死得像是在沉睡一樣，安穩(wěn)地睡大覺這樣?！? 　　“不知道朱音同學(xué)死的時(shí)候是什么樣的感覺?！? 　　“誰知道，反正也跟我們無關(guān)?！? 　　少女E說完，大大地伸了一個(gè)懶腰。瞇起的雙眼就像附近偶爾會(huì)看到的野貓。 　　“畢竟我們什么也不知道?！? 　　“對(duì)啊！” 　　朱音同學(xué)過世那天，惠沒去學(xué)校。她那天肚子痛得要命。生理期第二天總是這樣，身體變得沉重又容易燥熱。吃藥無法獲得多少改善，因此惠在這段期間總是在家里休息。 　　女人的身體很麻煩，不但會(huì)自己大出血，精神也不穩(wěn)定。如果自己是男孩子，至少就不需要像這樣每逢經(jīng)期都得跟經(jīng)痛戰(zhàn)斗。 　　“唉，真難搞?！? 　　“怎么了？” 　　“哇！” 　　聲音突然傳來，嚇得惠都彈起來了。她一回頭就跟站在正后方的學(xué)妹四目相接。 　　“真是的，別嚇我啦?！? 　　“我沒有要嚇你啊?！? 　　惠記不太清楚這個(gè)笑嘻嘻的女生本名叫什么。大家都叫她學(xué)妹，惠也自然跟著這么叫。就算沒用正式的名稱來稱呼她，她也不曾顯露不滿。她曾經(jīng)毫不在乎地宣稱，“沒關(guān)系，我也都叫學(xué)姊。”她大概也不大記得惠的名字。 　　“今天只有學(xué)姊一個(gè)人來嗎？其他人請(qǐng)假？” 　　學(xué)妹四下張望，環(huán)視室內(nèi)。美術(shù)社使用的美術(shù)教室與弦樂社使用的音樂教室，與其他的特別教室不同，被安排在南棟教學(xué)大樓。這間高中的音樂與美術(shù)是選修科目，對(duì)成績(jī)也沒什么影響。由于不是升學(xué)考試的必要科目，學(xué)校對(duì)美術(shù)頗為打壓。 　　美術(shù)社據(jù)說從創(chuàng)校起就存在，社員雖然意外地多，但大半是幽靈社員。由于放學(xué)后的活動(dòng)不具強(qiáng)制性，會(huì)來社辦的社員就是那幾個(gè)人?；輰U筆放在木制畫架上，對(duì)學(xué)妹露出笑容。 　　“今天是星期一，大家都去補(bǔ)修了。” 　　“啊，這么說來學(xué)姊之前講過每周一有數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)，要是不及格就會(huì)被抓去補(bǔ)修?！? 　　“學(xué)妹你也不能置身事外，升上二年級(jí)以后每個(gè)人都是大考模式?！? 　　“嗚噁。” 　　學(xué)妹發(fā)出宛如被踩扁的青蛙的哀號(hào)聲，在惠的旁邊坐下。她的面前放著與惠一樣的純白畫布。畫架與畫布之間夾著的照片，捕捉了在操場(chǎng)比賽的足球社員的身影。 　　“學(xué)姊，我聽說你們跟自殺的川崎朱音學(xué)姊是同班同學(xué)，真的?。俊? 　　學(xué)妹略略歪起頭。她保養(yǎng)不足的頭發(fā)就像剛睡醒一樣蓬亂。幾乎及肩的黑發(fā)朝著右邊翹起?；轃o意之間卷起了自己的頭發(fā)。遺傳自母親的黑直發(fā)，是惠唯一引以為傲的外貌特征。 　　“對(duì)，朱音同學(xué)是二年二班的。” 　　“居然。該怎么說，愿死者安息?！? 　　學(xué)妹啪地一聲雙手合掌，對(duì)著自己行禮。這么說來，全校集合時(shí)學(xué)校也要求學(xué)生默哀。不過純佳跟理央都沒出席那次集會(huì)。 　　“所以近藤學(xué)姊因?yàn)樽惨姶ㄆ閷W(xué)姊自殺現(xiàn)場(chǎng)請(qǐng)假在家，這個(gè)傳聞也是真的嘍？” 　　學(xué)妹說著指向自己坐的椅子，這個(gè)位子是理央的寶座。 　　“對(duì)，這也是真的?！? 　　“近藤學(xué)姊沒事吧？” 　　“我用手機(jī)跟她聯(lián)絡(luò)過，她只回我要請(qǐng)假一段時(shí)間。雖然很擔(dān)心她，但硬要去看她可能也會(huì)造成不便。” 　　“她請(qǐng)假也是沒辦法的事嘛。居然看到班上同學(xué)死掉的現(xiàn)場(chǎng)，我一定受不了，一輩子都有陰影?！? 　　學(xué)妹吐吐舌頭，夸張地皺起臉。陰影，這個(gè)詞讓惠的腦海閃過一名同班同學(xué)的臉孔。夏川莉苑。無論是全校集會(huì)或是導(dǎo)師時(shí)間，她總是一如往常心平氣和地面向前方。 　　為什么朋友死了，她還能這么平靜？ 　　惠的膽子沒這么大，敢找上本人直接丟出這個(gè)疑問。然而不信任的情緒就像過熟的柿子一樣煳成一團(tuán)，從那天起蒙蔽在惠的肺上讓她喘不過氣。 　　“這只是假設(shè)，你覺得交情很好的朋友死了卻還能保持平靜的人怎么樣？” 　　“怎么樣是指？” 　　“該怎么說……會(huì)不會(huì)覺得她很過分？” 　　“學(xué)姊你這絕對(duì)不是假設(shè)。” 　　學(xué)妹使了一個(gè)耐人尋味的眼色，調(diào)整坐姿。 　　“朱音同學(xué)死掉的時(shí)候，還有一個(gè)女生跟理央待在一起。她原本跟朱音同學(xué)很好，也都會(huì)一起吃飯。可是在朱音同學(xué)死了以后，她還是每天都來學(xué)校，看起來很有精神，也一副心平氣和的樣子。而且……” 　　“而且？” 　　學(xué)妹重復(fù)她的話語，催促吞吞吐吐的惠繼續(xù)說下去。 　　“而且她沒哭。” 　　“啊……” 　　“她沒流半滴淚。也太不莊重了吧？” 　　掌心傳來一陣疼痛，此時(shí)惠才驚覺自己正緊握拳頭。半長(zhǎng)不短的指甲輕而易舉地傷害了主人的身體。她發(fā)現(xiàn)自己大概很氣朱音同學(xué)死了，還整天笑嘻嘻的夏川同學(xué)。 　　既然是朋友，不是該多為她悲傷嗎？不是該像純佳同學(xué)與理央一樣連學(xué)校都不來嗎？親近的朋友死了卻還能若無其事地歡笑，這太過分了。夏川同學(xué)應(yīng)該要哭，應(yīng)該待在家里哀悼朱音同學(xué)的死，不然死掉的朱音同學(xué)太可憐了。 　　“我覺得也不是哭出來就行了?！? 　　學(xué)妹別開臉，手指掃過畫架。學(xué)校公用的畫架歷經(jīng)長(zhǎng)年摧殘，到處都沾上了五彩繽紛的顏料。 　　隔天、第三天、以及第四天，理央還是沒來上課。纖細(xì)的鋼琴聲從設(shè)置在教室內(nèi)的播音器流瀉而出，通知大家現(xiàn)在是掃除時(shí)間。負(fù)責(zé)走廊的惠拿著掃把在走廊上來來去去。 　　教室里頭，拿著拖把的細(xì)江同學(xué)跟別班的男生正聊得忘我。她總是跟男生混在一起，要向班上的女生展現(xiàn)自己的優(yōu)越。惠輕嘆一聲，不發(fā)一語地掃地。掃把的尾端黏上了灰塵，讓她有點(diǎn)煩躁。她用室內(nèi)鞋踩住灰塵，把梳毛抽出來。宛如裝進(jìn)云朵的灰色與美術(shù)老師的發(fā)色一模一樣。 　　“剛才發(fā)回來的仿真考，你考得怎么樣？” 　　“我不想知道所以沒看，看都不看就丟進(jìn)可燃垃圾會(huì)不會(huì)被罵啊？” 　　“這個(gè)時(shí)期還用不著在意吧？” 　　“但我進(jìn)高中以后成績(jī)就變差了?！? 　　“你就從現(xiàn)在開始急起直追嘛?！? 　　“哪有這么簡(jiǎn)單。真討厭，我也想像夏川同學(xué)那樣生下來就很聰明?！? 　　耳邊傳來朋友的悄悄話。 　　想起先前發(fā)回的仿真考結(jié)果，惠嘆了口氣。志愿欄上一字排開的校名幾乎都是有名的私立大學(xué)。落點(diǎn)分析的字段里顯示的英文字母都不太樂觀，但老師說要是能推甄，現(xiàn)在的成績(jī)就沒問題。五個(gè)字段中最左邊那欄寫得扭扭捏捏的校名，是當(dāng)?shù)赜忻乃囆g(shù)大學(xué)。 　　惠從小就喜歡畫圖，希望有朝一日能進(jìn)入藝術(shù)大學(xué)。從中學(xué)時(shí)代起的夢(mèng)想，卻被母親無心的一句話打碎了。 　　“去藝大出來能養(yǎng)活自己?jiǎn)?？? 　　父母的話很有道理。惠的家庭并非特別富裕，也沒有閑錢。公務(wù)員那種穩(wěn)定的職業(yè)，一定才是正確的選擇。光會(huì)作夢(mèng)是活不下去的。進(jìn)入好的高中，考上好的大學(xué)，然后賺取可以養(yǎng)活自己的收入。為了出錢送自己去補(bǔ)習(xí)班的父母，惠絕不能脫離他們期望的道路。 　　惠握緊掃把靠在墻壁上。出路、前途，已不在人世的朱音同學(xué)是否就這么從這類煩惱中解脫了呢？無意識(shí)之間冒出的疑問讓惠自嘲起來。這種事她怎么可能知道。跟朱音同學(xué)密切來往，也僅限于一個(gè)月前畢業(yè)旅行的短暫期間。 　　這間高中的畢業(yè)旅行安排在二年級(jí)，因?yàn)樯先昙?jí)才出去玩會(huì)影響大考。只是五月才剛分班馬上就要去旅行也很擾民，要是沒有交好的朋友就慘了。畢業(yè)旅行這項(xiàng)高中生活最大的活動(dòng)，會(huì)瞬間轉(zhuǎn)變?yōu)榧灏镜娜靸梢埂? 　　在校園生活中隸屬某些團(tuán)體，在這種時(shí)候就成了優(yōu)點(diǎn)。社團(tuán)的朋友、朋友的朋友，還有這些人的朋友。朋友是種有聚集效應(yīng)的東西，就算到了新班級(jí)也總是會(huì)有能聊上幾句的人。惠在現(xiàn)在班上一起行動(dòng)的八人組，最初也不是彼此熟悉的人形成的圈子。單純是認(rèn)得彼此臉孔的人不想在教室里落單，聚在一起就成了團(tuán)體。 　　畢業(yè)旅行的地點(diǎn)是京都，在傳統(tǒng)旅館下榻，八個(gè)人睡一間房?；葸@群人立刻形成團(tuán)體，成功把要好的同學(xué)聚在同一間房里。剩下的女生全都被塞進(jìn)同一間，分到另一個(gè)房間?！案?xì)江同學(xué)同房太慘了！”、“怎么不直接隔離細(xì)江同學(xué)她們。”每當(dāng)有過數(shù)面之緣的同學(xué)抱怨，惠總是會(huì)說出鼓勵(lì)的話語，但她絕不會(huì)承諾要跟對(duì)方換房間?；菀驳脼樽约褐耄瑔斡山磺楹玫呐笥褬?gòu)成的團(tuán)體當(dāng)然待起來更愜意。 　　“小惠，要不要吃軟糖？” 　　值得紀(jì)念的畢業(yè)旅行當(dāng)日，惠的隔壁坐的不是親近的朋友，而是川崎朱音。老師雖然準(zhǔn)許學(xué)生拉朋友睡同一間房，卻也指定學(xué)生用抽簽來決定行動(dòng)組別。這導(dǎo)致惠與親近的友人被拆散，于是像這樣跟川崎朱音一起行動(dòng)。 　　她屬于注重儀容的女生。發(fā)尾向內(nèi)彎的鮑伯頭，再加上蓋住眉毛的劉海。骨熘熘的眼珠子戴著放大片，但大概是尺寸經(jīng)過計(jì)算，沒什么不自然的感覺?；菽眠@種心機(jī)型的可愛女生沒辦法。拿自己跟對(duì)方相比，總令她自卑。 　　“咦？你不喜歡吃軟糖嗎？” 　　她略略歪起頭，柔柔刷上眉彩的褐色眉尾難過地下垂?；葸B忙搖頭，雙手合成碗的形狀伸出。她明白了自己的意思，嘴角向上揚(yáng)起。纖細(xì)的手指在惠的掌心里放上紅色的愛心。呈現(xiàn)熱情色澤的軟糖表面灑滿了極為細(xì)小的砂糖顆粒。軟糖碰觸舌尖，在酸味之后留下甘甜。 　　“川崎同學(xué)，謝謝你?！? 　　“叫我朱音就好?！? 　　稱呼她為川崎同學(xué)，或許真的有點(diǎn)見外。但惠還不敢直呼她朱音。朱音同學(xué)，就這么辦，這樣的距離剛剛好。 　　“朱音同學(xué)，你去過京都嗎？” 　　“今天第一次，所以有點(diǎn)期待。我還看了三島由紀(jì)夫的書預(yù)習(xí)。” 　　“該不會(huì)是《金閣寺》吧？” 　　“對(duì)，純佳推薦我的。” 　　純佳——她呼喚朋友名字的聲音略帶甜意。盡管她一臉無所謂，眼神還是飄向了前方的座位。從座位冒出的兩顆后腦杓。被分到同一組的夏川同學(xué)與純佳同學(xué)，正臉貼著臉談笑風(fēng)生。印象中兩人并不特別親近，說不定是在這次畢業(yè)旅行期間熟悉起來。 　　“不知道那兩個(gè)人在聊什么?！? 　　惠將食指指向兩人的方向，望向坐在旁邊的朱音同學(xué)。她對(duì)自己搭話毫無反應(yīng)。骨熘熘的大眼圓瞪，就像是打磨過的大理石。有些圓潤(rùn)的鼻梁、晶瑩的唇瓣、纖細(xì)的頸部，以及只開了一顆扣子的襯衫。視線順著她的身體輪廓掃過，自然會(huì)注意到她異常白皙的肌膚。大概是怕曬黑，她在有點(diǎn)悶熱的游覽車?yán)?，袖口的扣子也乖乖扣好? 　　“對(duì)不起，朱音同學(xué)?！? 　　改用尋求注意的方式出聲搭話，朱音同學(xué)嚇了一跳。她大概沒意識(shí)到自己看純佳兩人看得出神，緊繃的表情轉(zhuǎn)眼間化為和藹的笑容。 　　“為什么？” 　　“坐在你旁邊的是我。” 　　“為什么要突然說這種話？你不需要道歉啊。” 　　“但說實(shí)話你應(yīng)該比較想跟純佳同學(xué)坐在一起，而不是跟我吧？” 　　純佳同學(xué)在這間學(xué)校是特別受到注目的人。成績(jī)優(yōu)秀，外貌也出眾。朱音同學(xué)一定也覺得，比起跟惠這種四處可見的平凡高中生一起行動(dòng)，跟平常就很要好的朋友更快樂。難得的畢業(yè)旅行居然得跟惠一起度過，肯定讓她覺得很痛苦。 　　惠的臉不受控制地壓低，右腳腳尖隔著樂福鞋踩住左腳。弄痛自己可以讓低迷的心情緩和一點(diǎn)，自虐是惠的拿手好戲。 　　“這我倒是無法否認(rèn)?！? 　　呵呵，朱音同學(xué)冒出笑聲，指尖再次揪起紅色軟糖。大概是游覽車內(nèi)溫度過高，心型融得歪歪扭扭。 　　“不過你也一樣吧？” 　　來，給你，說完她硬是把軟糖塞進(jìn)惠的掌心。聽見出乎意料的回應(yīng)抬起頭，朱音同學(xué)正舔著指尖沾到的砂糖。魅惑的鮮紅舌尖隱然自雙唇透出。真不檢點(diǎn)。閃現(xiàn)胸口的厭惡感，在與她四目相對(duì)的瞬間轉(zhuǎn)變?yōu)榕d奮。臉頰浮現(xiàn)熱意。是成熟女子的感覺，惠茫然地想。 　　見到看呆的惠那張傻乎乎的表情，朱音同學(xué)輕輕地笑了。 　　“惠同學(xué)應(yīng)該也更想跟要好的朋友同一組，而不是跟我吧？” 　　“沒、沒這回事。我很高興能跟朱音同學(xué)同一組?！? 　　急急忙忙否認(rèn)，朱音同學(xué)便一副理所當(dāng)然地點(diǎn)頭同意。 　　“我也是，我很高興能跟惠同學(xué)同一組。接下來三天我們好好相處吧?！? 　　“好、好啊，說好嘍?！? 　　朱音同學(xué)是個(gè)有奇特魅力的人。她主動(dòng)找怕生的惠聊了很多，還買了同款的吊飾。 　　只不過到頭來朱音同學(xué)從來沒有帶著吊飾來學(xué)校過。 　　“細(xì)江同學(xué)真的就愛跟男生廝混呢?！? 　　寧?kù)o的走廊傳來朋友的談話聲，沉浸于感傷中的惠這才回過神來。她趕緊揮動(dòng)掃把，以免被發(fā)現(xiàn)在摸魚。教室那邊的窗戶為了通風(fēng)全數(shù)敞開，待在走廊也能清清楚楚看到室內(nèi)的狀況。教室里的人全都恣意聊起天來，少女的交頭接耳隨即被喧擾蓋過。帶著嘲笑的聲音融入室內(nèi)溫?zé)岬目諝?，轉(zhuǎn)眼間不再有人理睬。 　　“都不跟女生，只顧著找男生說話?！? 　　“感覺好差?！? 　　“這種人不是很多嗎？會(huì)說‘比起跟女生，我跟男生相處比較自在?！欠N?！? 　　“怎么想都很雷?！? 　　“我懂?！? 　　“說跟男生相處比較自在的女生，很多都是白目?！? 　　“就是那種會(huì)說自己被女生討厭的人嘛，我懂我懂。” 　　“那種人應(yīng)該沒有想過自己的問題在哪里吧?！? 　　“一定是這樣?！? 　　哈哈哈。愉快的笑聲傳入耳中。少女A與少女B，無論置身何處都能立刻融入環(huán)境、極為普通的少女。對(duì)她們來說，細(xì)江同學(xué)不過就是一個(gè)話題。學(xué)校這個(gè)空間提供了漫長(zhǎng)的時(shí)間。想填補(bǔ)學(xué)校的空白，共同認(rèn)識(shí)的人的八卦極為管用。討厭鬼的八卦尤佳。閑言閑語是凝聚人心的好道具。 　　“怎樣？” 　　吵雜轉(zhuǎn)為寧?kù)o，一道絲毫不掩飾不悅的聲音在此時(shí)響起。一抬起臉，就見到細(xì)江同學(xué)揪著朋友。她雪白柔嫩的手直扯少女A的領(lǐng)帶，兩人的距離必然地拉近。 　　“你到底想說什么？” 　　室內(nèi)鞋底摩擦地面。別這樣，身后的男學(xué)生制止細(xì)江同學(xué)。這人想必是她的朋友。他略帶褐色的頭發(fā)朝四面八方翹起，穿制服的方式也有種講究的感覺。 　　“有意見怎么不會(huì)直說？在別人背后吱吱喳喳，個(gè)性有夠差勁。你們這種行為真讓人火大?！? 　　對(duì)于細(xì)江同學(xué)的指控，少女A僅是張著嘴發(fā)抖。細(xì)江同學(xué)真的好可怕，好像太妹。果然最好跟她保持距離。惠避開她充滿壓迫感的眼光，一聲不響地移動(dòng)到走廊的角落。 　　細(xì)江同學(xué)緩緩放開領(lǐng)帶。氣管獲得解放，少女A當(dāng)場(chǎng)咳嗽不止。細(xì)江同學(xué)輕蔑地一瞥她的模樣，不屑地哼了一聲。她撥開長(zhǎng)發(fā)，轉(zhuǎn)身面向朋友。 　　“俊平，我們別在這邊聊了。外人太吵。” 　　“好、好喔?！? 　　“去餐廳吧。對(duì)了，你知道嗎？有一款新出的果汁超難喝的?！? 　　細(xì)江同學(xué)將拖把靠在墻上，就這么離開教室。男學(xué)生有一瞬間露出歉疚的表情，隨后直接追在她后頭離開，但打掃時(shí)間仍未結(jié)束。 　　“好可怕喔?！? 　　“她就是以為像那樣威脅別人，大家都會(huì)聽她的話?！? 　　“一定是。” 　　與剛才害怕的態(tài)度差了十萬八千里，兩名友人開始湊在一起抱怨。不這么做就無法保住自尊，惠深深了解兩人的心情。 　　“惠同學(xué)，要不要畚箕？” 　　夏川莉苑踩著小碎步靠近。她對(duì)每個(gè)人都會(huì)親昵地用名字稱呼，但沒什么人也用名字稱呼她。全年級(jí)第一名。這個(gè)光榮的頭銜，為她與其他人拉開距離。 　　“啊，夏川同學(xué)，謝謝你?！? 　　“奇怪，怎么了？” 　　夏川同學(xué)似乎立刻察覺教室異常的氣氛，歪起她惹人憐愛的臉。被那雙跟松鼠一樣的烏黑眼珠盯著看，罪惡感不知為何油然而生。教室里的兩人還在繼續(xù)說。 　　“她一定也是像那樣在霸凌朱音同學(xué)啦。” 　　“肯定是啊?！? 　　“畢竟細(xì)江同學(xué)討厭朱音同學(xué)啊?！? 　　對(duì)話傳入耳中，夏川同學(xué)的眉頭抬了起來。啊，慘了。才這么想著，夏川同學(xué)便已進(jìn)入教室，左手還握著畚箕。 　　“你們這樣講很不好。” 　　她吐出的聲音與平時(shí)無異。被她找上的朋友似乎因不速之客登場(chǎng)，不知該如何是好。夏川同學(xué)雙手叉腰，露出具親和力的笑容。 　　“明明是在講愛，沒必要把朱音的事情翻出來說吧？在旁邊聽了感覺很不好。” 　　“啊，也是?！? 　　“說得對(duì)。” 　　見到兩人聽話地點(diǎn)頭，夏川同學(xué)松了一口氣地雙手合拍。她每個(gè)動(dòng)作都很夸張，總給人一種孩子氣的感覺。 　　“你們知道就好?！? 　　噗嘻，夏川同學(xué)發(fā)出詭異的笑聲。她笑聲獨(dú)特這點(diǎn)是大家都知道的。 　　在惠尚未回神的期間，夏川同學(xué)把畚箕交給惠。正當(dāng)惠茫然地望著她隨口道別后翩翩離去的背影，突然有一股溫?zé)岬母杏X挨上右肩。 　　“小惠，你很介意夏川同學(xué)嗎？” 　　轉(zhuǎn)過頭來，少女A將下巴靠在惠的肩頭，在她隔壁的少女B嘲弄地?fù)P起了嘴角。 　　“啊、不，也沒有啦。” 　　兩個(gè)朋友對(duì)看一眼，接著哈哈大笑。明明就沒什么好笑的?；葸@群人正值筷子落地也笑得出來的年紀(jì)。她們感覺麻痹，大半眼前發(fā)生的事都能被視為娛樂。 　　“她太愛裝乖寶寶了。” 　　“那個(gè)笑聲到底是怎樣？” 　　“‘噗嘻’咧?！? 　　“哈哈，超像?！? 　　“真的假的，學(xué)起來當(dāng)才藝吧?！? 　　一如往常笑鬧的兩人，讓惠不禁啞口無言。不莊重，原本用來評(píng)論夏川同學(xué)的三個(gè)字，正在腦海反復(fù)閃現(xiàn)。 　　夏川同學(xué)認(rèn)真糾正了兩人，惠卻做不到。她沒有膽量。這大概就是路人與非路人的分界線，惠無法跨越這道分界線。在心里斥責(zé)對(duì)方不莊重，她就心滿意足了。 　　惠握著畚箕，低下頭來。朋友還在放聲大笑。 　　長(zhǎng)方形的畫布是只屬于惠的沙盒。她在宛如棉花糖的一片白上，刷上鮮艷的紅。打底的顏料干燥后，還要陸續(xù)覆蓋上其他顏色。油畫等表面干燥要花上許多時(shí)間。急性子的人會(huì)在干燥前就上色，導(dǎo)致表面龜裂，因此絕對(duì)不可心急。無論任何事，計(jì)劃性與耐心都至關(guān)重要?；菀栽谀X海染成紅色的長(zhǎng)方形畫布加上構(gòu)圖。倒映水面的夜間工廠。鐵塔在光的裝飾下璀璨奪目，一旁漆成紅白兩色的煙囪正奮力吐出白色蒸氣。這是惠的認(rèn)知中，世上最美的景象。 　　“今天近藤學(xué)姊也沒來啊?！? 　　流連夢(mèng)幻世界中的妄想，因外人的呼喊叫停。往旁邊一看，學(xué)妹正盤腿在理央的座位。盡管坐沒坐相，反正社辦里沒有男生，惠沒叮嚀她。 　　“看來是?！? 　　“不知道她什么時(shí)候會(huì)來，請(qǐng)假太多會(huì)趕不上展覽啊?！? 　　學(xué)妹說完，拿起夾在畫架上的照片。本校足球社雖然是在區(qū)域賽迅速敗陣的弱隊(duì)，比賽時(shí)的照片看起來倒是有點(diǎn)強(qiáng)隊(duì)的架勢(shì)。但話說回來，這張照片是理央自己拍的嗎？為了拍畫作的資料照片特地去幫足球社的比賽加油，想必下次展覽能見到她的精心力作?；菽坎晦D(zhuǎn)睛盯著照片看。 　　“啊，借我一下?！? 　　此時(shí)惠不經(jīng)意看到熟悉的臉孔，從學(xué)妹手上抽起照片。伸長(zhǎng)了腿拼命要掃到球的青年，正是方才在教室與細(xì)江同學(xué)待在一起的男生。 　　“這個(gè)人是足球社的啊?！? 　　“他是學(xué)姊認(rèn)識(shí)的人嗎？” 　　“不是，只是看過一次。說起來我怎么可能認(rèn)識(shí)足球社的男生，光是跟他們說話就會(huì)緊張?！? 　　“我懂。我們學(xué)校足球社該怎么說呢，有點(diǎn)不一樣的男生比較多，那種受女生歡迎長(zhǎng)得帥的男生。” 　　“我覺得帥哥很可怕，跟他們說話時(shí)感覺自己都被瞧不起了。” 　　“我懂！會(huì)自己內(nèi)傷?！? 　　沒錯(cuò)沒錯(cuò)，學(xué)妹浮夸地點(diǎn)頭?；葜刂貒@口氣，將照片歸位。 　　“希望理央可以快點(diǎn)打起精神，至少跟我聊一聊也好啊?！? 　　“不過目擊自殺現(xiàn)場(chǎng)，恢復(fù)得慢也是難免。川崎朱音學(xué)姊也不該選那種會(huì)波及他人的地點(diǎn)，應(yīng)該要選更低調(diào)的手段?！? 　　“這不是朱音同學(xué)的問題，單純是巧合連環(huán)發(fā)生?！? 　　“巧合是？” 　　聽見學(xué)妹的問題，惠無意識(shí)地摸摸自己的臉頰。 　　“聽說家長(zhǎng)會(huì)時(shí)學(xué)校解釋說在朱音同學(xué)自殺前兩周，工友把北棟教學(xué)大樓樓頂?shù)蔫€匙弄丟了?！? 　　“這樣喔？工友是之前這里燈管壞了過來修的大哥嗎？他怎么沒報(bào)告遺失的事，換個(gè)鎖不就得了?！? 　　“我媽說他不是正式員工，大概是怕弄丟鑰匙曝光就完了吧。” 　　“啊……這樣聽來工友還真令人同情。” 　　學(xué)妹迅速坐好，兩條腿緊緊貼合。她每做一個(gè)動(dòng)作，都會(huì)飄來制汗劑的果香。結(jié)合了顏料的氣味，瞬間就成了惡臭。太陽穴開始發(fā)疼?；輰⑹直墼谛厍敖徊?，微微搖頭。 　　“無論有什么苦衷，這都是工友的過失。如果他沒弄丟鑰匙，朱音同學(xué)也不會(huì)用這種方式自殺。這么一來，理央也不會(huì)不來上課?！? 　　“這樣想也是說得通啦。” 　　“再說……” 　　白色信封閃過腦海。以圓磙磙的字跡寫上的收件人。負(fù)責(zé)封口的是別致的星形貼紙，指甲一摳就會(huì)輕易松脫。里頭的一張便條寫著簡(jiǎn)短的字句?；菘戳吮銞l，然后—— 　　“再說怎么樣？” 　　一口氣靠近的聲音，打斷了惠的回憶。 　　“學(xué)妹，你現(xiàn)在在戀愛嗎？” 　　“怎么突然說出這種好像連續(xù)劇宣傳的話？” 　　“如果你有男朋友，你還會(huì)想自殺嗎？” 　　“你是在說川崎學(xué)姊嗎？” 　　“你就當(dāng)成假設(shè)狀況吧?！? 　　“又來這招?！? 　　學(xué)妹將體重倒向椅背，身子向后傾。椅子的前腳浮起，她的身體搖搖晃晃起來。晃來晃去的腳尖，勉強(qiáng)掛著室內(nèi)鞋。 　　“那個(gè)女生有男朋友，但男朋友的前女友是個(gè)很可怕的人。前女友對(duì)男友念念不忘，大概就是因?yàn)檫@樣，她就去霸凌那個(gè)女生。” 　　“川崎學(xué)姊被霸凌了嗎？” 　　“不知道算不算霸凌……但細(xì)江同學(xué)對(duì)她的確很差?！? 　　“那個(gè)細(xì)江學(xué)姊就是前女友啊，長(zhǎng)得漂不漂亮？” 　　“你干嘛問這個(gè)？” 　　“連續(xù)劇常演啊。美麗的前女友登場(chǎng)，想搶回男朋友。我該怎么辦！這樣?！? 　　學(xué)妹比手畫腳重現(xiàn)戀愛中的少女，讓惠很不屑。被惠賞了冷冷的一瞥，學(xué)妹慌慌張張打直背嵴。 　　“總之感情糾紛是常有的事。川崎學(xué)姊自殺，也可能是男朋友站在前女友那邊。她孤立無援就自殺了?！? 　　“這應(yīng)該不可能?！? 　　“為什么？” 　　“因?yàn)槟莻€(gè)男生在一年前就跟前女友斷得一干二凈了。他們?cè)谧呃却蟪炒篝[，鬧得人盡皆知。前女友還大叫說她不想分手?！? 　　聽說細(xì)江同學(xué)與男朋友從中學(xué)時(shí)代開始交往，一起升上這間高中。然而進(jìn)了高中沒幾個(gè)月就鬧分手，在走廊上演波瀾壯闊的情侶吵架。你希望我哪里改進(jìn)，我改！為什么？你不是說你愛我嗎？據(jù)說細(xì)江同學(xué)說出這些棄婦的標(biāo)準(zhǔn)臺(tái)詞，凄慘地緊緊揪著男朋友不放。那副模樣與平常的她是天差地別，想必相當(dāng)精彩。談戀愛談得這么癡狂的女人真是丟臉丟到家。 　　“哇，還真是純愛耶。前女友真是個(gè)專情的人?！? 　　學(xué)妹將手靠在臉頰上，愉快地呵呵笑了起來。 　　“講專情是很好聽，但就因?yàn)槿绱诉w怒別人也不對(duì)吧？” 　　“這也是沒辦法的啊。我要是有天看到分手的男朋友跟其他女生甜甜蜜蜜，也會(huì)想揍人啊?！? 　　“學(xué)妹，你又交過男朋友啦？” 　　“沒有。這是想像啦?！? 　　“還想像咧?！? 　　“有什么關(guān)系，學(xué)姊也沒有吧？” 　　“你不要擅自斷定啦?！? 　　“但這是事實(shí)吧？” 　　得意洋洋望著自己的學(xué)妹惹惱了惠，她以手肘戳了一下學(xué)妹的腰。能讓個(gè)性文靜的惠做出這種事的，也就只有眼前的學(xué)妹了。 　　“學(xué)妹你真是狗嘴吐不出象牙?！? 　　“嘿嘿，不好意思?！? 　　為毫無歉意的她嘆息的那一刻，惠隔著裙子感受到微弱的振動(dòng)。手機(jī)似乎收到了訊息。將手插進(jìn)裙子口袋，設(shè)定為振動(dòng)模式的手機(jī)仿佛很害怕似地抖動(dòng)不已。 　　“啊，是理央。” 　　“近藤學(xué)姊？” 　　聽見惠的呢喃，學(xué)妹的表情亮了起來。她興致勃勃湊近想偷看液晶熒幕，惠輕輕彈了一下她的額頭，輸入密碼。啟動(dòng)應(yīng)用程序，訊息立刻出現(xiàn)在熒幕上。 　　“不好意思這么晚才回你。我想跟你商量一些事，你今天晚上有空嗎？” 　　她暌違數(shù)日傳來的訊息相當(dāng)?shù)?。才剛回?fù)，訊息又立刻傳來。她指定的地點(diǎn)是沒聽過的店，位于距離學(xué)校有三站遠(yuǎn)的車站，不是連鎖店的咖啡廳，上網(wǎng)搜尋找不到半點(diǎn)評(píng)價(jià)。 　　“她找你出去？” 　　“好像是，約今天晚上?！? 　　“不知道是怎樣。找你出去可能就表示有在學(xué)校不方便談的事，很可疑喔?！? 　　“你也覺得？” 　　“一定是很重大的事?！? 　　盡管一臉正經(jīng)，她的眼神中卻透出了藏不住的好奇心。對(duì)不同年級(jí)的學(xué)妹來說，同一間學(xué)校發(fā)生的事，或許與談話性節(jié)目爆出的八卦新聞沒什么兩樣。 　　到了晚上，惠換下制服，前往與理央約定的地點(diǎn)。肩頭掛著的白色托特包，是畢業(yè)旅行與理央一起買的。袋子中央畫了一個(gè)大大的咖啡杯。惠不喜歡喝咖啡，但她喜歡那股烘焙過的香味。 　　惠照著手機(jī)導(dǎo)航程序的指示前往目的地。穿過大條馬路，在第二條岔路左轉(zhuǎn)。街燈與行人都逐漸減少。就在惠開始懷疑自己是否走錯(cuò)路，那棟建筑物終于映入眼簾。 　　陳舊的木造外觀，表示店名的招牌怎么看都是手工制作。惠畏畏縮縮地打開門，銅制鈴鐺便叮鈴叮鈴作響。幽暗的店內(nèi)僅有零星人影，坐在精致沙發(fā)上的客人以年長(zhǎng)男性居多。自己這種小女孩明顯不屬于這個(gè)地方?；荼牬笱劬Νh(huán)視周圍，這才終于發(fā)現(xiàn)她要找的人。 　　“理央，好久不見?！? 　　惠繞到對(duì)面的座位坐下，近藤理央嚇得當(dāng)場(chǎng)聳起肩頭。圍住雙眼的大型黑框眼鏡配上從鼻子一路服貼到下巴的口罩。坦白說在旁人眼里看來，她完全就是個(gè)可疑人物。 　　“好、好久不見?！? 　　“怎么戴口罩？你感冒了？” 　　“沒有啦?！? 　　“那要不要拿下來？你扮成這樣，我第一時(shí)間都沒認(rèn)出你。” 　　“真的??？” 　　“對(duì)啊，不過最后靠背影認(rèn)出來了。” 　　“是喔。不過在到這里來之前沒被其他人發(fā)現(xiàn)就行了。應(yīng)該沒人跟蹤你吧？” 　　“什么跟什么，你被跟蹤狂糾纏了？” 　　“沒有，只是這件事不能讓其他人聽到?！? 　　“好好好，我知道了。你的眼鏡都因?yàn)榭谡制痨F了，快拿下來啦?！? 　　理央戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地用手指扯下口罩的邊緣。直至下巴的布面被掀開，惠這才終于看到一周沒見的朋友臉孔。雙眼對(duì)上的瞬間，單純的安心感油然而生。 　　“太好了，你看起來還算有精神?！? 　　見到惠露出微笑，理央?yún)s不太自在地垂下眼。沉重的眼皮浮躁地眨動(dòng)?；莘移鸢瑥睦镱^拿出資料夾。 　　“這些是理央你沒來時(shí)的課程進(jìn)度筆記影本。快考試了，不知道進(jìn)度很不方便吧。” 　　“啊，好。你幫了大忙。謝謝你，惠。” 　　理央原本垮下的嘴角，這才綻開笑容。從開襟外套伸出的手遠(yuǎn)比印象中肥厚，讓惠輕易察覺理央她在這幾天內(nèi)累積了不少贅肉。或許是為了紓解壓力暴飲暴食吧。 　　“理央你要點(diǎn)什么？” 　　“我要熱紅茶，還有草莓塔?！? 　　“這樣啊。那我也點(diǎn)紅茶好了，配一個(gè)布丁。” 　　不好意思——對(duì)店面深處大喊，店員隨即來到桌邊。在惠告知店員兩人分的餐點(diǎn)期間，理央直直盯著菜單不發(fā)一語。 　　“話說回來，你居然知道這種店?！? 　　見到店員回到廚房，惠轉(zhuǎn)向理央。她玩起紙巾的邊緣，垂下眉頭。 　　“以前我爸帶我來過。” 　　“好老派的店?！? 　　“再說約這里就不會(huì)遇到同校學(xué)生，這件事絕不能被認(rèn)識(shí)的人聽到。” 　　理央說完，將玻璃杯里的水一口氣喝光?？磥硭韲捣浅？?，可能很緊張吧。為了安撫她，惠也跟著喝起水。免費(fèi)提供的冷水有股薄荷的香氣。 　　店內(nèi)播放的音樂不是惠平常聽的流行樂，而是輕柔悅耳的鋼琴曲。附近的座位傳來上班族的談笑聲。這是一種讓時(shí)間放慢腳步的舒服喧嚷?；菘肯蛉彳浀纳嘲l(fā)，靜靜吐了口氣。她不討厭這種氣氛。 　　“所以你要講什么？” 　　一進(jìn)入正題，理央的表情就變得僵硬。咕嚕。她的喉頭發(fā)出明顯的聲響。理央把紙巾揉成一團(tuán)，深深吸了一口氣。 　　“有一件事我一直沒說。” 　　說完，她把握拳的右手放在桌上?；莶唤庥靡馔犷^疑惑，理央直瞅著她的眼睛看。接著那只緊握的手一聲不響地張開了。 　　掌心上有一把造型簡(jiǎn)單的鑰匙。 　　“這是什么鑰匙？” 　　聽見惠的疑問，理央的嘴唇微微發(fā)抖。她拿出的鑰匙看起來非常老舊，一拿起來看就看到表面生了銹。 　　“……” 　　“咦？什么？” 　　細(xì)若蚊蚋的回應(yīng)，惠根本聽不見半個(gè)字。將左手扶在耳朵旁，這次理央倒是用清楚的語調(diào)說了： 　　“學(xué)校屋頂?shù)蔫€匙?！? 　　鏘，鑰匙掉落的聲音響起，它從理央的手中滑落?；葸B忙撿起鑰匙，目不轉(zhuǎn)睛盯著理央看。 　　“怎么回事？為什么你會(huì)有這個(gè)？學(xué)校說屋頂?shù)蔫€匙是被工友弄丟的?！? 　　“兩個(gè)星期前，工友不是來幫我們檢查日光燈嗎？你還記得當(dāng)時(shí)的狀況嗎？” 　　用不著回溯記憶，這件事今天惠才跟學(xué)妹聊過。 　　“我記得，就是那個(gè)大哥嘛?！? 　　“對(duì)。當(dāng)時(shí)工友說鑰匙塞在口袋里會(huì)卡到，把鑰匙給我保管。他請(qǐng)我在換燈管的時(shí)候幫他拿著?！? 　　工友大大的鑰匙圈上掛著許多把鑰匙。上頭全都寫著“焚化爐”、“體育倉(cāng)庫(kù)”之類的地點(diǎn)名，使用頻率低的居多?；葸€記得自己覺得一些鑰匙形狀很稀奇而摸了幾把。 　　“當(dāng)時(shí)我把這把鑰匙抽出來。反正上面有一堆鑰匙，想說一定不會(huì)被發(fā)現(xiàn)?！? 　　理央伸手把鑰匙翻面。鑰匙上貼著紙膠帶，上頭用神經(jīng)兮兮的字跡寫著北棟教學(xué)大樓屋頂。 　　“你為什么要這樣做？” 　　“因?yàn)槲覍?shí)在很想去屋頂?！? 　　“為什么？” 　　惠摸不清意圖沉吟半晌。理央雙手掩面，拼命擠出聲音回答： 　　“我很煩惱要不要告白?！? 　　“啥？” 　　惠真的完全聽不懂。她跟理央從上高中后開始來往，這還是第一次從她口中聽到感情話題?；莸囊暰€停留在理央臉上，手指在玻璃杯表面滑來滑去?？照{(diào)強(qiáng)烈的室內(nèi)冷颼颼的，惠后悔起自己沒加件開襟外套出來。 　　告白是跟誰告白？ 　　就要脫口而出的疑問，因店員現(xiàn)身而煙消云散。托盤上放了兩人份的茶壺。光潤(rùn)的白瓷形成渾圓可愛的造型，壺口冒出的蒸氣猶如人的嘆息。 　　惠拿著茶匙攪拌紅茶的期間，理央正用叉子的尖端戳起草莓塔。塔皮上擠滿了卡士達(dá)奶油。端坐其上的草莓因表面涂抹的鏡面果膠，宛如寶石般晶瑩。酸熘熘的紅讓人光是看著就快流口水了。 　　“你不吃嗎？” 　　“啊，當(dāng)然要。” 　　理央連忙刺起草莓，但到頭來還是沒送進(jìn)嘴里。 　　“所以你剛才的話到底是什么意思？” 　　惠將茶杯放回茶托，手伸向茶匙。 　　“惠，你應(yīng)該知道我不擅長(zhǎng)談戀愛吧？” 　　“嗯，我知道啊?！? 　　“我從以前都是單戀，從來沒有告白過，所以也不知道該怎么告白。” 　　理央扭扭捏捏，說到這里頓了一下。 　　“就算要告白，我也不知道該怎么做，因?yàn)槲彝耆幌胱屚馊丝吹?。煩惱了好久，正好工友?qǐng)我保管鑰匙。然后我就心生一計(jì)，覺得去頂樓就沒問題了。當(dāng)然，我原本打算告白完以后乖乖奉還鑰匙，但在那之前就失戀了……” 　　“結(jié)果就沒還？” 　　“我找不到機(jī)會(huì)?！? 　　理央內(nèi)疚地別開眼?；菝靼姿皇欠e極為非作歹的人，這句話很誠(chéng)懇?；萃Ｏ峦谄鸩级〉氖?，深深地嘆口氣。 　　“理央你真的很不會(huì)挑時(shí)間?！? 　　“對(duì)啊，我無法否定。” 　　“不過鑰匙明明就在你手上，為什么朱音同學(xué)上得去屋頂？” 　　“那大概是我的錯(cuò)?！? 　　越接近語尾越微弱的聲量，顯示出她沒有自信。理央雙手包圍自己的臉頰，啊地一聲呻吟起來。她陷入了自我厭惡，擺來擺去的腳偶爾撞上惠的小腿。 　　“就算我拿到了鑰匙，也沒有找他出去的勇氣。我有時(shí)候會(huì)偷偷爬上屋頂。因?yàn)樵谀沁吙梢园巡賵?chǎng)看得一清二楚。我每天都下定決心明天要告白。就連朱音同學(xué)過世的前一天，我也在屋頂上。然后我把鑰匙藏在老地方。” 　　“老地方是？” 　　“屋頂?shù)娜肟谇胺绞菢翘蓍g。那邊有收藏打掃道具的柜子與消防用的水桶，兩個(gè)疊在一起。我都把鑰匙放在下面那個(gè)水桶的底部。這么一來鑰匙就會(huì)被上面的水桶蓋住，匆匆看過去不會(huì)發(fā)現(xiàn)?！? 　　“也就是說，你沒有隨身攜帶鑰匙在身上嘍？” 　　“當(dāng)然，被抓包的機(jī)會(huì)太高了。” 　　話說多了口渴起來，理央啜飲起紅茶。擱在盤子上的叉子，上頭仍刺著草莓。 　　“我猜朱音同學(xué)大概看到我藏鑰匙，所以她才會(huì)發(fā)現(xiàn)拿那個(gè)鑰匙就能去頂樓?！? 　　“我大致了解了，但為什么你現(xiàn)在手上還有這把鑰匙？既然朱音同學(xué)在自殺時(shí)用上了這把鑰匙，它現(xiàn)在在這里不是很奇怪嗎？” 　　“就是說啊。天啊，我真不知道該怎么辦才好?！? 　　像是個(gè)在耍賴的孩子，理央趴在桌子的中央?；萆斐鲋割^戳戳她柔嫩的臉頰。皮膚下沉的觸感充滿彈性，手感很好。 　　“不要玩我啦?！? 　　老大不高興的理央抬起臉來。對(duì)不起，惠的賠罪有口無心。 　　“所以你在耿耿于懷什么？寧可喬裝打扮也不能讓別人知道的事又是啥？” 　　“就是……” 　　這件事大概格外難以啟齒，理央閉上嘴再次低下頭。賣關(guān)子賣到這程度，惠也無法按捺下去了。即使如此她依舊不敢對(duì)精神受到打擊的理央說出尖銳的話語，只好維持沉默。 　　“惠，我跟你說。” 　　理央下定決心，從放在身邊的包包取出一個(gè)透明資料夾。淺藍(lán)色的資料夾里裝著熟悉的信封?；莸男呐K一顫。 　　“我其實(shí)收到朱音同學(xué)給我的信了。” 　　遞出來的信造型簡(jiǎn)潔，貼在封口的貼紙被粗暴撕裂。大概是用蠻力扯開的，理央的個(gè)性意外地粗枝大葉。 　　“這把鑰匙也裝在信封里?！? 　　把信封翻到背面，上頭以朱音同學(xué)的字跡寫著“給理央同學(xué)”。沒寫上地址。 　　“我可以讀里面的信嗎？” 　　聽見惠的詢問，理央點(diǎn)點(diǎn)頭。信封里有兩張便條對(duì)半疊在一起，上頭只寫了一行訊息。 　　“今天放學(xué)后方便的話，請(qǐng)到北棟教學(xué)大樓樓頂來。川崎” 　　手寫的文字大概是因?yàn)檎Z氣拘謹(jǐn)，看起來也有些客套。第二張上頭沒有寫字，僅是大大地畫上了一朵蓋過格線的粉色百合。用彩色鉛筆輕柔上色的插圖，應(yīng)該是出自朱音同學(xué)的手筆。在惠以指尖滑過那一行字的期間，理央滔滔不絕繼續(xù)說道，仿佛剛才的沉默全是偽裝。 　　“這封信放在我家的信箱里。朱音同學(xué)死了以后，我不是一直待在家里嗎？然后我媽就把這封信拿過來，說有人寄信給我，但上頭只寫了收件者。沒寫地址就表示是有人直接丟進(jìn)信箱里的吧？起初我以為是惡作劇。不過因?yàn)樽舟E像女生，我想說不定是某個(gè)朋友特地來家里投的。而且因?yàn)槭窃谥煲敉瑢W(xué)死掉之后的事，我莫名有點(diǎn)不安，覺得搞不好有關(guān)?！? 　　一旦開口就再也無法停止，理央激動(dòng)地緊接著說道： 　　“我媽查看信箱是在朱音同學(xué)過世的隔天。那天很忙，我媽傍晚才去看信，說不定是朱音同學(xué)特地把信拿來我家。說不定她知道我常去頂樓，希望我阻止她自殺?？墒俏覅s滿腦子自己的事，完全沒注意到信！” 　　“理央——” 　　“怎么辦？要是大家發(fā)現(xiàn)我收到這種信，不就會(huì)覺得是我害死朱音同學(xué)的嗎？我沒理會(huì)她，一定會(huì)被大家討厭。追根究柢要是我沒有偷走鑰匙，就不會(huì)發(fā)生這種事。我真的不知道該如何是好，所以我——” 　　“理央，你先冷靜。” 　　惠抓住她的雙肩用力搖晃。哈、哈，理央吐出了像狗一樣的短促呼吸聲。她苦悶地揪著自己的胸口，睜得斗大的雙眼落下大滴淚珠，是換氣過度癥候群?；葜耙惨娺^理央陷入這癥狀，連忙跑到理央旁邊的座位，撫摸她的背。緊抓著裙子的手越縮越圓，可憐兮兮的模樣不知為何令惠感到揪心。 　　“慢慢深呼吸。吸氣。” 　　惠的掌心順著背嵴緩緩向下移動(dòng)。她刻意加重呼吸讓理央聽見自己的呼吸聲。配合平穩(wěn)的節(jié)奏多次撫摸她的背，理央原本痛苦的呼吸聲也逐漸轉(zhuǎn)為平靜。 　　“要喝水嗎？” 　　惠遞出玻璃杯，理央搖搖頭。她撥開被汗水黏在前額的劉海，臉上浮現(xiàn)虛弱的自嘲之意。 　　“對(duì)不起，給你添麻煩了?！? 　　“不用介意，你還好嗎？” 　　“沒事了，總覺得這在不知不覺間都養(yǎng)成習(xí)慣了?！? 　　理央的手在臉旁邊來回?cái)[動(dòng)，對(duì)惠故作鎮(zhèn)定。盡管那顯而易見是強(qiáng)顏歡笑，見到她臉上的笑容還是讓惠松了口氣。理央一直獨(dú)自面對(duì)著朱音同學(xué)的死亡。一個(gè)人背負(fù)這樣的秘密太過沉重，所以她才會(huì)把惠找出來。她只向惠透露不想告訴任何人的秘密。 　　因?yàn)槲覀兪桥笥寻　? 　　“其實(shí)我也有事必須跟你坦白。” 　　惠起身，在對(duì)面座位翻找自己的包包。一封信夾在筆記本之間。舉起信的瞬間，理央倒抽了一口氣。 　　“那不就是——” 　　“是朱音同學(xué)的信，我也收到了?！? 　　理央雙手顫抖接過信封。純白的長(zhǎng)方形與理央收到的信外型一模一樣。信封背面僅以渾圓的字跡寫著“給惠同學(xué)”。沒征求惠的同意，理央隨即取出理頭裝的便條。中間簡(jiǎn)短地寫了一段宛如戲言的文字。 　　“今天放學(xué)后可以來北棟教學(xué)大樓屋頂嗎？我有特別的事要說。你不來，我可能會(huì)死。笑。朱音” 　　與寫給理央的信相比，內(nèi)容直接多了。口氣輕松，署名還用平假名。不過寥寥幾行的信，也能輕易看出是寫給親密友人的信件。而第二張便條跟理央的信一樣畫上了花朵，是用彩色鉛筆繪制的紫色熏衣草。 　　“怎么連惠也收到了？” 　　對(duì)于上頭的內(nèi)容難以置信，理央的黑眼珠左右轉(zhuǎn)動(dòng)，來來回回讀了好幾次?；莸淖熨N上茶杯，將身體靠上椅背。眼前出現(xiàn)一個(gè)比自己更加震驚的人，莫名地令她冷靜下來。見到這封信的瞬間，惠也跟理央做出了相同反應(yīng)。為什么寫給我？自胃的深處涌升的感情是徹底的疑惑，與少許的厭惡。 　　惠也是在朱音同學(xué)死亡隔日才發(fā)現(xiàn)那封信。星期六還得在學(xué)校聚集的學(xué)生對(duì)于難得的休假告吹毫不保留不耐。盡管人人都看得出對(duì)方全都懷著相同的不滿，卻沒有人說出口，全是因?yàn)榇蠹抑辽龠€保有最低限度的禮節(jié)，知道在同學(xué)自殺的時(shí)候必須避免這類發(fā)言。頭腦好的學(xué)生很清楚，有些玩笑是說不得的。 　　惠一如往常來到學(xué)校，坐上自己的位子。大概是因?yàn)榍耙惶鞗]睡好，她接連不斷打起呵欠。 　　“嗯？” 　　將手伸進(jìn)桌子里，傳來好幾張紙的觸感。想必是昨天惠請(qǐng)假時(shí)發(fā)下的講義。數(shù)學(xué)作業(yè)、古文小考通知、暑修選課須知、圖書館快訊?；菀粡垙堖^目，將需要的講義與其他文宣分類。此時(shí)指尖不經(jīng)意碰到了某個(gè)硬質(zhì)的物體。是一封信。沒有任何裝飾的潔白信封，深藏在紙張之間?；菪⌒牡厮合路饩}的貼紙，連忙看起內(nèi)容。 　　“今天放學(xué)后可以來北棟教學(xué)大樓屋頂嗎？我有特別的事要說。你不來，我可能會(huì)死。笑。朱音” 　　朱音。不過兩個(gè)字，就讓惠感覺自己全身血液倒流。如果當(dāng)天就看到這封信，惠想必只會(huì)簡(jiǎn)單地把它當(dāng)成玩笑話吧，然而如今的惠很清楚這句話的真實(shí)性。 　　——因?yàn)橹煲敉瑢W(xué)昨天死了。 　　惠感覺口腔發(fā)干，心臟怦通怦通急促跳動(dòng)，跳得她都痛起來了。腦內(nèi)瞬間閃過前幾天見到的自殺相關(guān)報(bào)導(dǎo)。 　　男高中生自殺，疑受霸凌所苦——這個(gè)案件中有一名因班上人際關(guān)系苦惱的學(xué)生，在前往學(xué)校的路上臥軌自殺。網(wǎng)絡(luò)立刻起底出帶頭霸凌的同班同學(xué)，從姓名、照片到住址的眾多個(gè)人資料都被公開。如果人家知道惠收到這封信，下一個(gè)被獵巫的人說不定就是自己。 　　該怎么辦？該告訴老師自己收到這封信了嗎？但這么一來自己就會(huì)受到懷疑。惠還有前途還有未來，不能讓偶然同班的人讓她的履歷染上污點(diǎn)。那她該保密嗎？說不定其他人已經(jīng)知道這封信的存在了。如果是這樣，這下則變成她因?yàn)殡[瞞這封信而挨罵。哪個(gè)選項(xiàng)才是對(duì)的？自己該如何度過這個(gè)局面？惠將信放回桌內(nèi)，尋思起來。 　　“啊，惠果然也收到啦？” 　　“哇！” 　　突然有人從背后對(duì)惠搭話，她不禁彈起身子。一轉(zhuǎn)身，惠見到面露賊笑的少女E正望著自己。她從背后環(huán)住惠的肩膀，邊嘆氣邊低語： 　　“那封信啊，全班女生都收到了。” 　　“不會(huì)吧！” 　　“真的啦?！? 　　說完她放開惠。彎成笑容的嘴唇，充滿對(duì)懷有相同秘密的共犯的憐憫。 　　“信是昨天體育課后冒出來的，但沒有人過去。因?yàn)樗业锰蝗涣耍蠹以缇陀懈髯缘男谐?。再加上可能是惡作劇，大家都沒理她?！? 　　“也、也對(duì)，一般人應(yīng)該都會(huì)以為是惡作劇?！? 　　獲得同伴讓惠瀕臨短路的腦袋又急速運(yùn)轉(zhuǎn)起來。仔細(xì)想想，不過就是收到一封信，用不著這么焦急。見到這種內(nèi)容，每個(gè)人絕對(duì)都會(huì)當(dāng)成在開玩笑。信上自己都寫“笑”了。 　　“所以嘍，大家決定一起隱瞞這封信的事?！? 　　“為什么？” 　　“沒必要說出來啊。” 　　少女的手指爬上惠的肩頭，沿著脖子，最終沿著臉的輪廓掃過。湊得極為親近的雙眼，讓惠反射性地別開了臉。少女E笑了。 　　“把收到信的事情告訴老師，又能做什么？跟老師說朱音同學(xué)把信全給了她能給的人，但大家全都沒理她？這樣講豈不就像朱音同學(xué)很沒人緣，很可悲耶。再說要是報(bào)告這件事，會(huì)留下不良紀(jì)錄吧？不管哪種情況都有害無利。所以無論是為朱音同學(xué)還是為自己著想，隱瞞才是最佳選擇。” 　　她如此斷言的語氣非常堅(jiān)定，讓惠產(chǎn)生了強(qiáng)烈的安心感。有人在前頭引領(lǐng)著她，她加入了多數(shù)的集團(tuán)。對(duì)害怕引人注目的惠而言，這些事實(shí)真是無比令人安心。 　　“是啊。跟別人提起這封信，只會(huì)讓大家都不好過?！? 　　惠拿起桌子里的信，悄悄夾進(jìn)筆記本里。這封信的存在就別讓老師知道吧。這是對(duì)大家來說最好的選擇。 　　“我們什么都不知道啊?！? 　　少女E一口咬定，像是在暗指這句話就是事實(shí)。而她的這句話，也成了支配全班的不成文規(guī)定。收到信的女生全都裝得若無其事。我什么都不知道。問卷陳述的話語，全是謊言。 　　“所以真的全班都收到信了，對(duì)吧？” 　　談完過去發(fā)生的事，理央虛脫地將雙手?jǐn)傇谧郎稀？梢姟叭唷边@個(gè)關(guān)鍵字讓她明顯放下一顆大石頭。理央擦掉眼角的淚水，將肺里的空氣全部吐出?；莅研欧庠俅问者M(jìn)包包里，從茶壺倒出紅茶。 　　“對(duì)啊，所以你放心吧?！? 　　“那么純佳同學(xué)會(huì)剛好出現(xiàn)在頂樓也就說得通了。純佳同學(xué)不是朱音同學(xué)的兒時(shí)玩伴嗎，一定是朱音同學(xué)把她找去頂樓?！? 　　“大概吧?！? 　　“啊，不過等一下?！? 　　發(fā)現(xiàn)古怪之處，理央對(duì)著自己伸出掌心。 　　“那夏川同學(xué)跑來找我就不太對(duì)了吧？夏川同學(xué)照理來說也一定收到朱音同學(xué)的信了吧？她怎么沒去屋頂？” 　　“有道理。夏川同學(xué)跟朱音同學(xué)也很好。說她沒收到信，我也覺得很牽強(qiáng)。” 　　“該不會(huì)夏川同學(xué)跟我一樣，信也是送到家里？” 　　“說起來理央的信被丟進(jìn)家里信箱的理由也是很難以理解。那天你不是來上課嗎？為什么只有你的信被送到家里？” 　　“是因?yàn)槔镱^裝了頂樓的鑰匙嗎？” 　　“這也有可能，但是總覺得怪怪的?！? 　　當(dāng)天朱音同學(xué)沒來學(xué)校。她單純?yōu)榱藢に?，特地在放學(xué)后跑來學(xué)校。也就是說她是先打開頂樓的鎖，再把鑰匙放進(jìn)信封。如果是朱音同學(xué)自己送信去理央的家，她就得先去一趟學(xué)校再前往理央的家，然后再去一趟學(xué)校。即將自殺的人會(huì)做這種費(fèi)時(shí)費(fèi)力的事情嗎？ 　　“現(xiàn)在講這個(gè)有點(diǎn)晚，但我可以問為什么你那天會(huì)待在教學(xué)大樓后門嗎？” 　　“呃、啊、嗯。是可以問啦……” 　　理央的雙頰變得跟楓葉一樣紅通通的。聲音越說越含煳，兩根食指扭扭捏捏打轉(zhuǎn)。那側(cè)臉完全就是戀愛中的少女，讓惠不自覺拉開距離。同情心消失無蹤，好奇心則探出頭來。惠回到理央對(duì)面的位子聽她的說法，接下來應(yīng)該不需要幫她拍拍背了。 　　“這個(gè)嘛，我不記得剛剛我提過多少。就是我有喜歡的男生，不過是單戀。” 　　“對(duì)方是誰？我認(rèn)識(shí)嗎？” 　　“我不知道，他是別班足球社的人。” 　　足球社。聽見這個(gè)詞匯的瞬間在惠的腦海閃現(xiàn)的，是一張夾在美術(shù)教室畫架上的照片。 　　“該不會(huì)就是那張照片上的男生吧？” 　　光是這句話理央就明白惠意指的照片，羞答答點(diǎn)頭承認(rèn)。 　　“他是田島俊平同學(xué)，我一年級(jí)跟他同班?！? 　　“他的確滿帥的?？墒悄莻€(gè)男生今天掃地時(shí)間來找細(xì)江同學(xué)喔？啊，失戀該不會(huì)就是指這個(gè)？” 　　難道說細(xì)江同學(xué)在跟田島俊平交往？惠還以為她現(xiàn)在仍對(duì)前男友存有愛意。 　　“狀況很像，但對(duì)方不是細(xì)江同學(xué)?！? 　　“那是誰？” 　　“純佳同學(xué)。” 　　“原來。這么說來，她是足球社經(jīng)理嘛。” 　　高野純佳，宛如從書中走出來的模范生。對(duì)大家都很溫柔，很會(huì)照顧人。成績(jī)優(yōu)秀以外，還率先接下大家都避之唯恐不及的班長(zhǎng)工作。外表也賞心悅目，從她身上找不出任何缺點(diǎn)。足球社的男社員喜歡她，惠覺得很合情合理。 　　“聽說田島同學(xué)喜歡純佳同學(xué)?！? 　　“他們沒有交往啊?！? 　　“雖然沒有交往，但我覺得我贏不過純佳同學(xué)，所以我決定要對(duì)田島同學(xué)死心。因此我想把至今寫給田島同學(xué)的情書確實(shí)銷毀。就在我煩惱該怎么銷毀時(shí)，我想到兩年前我曾經(jīng)幫爺爺撒過骨灰?！? 　　“呃？” 　　話題朝意外的方向發(fā)展，惠大為不解。為什么會(huì)在這里提到撒骨灰？理央沒理會(huì)疑惑的惠繼續(xù)說個(gè)不停。 　　“把爺爺?shù)墓腔覟⑦M(jìn)海里時(shí)，悲傷的情緒一口氣被安撫了。我感覺這樣爺爺就能自由自在地前往世界的每個(gè)角落了，我希望我的心意也能像那樣隨風(fēng)而逝。于是我?guī)е鄯e的情書跑去教學(xué)大樓后方。雖然我怕丟臉不想被任何人看到，但要是去屋頂撒信，散落在各地，之后會(huì)很難清潔吧？” 　　“你還考慮到清潔??？” 　　“當(dāng)然，亂撒紙會(huì)造成大家的不便吧？再說我撒的可是自己寫的情書，我當(dāng)然不想被大家看到。” 　　“也、也是?！? 　　惠壓根不會(huì)想到要撒情書，只能不置可否點(diǎn)點(diǎn)頭。既然都考慮到收十善后了，怎么沒想到干脆不撒情書？理央的思路太羅曼蒂克，惠有點(diǎn)難以理解。 　　“我坐在教學(xué)大樓后方的長(zhǎng)椅決定要撕信，但重讀起自己寫的內(nèi)容時(shí)，我感覺越來越難過。而當(dāng)我回過神來，就像剛才一樣過度呼吸，喘不過氣。在我手忙腳亂時(shí)救了我的，就是夏川同學(xué)?！? 　　“夏川同學(xué)怎么會(huì)去教學(xué)大樓后面？” 　　“她好像是湊巧路過，看到我在哭，就覺得事情不單純?！? 　　看到同學(xué)嚎啕大哭，難免會(huì)大吃一驚。夏川同學(xué)的行動(dòng)沒有任何古怪之處，只不過湊巧路過這個(gè)說明仍有疑點(diǎn)。說起來北棟教學(xué)大樓后方平常幾乎沒有人煙，就算偶爾有人，也就是操場(chǎng)洗手臺(tái)全被霸占的運(yùn)動(dòng)社團(tuán)成員，逼不得已來用這里閑置的洗手臺(tái)。沒有參加社團(tuán)的夏川同學(xué)湊巧出現(xiàn)在那里，怎么看都不自然。 　　“夏川同學(xué)一直聽我訴說，然后她還幫我一起撕破信。我一直以為夏川同學(xué)是很難親近的人。她腦袋好得不得了，長(zhǎng)得又可愛。但其實(shí)只是我自己在躲避她，一聊才發(fā)現(xiàn)她人很好。她直到最后都很擔(dān)心我，還跟我說了很多體貼的話語。我感覺自己因此看開了，因?yàn)樗拍芸朔??！? 　　大概是想起了當(dāng)時(shí)的事，理央陶醉地紅著臉頰眺望半空。夏川同學(xué)就這么迷人嗎？一想到這點(diǎn)惠不太高興，從理央的盤子搶了一口水果塔。 　　“撕了好多封以后，夏川同學(xué)說要幫我收集碎片。這我真的就不好意思麻煩她了，但她卻說理央心情能舒服點(diǎn)的話，她無所謂，所以我就聽她的話一個(gè)人繼續(xù)撕。過了一陣子刮起一股強(qiáng)風(fēng)，我一抬起臉，就看到朱音同學(xué)掉下來。” 　　哐陶器摩擦的聲音響起。理央的中指撞上了茶杯。大概是那一刻的記憶又涌上心頭，理央眉頭深鎖，瞳孔看起來仿佛也瞪大不少。她的手在空中擺動(dòng)，在毫無一物的空間拼了命要抓住什么。 　　“我就像這樣對(duì)朱音同學(xué)伸出手，仿佛慢動(dòng)作。我還記得自己感到很混亂，疑惑她為什么飛在空中。然后……等我明白狀況，我就昏了過去?！? 　　當(dāng)時(shí)的朱音同學(xué)究竟是什么姿態(tài)？光是想像就令人作嘔，惠連忙喝起紅茶?；輹r(shí)常幻想自己死亡的場(chǎng)景，但那都不具真實(shí)感。死在惠的想法里，是種便利的救贖。只有死亡能輕輕松松斬?cái)鄬?duì)未來漫長(zhǎng)人生的擔(dān)憂。然而即使惠曾沉溺于妄想，她也未曾實(shí)際付出行動(dòng)尋死?；莶⒉幌腚x開人世，她只是偶爾會(huì)對(duì)活下去感到厭煩。而惠也非常清楚，這種渴望不怎么稀奇。 　　“我一醒來就躺在保健室的床上，推開隔間看到好多老師之類的大人。純佳同學(xué)崩潰大哭，夏川同學(xué)在安慰她。她一直告訴純佳同學(xué)這不是她的錯(cuò)，我因此想起了朱音同學(xué)的事，就吐了出來。保健室的老師在一旁安慰我?！? 　　“朱音同學(xué)那時(shí)……” 　　“對(duì)，雖然送去醫(yī)院，但已經(jīng)沒救了。純佳同學(xué)的母親好像馬上就來接她，她一臉黯淡地跟媽媽一起回家。我則一直躺在床上等我媽來接我。目送純佳同學(xué)后，夏川同學(xué)改陪在我身邊?！? 　　“夏川同學(xué)哭了嗎？” 　　對(duì)于惠的疑問，理央僅是輕輕搖頭。 　　“她沒哭。夏川同學(xué)非常冷靜。我想她應(yīng)該是在顧慮我跟純佳同學(xué)，覺得自己必須振作吧?！? 　　“原來如此?！? 　　還有這種解讀方式啊，惠大感意外。茶杯里的紅色水面蕩漾起來，沉入水底的檸檬籽，就像是混入泥巴里的砂金。 　　“夏川同學(xué)給了我一個(gè)超市的塑膠袋，一打開全都是信的碎片。她跟老師只說這是情書。老師一開始對(duì)我有不好的懷疑，說我在這個(gè)時(shí)機(jī)撕信很可疑。為了解開誤會(huì)，她告訴老師這是情書，但沒說出我喜歡的對(duì)象是誰。” 　　理央吸起鼻子。她從包包拿出面紙，隆重地擤起鼻涕。與店內(nèi)寧?kù)o的氣氛格格不入的舉動(dòng)讓惠不禁苦笑。 　　“那信的碎片最后怎么了？拿去海邊撒了？” 　　“怎么可能，我才不會(huì)污染環(huán)境?！? 　　“那你拿去丟了嗎？” 　　“我還是沒辦法豁出去丟掉，所以用家里的瓦斯?fàn)t燒掉了。” 　　這真的超乎惠的思路范圍。撇開傻眼的惠，理央一臉坦然地拿起刀叉。 　　“奇怪，我的草莓塔怎么少了一塊？” 　　“不，現(xiàn)在該在意的才不是你的塔。用瓦斯?fàn)t燒是什么狀況？” 　　見到惠激動(dòng)起來，理央愣愣地用刀子切起草莓塔。刀子緩緩鋸開塔皮，使得塔皮最后碎裂成不自然的形狀?！安葺骐y吃得漂亮?！钡豆ぷ尷硌牒軟]面子，一臉難為情。 　　“就跟你說塔一點(diǎn)也不重要，燒掉到底是怎樣啦？” 　　“就是字面上的意思?。课夷弥鴬A子把信全都燒掉了。廚房被我弄得很臭，我媽還對(duì)我發(fā)飚，叫我要燒東西就去院子生火?！? 　　“我完全同意你媽，要是失火該怎么辦？” 　　“啊，這我倒是沒想到?！? 　　理央將草莓塔送進(jìn)嘴里，幸福地咀嚼?；菔值种~頭撐在桌子上。她說傻氣也未免過頭的舉動(dòng)，總是把惠耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。理央豪爽地干光涼掉的紅茶，再倒了一杯。盡管沒加檸檬也沒加牛奶，她仍隨手用茶匙攪起紅茶。 　　“跟惠坦白以后，我心情舒坦許多。謝謝你?！? 　　“我倒是不停陷入混亂，真沒想到你會(huì)用瓦斯?fàn)t燒情書。” 　　“有這么奇怪嗎？” 　　“該說怪嗎……很像你會(huì)做的事，還可以啦?！? 　　惠已懶得去想，拿湯匙掬起盤子上殘留的焦糖醬。就連要好的朋友也有這么多難以理解的地方，自己這種貨色妄想推敲夏川同學(xué)的思考，或許本身就是種厚顏無恥的事。 　　“可是我到底該怎么處理這把頂樓的鑰匙，還有朱音同學(xué)那封信？是不是還是告訴老師比較好？學(xué)校應(yīng)該也想多取得一些線索?！? 　　“不要，這件事就別說出去吧?！? 　　“為什么？” 　　盡管一雙詫異的眼對(duì)著惠，理央也沒停下吃草莓塔的手。惠舔掉湯匙沾到的醬汁，將尖端指向理央。 　　“因?yàn)檎f了也沒好處啊。” 　　“好處？” 　　“對(duì)。假設(shè)你把那封信跟這把鑰匙的事都告訴老師。那老師就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們班每個(gè)女生都收到信了吧？要是人家覺得全班都是共犯，你知道會(huì)發(fā)生什么事嗎？我們班會(huì)被貼上有霸凌問題的標(biāo)簽，也會(huì)波及紀(jì)錄。光是班上有人自殺就對(duì)推甄有負(fù)面影響了，我不希望再給自己多找麻煩。” 　　“可是……” 　　“這也是為了你好。你偷走鑰匙與朱音同學(xué)的死無關(guān)。一般人不會(huì)因?yàn)榈玫轿蓓數(shù)蔫€匙就想自殺，朱音同學(xué)是自己去尋死的。但如果在這個(gè)節(jié)骨眼你偷走頂樓鑰匙的事曝光，鐵定會(huì)有人把朱音同學(xué)的死歸罪在你身上。這可不行，萬萬不可?！? 　　“萬萬不可……” 　　“沒錯(cuò)。這是為了大家好。理央你能為大家做的事，就是保持沉默?！? 　　惠語帶保留地緩緩解釋。她的眼睛直盯著前方，無比認(rèn)真地訴說。理央雖然少根筋，卻也不是傻子。對(duì)團(tuán)體來說什么才是最佳解，她想必能做出明智的判斷。 　　理央用指頭抹掉嘴唇沾上的鮮奶油。喝下冒著熱氣的紅茶，她的臉上浮現(xiàn)平靜的微笑。 　　“說得也是，這是為了大家好。” 　　她手中的白色信封被撕成碎片。給理央同學(xué)。圓潤(rùn)的字跡崩解，化為不具意義的黑色形體。見到堆積在桌上的碎紙堆，惠有種莫名的成就感。 　　“這也給你撕?！? 　　惠說完便將給自己的信交給理央。望著化為紙屑的便條，惠想像起碎片隨風(fēng)遠(yuǎn)飏的模樣。五顏六色的紙片在寬廣的藍(lán)天優(yōu)雅飛舞。這個(gè)景象想必很迷人。至少比被瓦斯?fàn)t燒成焦黑灰渣好。 　　“這些紙屑你要怎么辦？” 　　理央笑盈盈地回答惠的疑問。 　　“嗯？當(dāng)然是拿去丟啊?！? 　　“這樣啊?！? 　　惠拿起堆積在桌上的其中一片紙屑撕成兩半?！爸煲簟钡淖謽愚D(zhuǎn)眼間已無法辨識(shí)。 　　理央在星期五回到學(xué)校。當(dāng)事人大概也下定決心，多日沒來上課的她，表情看起來已釋懷。 　　到了午休，學(xué)生歡天喜地跟要好的團(tuán)體聚在一起。理央來上課，今天的午餐久違地八人到齊。在教室的角落，與理央一樣在今天回到學(xué)校的純佳同學(xué)，正與夏川同學(xué)等人一起享受午餐時(shí)光。細(xì)江同學(xué)與桐谷同學(xué)，然后再加上夏川同學(xué)與純佳同學(xué)。外貌水準(zhǔn)出眾的四人組輕而易舉地釀造出特別的氣場(chǎng)。 　　惠用筷子尖端撥開鮭魚皮，環(huán)視排排坐的七個(gè)人的臉孔。每個(gè)人都是隨處可見的平凡少女。庸俗而沒個(gè)性。隱身于人群中，渴望與“大家”待在一起的少女。如果理央是少女G，惠自己就是少女H。 　　“不過幸好理央恢復(fù)精神了。我好擔(dān)心你喔?！? 　　“就是說啊。居然碰巧在場(chǎng)，你真的很不會(huì)挑時(shí)間?！? 　　“理央就是這樣，很容易被牽連進(jìn)有的沒的騷動(dòng)?！? 　　“謝謝大家為我擔(dān)心。” 　　“為朋友擔(dān)心是理所當(dāng)然的?！? 　　“哇，你說得真好?！? 　　“別逗我啦，我會(huì)害羞。” 　　哈哈哈。一張張嘴流露出和樂融融的笑聲。夏日逼近，射入窗內(nèi)的陽光很炫目。雖然距離開冷氣時(shí)期還有一段時(shí)間。氣溫仍日漸攀升。原本放在朱音同學(xué)桌上的花瓶，不知何時(shí)撤掉了。 　　“對(duì)了，我看到了。那天垃圾桶丟著朱音同學(xué)寫的信，而且是寫給細(xì)江同學(xué)的?！? 　　“真的假的，所以是細(xì)江同學(xué)丟的喔？” 　　“不知道朱音同學(xué)有沒有看到信被丟掉。” 　　“她一定大受打擊?！? 　　“朱音同學(xué)好可憐。” 　　少女F同情兮兮垂下眉。就是說啊。大家異口同聲贊成。 　　“細(xì)江同學(xué)到底想怎樣??？” 　　“居然在本人看得到的地方丟信?！? 　　“好過分?！? 　　“我如果站在朱音同學(xué)的立場(chǎng)，一定會(huì)很受傷。” 　　“對(duì)啊。” 　　“大家為什么那天沒去屋頂？” 　　接連不斷的對(duì)話以不自然的形式戛然而止，全因?yàn)槔硌氲囊蓡?。所有少女全都為了掩飾困惑而露出笑容，就像是在暗罵理央不識(shí)相。為了遲鈍的友人，惠輕踹理央的腿，然而她卻只是大不解地歪著頭。 　　“突然收到信，我也很難處理啊。” 　　“我還要去委員會(huì)?！? 　　“我也有社團(tuán)啊，不能翹掉?！? 　　“因?yàn)榇蠹叶际盏揭粯拥男?，我以為一定?huì)有人去?！? 　　“再說朱音同學(xué)真正想找的人大概是細(xì)江同學(xué)吧?！? 　　“把我們牽扯進(jìn)來有什么用啊?！? 　　“她這樣我們也很困擾?！? 　　“惠呢？” 　　少女D突如其來把話鋒轉(zhuǎn)向惠，大概是因?yàn)榛輿]作聲吧。正要咬下小香腸的惠連忙抽開筷子。 　　“我那天請(qǐng)假?！? 　　“你真好，還可以找這種借口?！? 　　“咦？” 　　惠太過震驚，小香腸從筷子上滑落。少女C探出身子。 　　“你要是沒請(qǐng)假，也一定不會(huì)去啦?！? 　　“你都去美術(shù)社嘛?！? 　　“一定是這樣。” 　　“因?yàn)槟愀煲敉瑢W(xué)也沒那么好啊?！? 　　“我敢說你百分之百不會(huì)理她。” 　　對(duì)她們來說，朱音同學(xué)的死亡只是閑話的衍生，只是在每天的對(duì)話之中逐漸消費(fèi)掉的話題之一。 　　“不過撇開信，我看朱音同學(xué)也在為細(xì)江同學(xué)的事煩惱?！? 　　“不用遺書也看得出來。” 　　“對(duì)啊，細(xì)江同學(xué)真的好差勁?！? 　　“她之前掃地時(shí)間也只顧著跟別班男生聊天?！? 　　“拜托她愛巴著男生也要懂得收斂?！? 　　“既然還愛前男友，怎么不專心在他身上?！? 　　“遷怒別人真的很過分?！? 　　“細(xì)江同學(xué)真的很爛。” 　　“對(duì)啊?！? 　　對(duì)話繼續(xù)鬼打墻。不管從哪里開頭，到頭來都會(huì)回到相同的結(jié)論。沒有人想承擔(dān)責(zé)任，所以全都推到細(xì)江同學(xué)身上。問卷調(diào)查表也沒有半個(gè)人老實(shí)寫出朱音同學(xué)寫信的事。大家都想掩蓋自己無視邀約的事實(shí)，才會(huì)裝出若無其事的表情。 　　少女A望著惠的眼睛，像是要尋求她的同意而開口問道： 　　“惠，你也覺得是細(xì)江同學(xué)的錯(cuò)吧？” 　　“對(duì)啊，細(xì)江同學(xué)真是個(gè)爛人。” 　　惠不假思索。要是不這么回答，今后她在班上就成了格格不入的人。她當(dāng)然是以嚴(yán)肅的眼光看待死掉的朱音同學(xué)，但到頭來這也是與自己無關(guān)的事。再怎么善待死人，都無法為惠的校園生活帶來紅利。既然如此，裝作無知才是上選。不要自己多事，重視團(tuán)體和諧，因?yàn)檫@正是好學(xué)生應(yīng)有的面貌。 　　少女H笑了。大家也笑了。 　　“就是說啊?！?