朋友說畢業(yè)過后，感覺自己突然間像被從一個(gè)喧鬧嘈雜的空間里抽離出來，猛然間被塞進(jìn)一個(gè)陌生而空洞的環(huán)境當(dāng)中。 說孤獨(dú)好像又有點(diǎn)矯情，但某些時(shí)候它又是實(shí)實(shí)在在地，沉甸甸地蜷縮在心窩口上，壓得讓人喘不過氣來。 以前喜歡天馬行空，現(xiàn)在只考慮當(dāng)下生活。 她在微信上發(fā)給我這段話的時(shí)候，我一抬頭就可以看到對(duì)面的地鐵車窗上自己疲倦的倒影。 這是地鐵十一號(hào)線的最后一班列車，車廂內(nèi)空蕩蕩的，一個(gè)人也不曾有。 于是我想起了很久之前，朋友發(fā)在社交網(wǎng)上的一個(gè)動(dòng)態(tài)：城市很大，人來人往，其實(shí)沒有什么東西是抓得住的。 就像眼下這些懸掛在頭頂，隨著車身?yè)u晃的手拉環(huán)，就像這些肯一如既往地陪你熬夜加班之外，再?zèng)]有其他東西了。 無人與我立黃昏，無人問我粥可溫。 朋友說她所理解的孤獨(dú)，是看大話西游的時(shí)候，至尊寶轉(zhuǎn)身背離城墻的那一刻，他扛著金箍棒，他背后是夕陽武士和紫霞仙子。 縱然不舍，也未曾回頭。 以前的時(shí)候，對(duì)于孤獨(dú)的理解是身邊沒有陪伴著自己的朋友。 想出去玩，翻遍了通訊錄，發(fā)現(xiàn)并沒有隨叫隨到的人。 刷微博的時(shí)候看到了一件好笑的事情，發(fā)現(xiàn)無人分享，于是默默刷向了下一條。 洗手的時(shí)候不小心打翻了一個(gè)盤子，但你眼疾手快，在它落地之前托住了它，你驚喜地看向身邊，發(fā)現(xiàn)并沒有人可以知道剛才那一瞬間你有多么炫酷。 而現(xiàn)在，對(duì)于孤獨(dú)的理解漸漸變成了：將自己扔進(jìn)不合適的群體當(dāng)中。 有朋友說：剛?cè)肷鐣?huì)，簡(jiǎn)直就是一部血淚史。 削尖自己，磨練自己，你把身邊的人都當(dāng)做自己需要契合的對(duì)象，同事關(guān)系，你從來不敢怠慢誰，害怕自己稍微不熱情就會(huì)得罪誰。 她說一開始，自己剛到公司，完全不懂得拒絕，也完全不敢去拒絕。 擔(dān)心無意傷了自己和別人的關(guān)系，害怕自己的言行惹得別人不夠開心，總是努力達(dá)成每個(gè)人的要求。 可時(shí)間久而久之，她突然間發(fā)現(xiàn)，自己成了別人眼里的免費(fèi)勞動(dòng)力，叫你幫忙的時(shí)候，偶有推辭，就變成了小氣刻薄。 后來她才說，可能自己當(dāng)時(shí)就是那種所謂社交低能的人吧。小心翼翼對(duì)待每一個(gè)人，心里其實(shí)未曾樂意。所以也漸漸演變成了靠幫忙來維系感情的那一種人，隨時(shí)擔(dān)心關(guān)系鏈會(huì)崩潰。 她努力合群，換來的是無人理解和更大的孤獨(dú)感。 千人千面，每一個(gè)人都是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體，每一種孤獨(dú)，也只有你自己才懂得個(gè)中滋味。 人與人的關(guān)系有多脆弱？ 除了那最親近的幾個(gè)朋友和自己的親人之外，大多數(shù)，是利益牽連，是表面文章。 是時(shí)間長(zhǎng)了就自然斷了聯(lián)系，是知人知面，但不知心。 很久不見的朋友突然間聯(lián)系，你以為是聯(lián)絡(luò)感情，聊了幾句之后他突然間拋出一句：最近手頭有點(diǎn)緊，可以借點(diǎn)錢花嗎？ 又有同學(xué)找你，你滿懷期待地點(diǎn)開消息，發(fā)現(xiàn)只是一張結(jié)婚請(qǐng)?zhí)?某些時(shí)候，人來人往，車去車來，帶得走的留不住，留得住的會(huì)失去。 就像歌里面唱的那樣：“閉上眼睛你最掛念誰，眼睛睜開身邊竟是誰?！?大概就是這種感覺吧。 有人說，幼兒園是很多人的幼兒園，小學(xué)是一個(gè)班的小學(xué)，初中是一群人的初中，高中是幾個(gè)人的高中，大學(xué)是兩三人的大學(xué)……而上班，是一個(gè)人的上班。 人，大抵都是慢慢走向孤獨(dú)的吧？ 孤獨(dú)向來是一種人生常態(tài)。 而獨(dú)處是一種選擇。 朋友說，畢業(yè)過后同學(xué)聚會(huì)，三五成群，熟的不熟的都扎堆一起，吃過飯后往往也唱歌喝酒，一群人呼來喝去，虛情假意地你敬我我敬你。說什么大醉一場(chǎng)，不問前程。 于是下一次聚會(huì)的時(shí)候她擺擺手，說不去了。 別人問起為什么，她說很簡(jiǎn)單啊，一群人吹吹牛，吃個(gè)飯，第二天繼續(xù)悶頭上班，平日里扭頭就忘，頂多有困難時(shí)候找你幫忙，其他的時(shí)間根本就沒有任何聯(lián)系。 很多時(shí)候，低質(zhì)量的社交，不如高質(zhì)量的獨(dú)處。 從學(xué)校畢業(yè)出來，驟然間面對(duì)了一個(gè)完全不同的環(huán)境，于是你突然間感覺到自己是一個(gè)大人了。 因?yàn)槭且粋€(gè)大人了，所以要學(xué)會(huì)不輕易被情緒綁架。 不因?yàn)閹拙涮鹧悦壅Z就開心一宿，也不會(huì)因?yàn)檎l離開誰留下有過多的黯然神傷。 一個(gè)人吃飯，一個(gè)人走路上班。 一個(gè)人吃火鍋，一個(gè)人看電影。 有時(shí)候，不是覺得孤獨(dú)有多好，只是不喜歡將自己扔進(jìn)一個(gè)完全不同的群體之中。 既不愿意討好別人，也不愿意讓對(duì)方覺得自己乏味。 我一個(gè)人從電影院看夜場(chǎng)電影哭了笑笑了哭直到半夜兩點(diǎn)，你以為我過得孤獨(dú)，其實(shí)我只想過得舒服。 朋友說獨(dú)自一人在外地，沒有什么朋友，身邊的同事也大多數(shù)屬于表面之交。 他說自己突然間就喜歡上了加班，不是說有多熱愛工作，只是有時(shí)候不想讓自己在忙碌中空閑下來，下了班沒有地方可以去，一旦離開了公司，回到自己的小屋子里，心里就缺了一塊，空蕩蕩的，說不出是什么感覺。 他說跟他一樣下晚班擠同一班公交的人倒還挺多的，那一會(huì)他自嘲著說：可能這城市太大，孤獨(dú)的人都很晚回家。 我也是后來才明白。 一路走來，見過了那么多友情和愛情，有些故事大家心照不宣，有些情節(jié)大家?guī)兔φ谘凇?很多時(shí)候，人來人往，我從未懷疑過每一個(gè)人的真誠(chéng)，可有時(shí)候啊…… 人性幽深復(fù)雜，難辨真假，我慢慢地變得什么都可以理解，但我也變得什么都難以相信。 更多的時(shí)候，不是我選擇了孤獨(dú)，而是孤獨(dú)選擇了我自己。 一個(gè)人過，未必就是不好。 朋友不多，幾個(gè)也夠。 孤獨(dú)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，你站在黑暗中孤寂難耐，是因?yàn)槟氵€沒有聽見聲音。 長(zhǎng)路漫漫，未必總有燈光。 但愿你窮盡一生，也終有不那么孤獨(dú)的時(shí)候。