“這何嘗不是一種領(lǐng)悟，讓你把自己看清楚……哦，多么痛的領(lǐng)悟，你就是我的全部……”

大約10年前，在深南大道廣電大廈5樓編輯房，每到下午五六點(diǎn)鐘，編輯房里就會(huì)響起一首歌，歌詞非常魔性，讓人記憶深刻。

這首歌的歌名就是《領(lǐng)悟》，是辛?xí)早餮莩摹?/p>

當(dāng)年，每天帶給我們《領(lǐng)悟》的，是同事耳總，一位喜好做情感報(bào)道的記者。耳總是欄目情感類報(bào)道的開拓者之一，那時(shí)候欄目經(jīng)常接到老婆跑了或者老公跑了來求助來傾訴的爆料。每次收到爆料，耳總都會(huì)帶著實(shí)習(xí)生一起去見當(dāng)事人，然后引導(dǎo)當(dāng)事人，按照他想好的臺(tái)本，去回憶與戀人的美好時(shí)光。耳總每次都會(huì)引著當(dāng)事人去到與戀人有關(guān)聯(lián)的地點(diǎn)，問一些私密的問題，觸景生情，當(dāng)事人往往都忍不住眼淚汪汪。

作為打工人之都，這些打工者的戀情多少都有些狗血，經(jīng)過耳總的神之剪輯，情感報(bào)道就非常的煽情，畫面感十足。耳總在比較過很多首歌曲后，終于選定了《領(lǐng)悟》作為此類情感報(bào)道的主打歌曲，當(dāng)報(bào)道來到尾聲，事主無精打采地走在與戀人牽手或熱情相擁的路段，耳總將視頻的節(jié)奏放慢，淡入這首歌，再配合事主與戀人的親密照片，極盡渲染夸張之能事。

耳總的情感報(bào)道，雖然經(jīng)常被領(lǐng)導(dǎo)批評低俗，與欄目主格調(diào)不符，但一點(diǎn)也不妨礙他的報(bào)道經(jīng)常成為欄目的收視之冠，這點(diǎn)也讓領(lǐng)導(dǎo)在下一次的批評時(shí)語氣變得柔和一些。

現(xiàn)在回想起耳總時(shí)，我的腦海里就響起了這首《領(lǐng)悟》，“哦，多么痛的領(lǐng)悟……”

領(lǐng)悟……

領(lǐng)悟什么，為何領(lǐng)悟？？？

要論起領(lǐng)悟，我想起了成語“執(zhí)迷不悟”，人們往往因?yàn)樾闹杏袌?zhí)念，破不了心內(nèi)的藩籬，看不透事情的本質(zhì)。

讀大學(xué)時(shí)，睡在下鋪的兄弟阿彪，買過一本著名學(xué)者李敖寫的著作《上山上山愛》，當(dāng)時(shí)他翻開書，然后搖頭晃腦地念著書開頭的那一句：“清者閱之以成圣，濁者見之以為淫”，然后哈哈一笑。

當(dāng)時(shí)，我們都被李敖大師這本書中的情愛描寫所吸引，正如當(dāng)年被《失樂園》、《金瓶梅》等書籍吸引一樣，此類書本中大量的情愛描寫帶來強(qiáng)烈的感官刺激，讓我們都看得津津有味。

不過，雖然看得津津有味，但還是會(huì)覺得有些不可思議：

為何醫(yī)學(xué)教授的夫人松原凜子會(huì)與出版社主編久木祥一墜入愛河，而將各自的家庭和親人置之不理？

為何西門大官人有那么多的欲望，將功名、金錢、美色看得那么重要，人生不是應(yīng)該還有更值得追求的東西嗎？

……

當(dāng)年的疑問，如今似乎都有了答案。

正如此前一直以為“三十而立”指的是三十歲左右有所成就，如今才明白“立”的意思，指的是“興于詩，立于禮，成于樂”、“不學(xué)禮，無以立”的學(xué)禮知禮行禮。由此觀之，“三十而立”指的是三十而立于禮。

如今我也已是不惑之年，所謂四十不惑，也是到了洞明世事、了悟自身的年紀(jì)了。自然，我也更能理解《失樂園》的男女主人公，也理解西門大官人的欲望爆棚了。

人都是不完全的，也是受局限的，人的少年與青年都受人影響、各方面都受人掣肘，等到中年，很多人自然也就想活得坦蕩，想活出自我來。當(dāng)然，身處俗世，中年人也依然是在戴著鐐銬跳舞。

在《失樂園》中，凜子和久木在享受短暫歡愉的同時(shí)，也未嘗沒有心理上的掙扎。比如，久木在激情過后，也曾想過不能再繼續(xù)做這種事情了，這段戀情畢竟得不到祝福。凜子的母親知道兩人的奸情后，也要與她斷絕母女關(guān)系，凜子為此有深深的負(fù)罪感，喃喃自語著：“我們會(huì)下地獄的”。

無論是西門大官人的縱欲無度，還是久木和凜子的婚外戀，帶來的都是悲劇性的結(jié)果。

其實(shí)我想，西門大官人也未嘗不覺得空虛，因?yàn)槟切牡椎挠秃盟埔粋€(gè)巨大的黑洞，永遠(yuǎn)都填不滿，滿足了一種欲望，帶來的則又是欲望滿足后的空虛和無聊，欲望得不到滿足時(shí)則又感到痛苦，得到后則又繼續(xù)是空虛無聊。西門大官人的人生就是在這痛苦與空虛、無聊中循回往復(fù)。

渡邊淳一在談?wù)摗妒穲@》一書時(shí)，曾經(jīng)說：“與現(xiàn)代社會(huì)的高度文明相反，我們?nèi)祟惤K歸還是動(dòng)物，與地球上的其他生物沒有任何區(qū)別，都是由雌性與雄性構(gòu)成的，可惜我們已經(jīng)喪失了這個(gè)最基本的認(rèn)識(shí)?！痹谒磥恚瑒?dòng)物的本能，讓中年人活出了自我，但同時(shí)這種自我又帶著某種毀滅性。

渡邊淳一的看法，或許也是受了哲學(xué)家尼采的影響。

尼采的一生中，哲學(xué)思想雖然是多維度的，但他的工作重心一直是為感性與生命正名，他關(guān)注的是，如何讓生命更有意義，如何才能活出真正的自我。

在著作《查拉圖斯特拉如是說》一書中，尼采通過主人公查拉圖斯特拉表達(dá)了，現(xiàn)代社會(huì)中的各色人物、勢力與思想是人們走向超我的障礙，世人的道德只不過是安睡與麻醉性的道德，是使人衰弱的、奴隸的道德。而要自我實(shí)現(xiàn)，就必須重視肉體的本能和快樂。

尼采的上述觀點(diǎn)當(dāng)然有些離經(jīng)叛道，但仔細(xì)思索起來，也并非全無道理。

在我看來，尼采的上述觀點(diǎn)，是作為中年人角度的總結(jié)，主要面對的對象是青年人，或者有青年思維與青年活力的人們。因此，很多人閱讀尼采的著作時(shí)，都感覺心潮澎湃、激情滿懷。

2012年，香港曾有部情色電影很有名，名為《一路向西》，透過主人公向西的經(jīng)歷，向人們講述了一段港人北上買春的故事，劇情香艷無比，將當(dāng)年東莞歡場的多個(gè)項(xiàng)目都進(jìn)行了細(xì)致的描述和刻畫。

有些吊詭的是，在這部電影推出來一年多后，東莞歡場被嚴(yán)厲整治，一時(shí)間車水馬龍、門庭若市的各大酒店、會(huì)所門可羅雀、人煙稀少。曾經(jīng)的“莞式服務(wù)”成為東莞服務(wù)業(yè)者與客戶永遠(yuǎn)的回憶。

電影《一路向西》中，很多臺(tái)詞都很經(jīng)典。

譬如，這段向西與小思的對話：“你叫什么名字？”“我叫小思?！薄笆悄膫€(gè)‘思’？是‘十年生死兩茫茫，不思考，自相忘’那個(gè)‘思’嗎？”“就是思考的思?！?/p>

不過，雖然是從香港來東莞體驗(yàn)“莞式服務(wù)”，但依我看來，當(dāng)向西坐著香港東鐵從羅湖過關(guān)再坐上去酒店的車子，心里未嘗不是有些矛盾的。而在享受了“莞式服務(wù)”后，向西的身體欲求得到了滿足，心里又陷入到了空虛無聊中。

電影的結(jié)局，向西坐在火車上，雙手捂著臉，列車員過來問他是不是不舒服，他回答說：“沒什么，只是有點(diǎn)傷感?！边@樣的結(jié)局在情理之中。

人有欲望，滿足不了就痛苦，滿足了就空虛、無聊，這是哲學(xué)家叔本華的觀點(diǎn)。

生活，或許就是在叔本華和尼采的兩種哲學(xué)之間迂回、打轉(zhuǎn)，人們既想滿足欲望，又難免痛苦、空虛、無聊。人們既想沖破束縛，釋放自己肉體的本能，又受制于種種道德規(guī)條、社會(huì)關(guān)系。

《失樂園》、《金瓶梅》都是偉大的文學(xué)作品，寫出了中年人面對欲望時(shí)的沉迷或無奈，也寫出了人們的痛苦與空虛。

當(dāng)我年輕時(shí)，我是體會(huì)不了這些的，那時(shí)我看到的只有香艷的文字與欲望的滿足。而當(dāng)我進(jìn)入社會(huì)，親眼見證了很多人的悲喜，自己也經(jīng)歷了起落浮沉，感受了人生五味，才終于明白，才突然領(lǐng)悟，雖然相比起青年人，中年人有了更多的自主權(quán)，但中年人有著更多的無奈，有著更多的無力感。

歌聲又在回蕩：“這何嘗不是一種領(lǐng)悟？”

人到中年，在不斷地迎來新生命的同時(shí)，間或許也會(huì)送走一批人。

面對新生命，大家自然都充滿喜悅。而面對走了的人，我們又難免傷悲，種種追憶涌上心頭。

哲人說，死是生的一種狀態(tài)、一個(gè)環(huán)節(jié)。

中國人信奉的五行相生，說的是“木生火，火生土，土生金，金生水，水生木?！蹦救紵a(chǎn)生火，木之死即為火之生；火燃盡化為土。如此生死循環(huán)，生而往復(fù)，生生不息。

因此，哲人說不必去為死亡悲傷。

莊子的妻子去世后，莊子鼓盆而歌，也就是在門檻邊敲著瓦盆唱歌，被朋友惠施指責(zé)，說他冷酷無情。莊子辯護(hù)說：“老伙計(jì)，不是這樣說的。妻子剛死的時(shí)候，我怎么會(huì)不悲傷呢？但是我又想到，她本來是沒有生命的，非但沒有生命，連形體都沒有。非但沒有形體，連氣都沒有。在恍恍惚惚若有若無之間變成了氣，氣變成了形體，形體變成了生命，現(xiàn)在生命又變?yōu)榱怂兰?。人的生死循環(huán)變化，就如一年四季一樣周而復(fù)始，現(xiàn)在她安安靜靜地躺在天地之間，不過是生死變化中的一個(gè)環(huán)節(jié)而已，如果我在一旁哭哭啼啼，豈不是不懂得生命的道理嗎？”

因此，莊子也說“生亦何歡，死亦何苦”。

生與死，其實(shí)就好比是0和1，0為緣起，也為歸宿，1為生發(fā)，為盛放，1來自于0，也必歸于0。《圣經(jīng)》中說，人來自于塵土，也必歸于塵土。古人也說，萬物生于土，萬物歸于土。破土而出的是欣欣然，帶來希望，歸于塵土的是回歸平靜，是放下一切。

哲人又說，我們都是赤條條地來，終究也會(huì)赤條條地去，唯一不同的，是我們走時(shí)帶著美好的回憶，以及對親朋好友的留戀。

哲人又說，人都是從哭聲中開始，在哭聲中結(jié)束。不同的是，來的時(shí)候是自己哭，走的時(shí)候是親朋好友哭。同樣的哭泣，不一樣的情感。

我又領(lǐng)悟到，最簡單的，才是最珍貴的。

同時(shí)，最簡單的，也是最難的。

海明威先生的《老人與海》，講的是一個(gè)再簡單不過的故事。老漁夫圣地亞哥一連84天都沒有釣到一條魚，但他仍不肯認(rèn)輸，終于在第85天釣到一條身長18尺，體重1500磅的大馬林魚。大魚拖著船往海里走，老人死拉著不放，即使沒有水、沒有食物、沒有武器、沒有助手，左手抽筋，他也毫不灰心。經(jīng)過兩天兩夜之后，老人終于殺死大魚，把它拴在船邊。但許多鯊魚立刻前來搶奪他的戰(zhàn)利品。他一一地殺死它們，到最后只剩下一支折斷的舵柄作為武器。結(jié)果，大魚仍難逃被吃光的命運(yùn)，最終，老人筋疲力盡地拖回一副魚骨頭。老漁夫圣地亞哥成為了一座豐碑，老人的堅(jiān)毅，永不服輸讓人記憶深刻。

而電影《有雄谷守一在的地方》講述的故事也很簡單，日本著名畫家雄谷守一在他自己的園子里，三十年如一日地畫著園子里的花草蟲魚，每天很多時(shí)候也是伏著或者趴著，觀察院子里的花草蟲魚，那么的專注，以至于三十年都沒有離開過園子。雄谷先生也成為日本文化的一座豐碑，雖然政府想給他頒發(fā)文化勛章，但他卻委婉地拒絕了，因?yàn)橐皇悄昙o(jì)大了，要這個(gè)勛章意義不大，另一方面也是不想生活被打擾。

無論是老人圣地亞哥的果敢、沉著，還是老人雄谷守一的專注、堅(jiān)持，都讓人印象深刻。

大海的壯美遼闊、園子的秀麗溫馨，其實(shí)都很簡單，都很純粹，老人圣地亞哥搏擊的大海簡單得讓人心碎，雄谷守一固守的園子簡單得讓人流連。

但就是這簡單、這純粹，成就了圣地亞哥的偉岸，也成就了雄谷守一的灑脫淡然。

圣地亞哥成為了奮斗者、拼搏者的偶像，雄谷守一成為人們對恬淡、寧靜的一種向往。

從事美學(xué)教育十多年的林曦老師，是夫人萬歡正在跟隨的一位老師。林老師給學(xué)生們推薦了《有雄谷守一在的地方》這部電影，她也特別提到雄谷爺爺和白石爺爺、大千爺爺、豐子愷等人一樣都是花白胡子的老爺爺，很可愛。

我又想起，白石爺爺喜歡畫蝦，大千爺爺喜歡畫荷花，蝦與荷花實(shí)在是日常常見的事物，兩位畫壇泰斗將平實(shí)無奇的蝦與荷花畫出了境界，畫出了高度，所謂意在象中，情寓景中。兩位大師將簡單演繹成了傳奇，誠為大家。

簡單是難的，所謂少就是多，簡就是繁，誠哉斯言。