做游戲，還是搞政治？

意大利可以說從來不是以游戲聞名的國家，游戲行業(yè)的發(fā)展一直非常慘淡。

作為法拉利等名牌汽車的發(fā)源地，意大利為數(shù)不多的游戲廠商都專注于做賽車游戲去了，但做出的賽車游戲比如《世界摩托大獎賽》（MotoGP）、《極速騎行》（Ride）等游戲也沒有多少名氣。

奇怪的是，意大利廠商開發(fā)的恐怖游戲倒是成了一些氣候，近年來開發(fā)出一些還算不錯的恐怖游戲，比如《瑪莎已死》、《農(nóng)神節(jié)》。除此之外，育碧米蘭的《馬力歐與瘋兔》估計(jì)是名聲傳播最廣的了。

整個(gè)游戲行業(yè)大概也就這么寥寥幾款值得一提，未免太過凄慘。

但意大利游戲行業(yè)走到今天這一步不是沒有原因的，有一件事就頗具代表性，對意大利游戲行業(yè)的衰敗景象有不小的說明意義。

?

1

在2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后，意大利在全球經(jīng)濟(jì)衰退中苦苦掙扎，只有為數(shù)不多的幾家游戲工作室在2010年代初期幸存下來。

由于資金有限，以及開發(fā)人員大量外流，意大利游戲行業(yè)實(shí)在沒有什么起色。

現(xiàn)任的意大利總理喬吉亞·梅洛尼，在那時(shí)還是青年政策部的部長。那個(gè)時(shí)候，梅洛尼認(rèn)為，游戲業(yè)是意大利的重要產(chǎn)業(yè)之一，希望能夠重視游戲產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。

雖然有她的大聲疾呼，但政府也并沒有為扶植游戲行業(yè)出臺什么實(shí)質(zhì)性政策。

直到一款稍顯怪異的游戲出現(xiàn)，這款游戲名為《叛逆青年》（Gioventù Ribelle）。

時(shí)任總理喬治·納波利塔諾在2010年11月慶祝意大利統(tǒng)一與建國140周年的慶典上首次公開了這款游戲。他說，《叛逆青年》這款游戲是為了向建立國家的人的奮斗致敬而制作的。

梅洛尼透露，這款游戲是一款第一人稱射擊游戲，主要內(nèi)容圍繞19世紀(jì)意大利統(tǒng)一運(yùn)動戰(zhàn)爭展開。

梅洛尼將《叛逆青年》稱為給年輕人的一堂歷史課，她說：“了解我們的過去和現(xiàn)在給予了我們對未來和子孫后代的希望，這就是《叛逆青年》背后的意義?！?/p>

到了2011年3月，在首次亮相幾個(gè)月之后，《叛逆青年》由其主管，時(shí)任羅馬歐洲設(shè)計(jì)學(xué)院教授的拉烏爾·卡本（Raoul Carbone）在羅馬Maxxi博物館給幾位意大利多媒體作品協(xié)會的游戲制作人做了展示。

在演示中，拉烏爾稱贊它是一款可以與國際市場上最先進(jìn)的FPS游戲競爭的游戲。

這款游戲在這場演示不久之后就出人意料地推出了，奇怪的是，在發(fā)售前后，拉烏爾都沒有透露任何關(guān)于游戲開發(fā)者的信息。

隨后發(fā)生的事情，成了意大利游戲行業(yè)有史以來最大的丑聞，引發(fā)的連鎖效應(yīng)幾乎徹底摧毀了整個(gè)行業(yè)的聲譽(yù)。

《叛逆青年》的游戲表現(xiàn)是一場徹頭徹尾的災(zāi)難，這是一款充滿了歷史錯誤，并且在開發(fā)的各個(gè)層面都半生不熟的游戲。

游戲發(fā)布者在發(fā)布幾天后就把它從網(wǎng)上下架了，這種情況令人驚詫。這其中的隱情多年來一直處于模糊不清的狀態(tài)，拉烏爾和其他一些人一直試圖遮掩其中具體發(fā)生的情況。

讓我們來整理一下外界所能知道的情況吧。

在游戲中，玩家扮演一位無名英雄，承擔(dān)了在1870年攻破庇亞門城墻的戰(zhàn)斗中向教皇傳遞信件的任務(wù)。

在大概五分鐘就能通關(guān)的唯一可玩關(guān)卡中，玩家會穿過羅馬鄉(xiāng)村，潛入一條不起眼的隧道，最終在打贏一場戰(zhàn)斗之后將一封信交給教皇。

這款游戲并沒有在steam或其他游戲平臺上發(fā)布，搞笑的是，它連一個(gè)傳統(tǒng)的安裝包都沒有。在它的官方網(wǎng)站上，詳細(xì)教導(dǎo)了你怎么通過虛幻引擎的開發(fā)工具包（UDK）運(yùn)行游戲。

在《叛逆青年》推出僅僅幾個(gè)小時(shí)之后，在線論壇上就充滿了對這款游戲的疑問和抱怨，諸如“這游戲一直崩潰根本沒法玩！”、“這是我這輩子玩過最爛的游戲”、“啥，你能射死教皇的嗎？”的評論讓人實(shí)在是有些繃不住。

玩過《叛逆青年》的玩家描述了這款作品的游玩體驗(yàn)，繁瑣的安裝過程、糊成一團(tuán)的畫面、數(shù)不勝數(shù)的BUG這些問題令人沮喪。

一個(gè)典型的情景是，敵人的AI大部分時(shí)間都詭異地凍結(jié)在原地不動，而偶爾有一個(gè)敵人擺脫這種無形的束縛時(shí)，又化身成了百發(fā)百中的神槍手。

游戲中武器的音效也不搭調(diào)，更像是現(xiàn)代槍械的音效。這款游戲甚至還在擊殺敵人時(shí)添加了類似《虛幻競技場》以及MOBA游戲播報(bào)的“First Blood”等擊殺音效。

還有玩家提到的“射擊教皇”的片段，則是由于這款游戲設(shè)定了玩家可以自由射擊任何NPC所導(dǎo)致的。

這種種游玩體驗(yàn)簡直是一團(tuán)糟，讓人頗為無語。

?

2

意大利的各大媒體開始紛紛質(zhì)疑這到底是個(gè)啥玩意兒，它甚至引起了美國游戲媒體Destructoid的關(guān)注，Destructoid問：“這款游戲難道比Big Rigs還糟糕嗎？”

Destructoid提到的《Big Rigs》中文名為《大貨車極限競賽》，同樣也是一款惡名昭彰的游戲，Gamespot只給了這款游戲1分，是它給過的最低分。

意大利游戲評論家西蒙·塔利亞費(fèi)里（Simone Tagliaferri）也評論說：“聽說《叛逆青年》得到了意大利復(fù)興運(yùn)動博物館的支持，這讓我有點(diǎn)疑惑，因?yàn)槲覜]從里面看出太多和實(shí)際歷史沾邊的地方。”

正如西蒙所暗示的那樣，開發(fā)團(tuán)隊(duì)似乎并沒有歷史學(xué)家的參與，人們也不清楚到底是誰開發(fā)的這款游戲。除了拉烏爾和其他幾位主管人員的名字之外，制作人員表里并沒有其他人的名字。

《叛逆青年》在官網(wǎng)上對自己的介紹是：“一群年輕人在意大利復(fù)興運(yùn)動期間幫助統(tǒng)一了意大利；同樣，現(xiàn)在也有一群‘年輕的反叛者’在發(fā)出強(qiáng)烈的信號，他們有激動人心的故事要講?！?/p>

但《叛逆青年》并沒有講述一個(gè)激動人心的故事，游戲里游戲外都沒有?！杜涯媲嗄辍窙]有像它所期望的一樣重振當(dāng)?shù)赜螒蚬I(yè)，恰恰相反，這款游戲幾乎摧毀了人們對這個(gè)行業(yè)所剩無幾的信心。

意大利游戲開發(fā)者費(fèi)德里科·法斯也很關(guān)注這款游戲的動態(tài)，他在Facebook上回憶起那個(gè)時(shí)期的游戲行業(yè)，感概萬分：“那個(gè)時(shí)候我在一個(gè)叫Playfields的游戲論壇上閑逛，意大利的游戲開發(fā)者都在討論怎么在這個(gè)苦苦掙扎的行業(yè)中生存下來?！?/p>

法斯說：“《叛逆青年》一開始被描述成‘能夠和國際上的一些游戲競爭’，我們都很興奮，我們沒想到最后會是這么一個(gè)結(jié)果?！杜涯媲嗄辍繁澈蟮娜诉€一直回避問題，試圖掩蓋其中發(fā)生的事情的真相，我們感到非常難過?！?/p>

隨著越來越多的人開始質(zhì)疑這款游戲，一個(gè)接近真相的圖景漸漸浮出水面。

游戲論壇Multiplayer的用戶Schaty在2011年3月18日發(fā)帖聲稱，《叛逆青年》是由他和其他七名學(xué)生開發(fā)的，以作為他們的期末論文項(xiàng)目，拉烏爾就是他們大學(xué)的教授。

Schaty說：“關(guān)于這個(gè)游戲的一切都是幾個(gè)月前匆匆決定的，而且他們直到二月份才告訴我們，我們只有幾周時(shí)間來完成這個(gè)項(xiàng)目。在開發(fā)的同時(shí)，我們?nèi)匀灰险n和準(zhǔn)備考試，每天連睡覺的時(shí)間都沒有多少?！?/p>

Schaty在發(fā)帖不久之后，論壇賬號資料就顯示被注銷了，線索斷在了這里。

但拉烏爾不久之后在一封公開信中做出了一些說明：“這個(gè)項(xiàng)目確實(shí)是學(xué)生免費(fèi)完成的，沒有其他公司的技術(shù)或經(jīng)濟(jì)支持。但將它描述為乏善可陳是不公平的，因?yàn)樗粦?yīng)該被拿來與擁有更多資源的商業(yè)產(chǎn)品比較?！?/p>

信中的內(nèi)容有幾點(diǎn)讓人疑惑，拉烏爾聲稱《叛逆青年》是免費(fèi)完成的，但最初展示《叛逆青年》的網(wǎng)站卻列出了一些贊助商，包括意大利國家鐵路公司Trenitalia和電視服務(wù)公司Rai。

法斯就表達(dá)了質(zhì)疑：“《叛逆青年》一開始說的開發(fā)資金是50萬歐元，如果拉烏爾是這么說的，那錢去哪里了？”

拉烏爾還在信的結(jié)尾厚顏無恥地聲稱：“這個(gè)項(xiàng)目成功地達(dá)到了它的目標(biāo)，意大利工業(yè)家聯(lián)合會對它很感興趣，有些大公司已經(jīng)開始評估進(jìn)入意大利游戲產(chǎn)業(yè)的可能性了?！?/p>

和信里的描述恰恰相反，在《叛逆青年》推出之后，整個(gè)產(chǎn)業(yè)陷入了一種尷尬的境地，之后的幾個(gè)月游戲行業(yè)如同死水一般，沒有任何微瀾。

但法斯說，《叛逆青年》的發(fā)布至少可能有一個(gè)好處，就是成為了國際游戲開發(fā)者協(xié)會的意大利分會（IGDA）建立的火花。

法斯表示《叛逆青年》的失敗幫助分會成員團(tuán)結(jié)在了一起：“我們都覺得這游戲嚴(yán)重?fù)p害了我們游戲行業(yè)的國際聲譽(yù)，我們之后的項(xiàng)目都應(yīng)該引以為戒。”

?

3

法斯作為IGDA的主席，在拉烏爾發(fā)表公開信之后也發(fā)表了一封IGDA所有成員簽名的公開信，里面提到：“雖然我們同意你讓學(xué)生參與項(xiàng)目開發(fā)是值得稱道的，但我們覺得你有必要澄清一下，為什么這個(gè)項(xiàng)目在之前會做這么夸張的宣傳？”

但這封信為法斯引來了很多麻煩，他開始接到拉烏爾和其他一些人打來的電話。

起初，這些電話還算客氣，要求法斯修改一下IGDA的信件，但很快這些人就開始放出一些帶有威脅性的話。迫于壓力，法斯決定辭去IGDA的主席一職。

多年后，法斯回憶說：“有些人說我是個(gè)膽小鬼，因?yàn)槲曳艞壛藨?zhàn)斗。但我覺得有些諷刺的是，那些說我是膽小鬼的聲量最大的人反而是最快向拉烏爾他們妥協(xié)的人?！?/p>

現(xiàn)在法斯在英國工作，幾乎沒怎么關(guān)注意大利的行業(yè)動態(tài)。

法斯感概道：“在我看來，如果說《叛逆青年》確實(shí)傷害了一些人，那它傷害得最深的就是參與其中的學(xué)生。但那些項(xiàng)目管理者的職業(yè)生涯卻絲毫沒受阻礙，在12年后看來，情況甚至幾乎完全相反。”

誰說不是呢，如今，拉烏爾成了羅馬電子游戲博物館的館長，而梅洛尼則當(dāng)上了意大利總理，法斯則離開了意大利，在倫敦從事游戲行業(yè)的工作。

這些人物的功過不必多提，留待后人評說，但《叛逆青年》的故事還沒有講完。

在《叛逆青年》被下架幾周后，官方網(wǎng)站承諾會進(jìn)行改進(jìn)并重新上架。令人驚訝的是，它還真的復(fù)活了，不過是借另一款游戲的軀體。

為了挽回局面，Playfields論壇的一名開發(fā)者丹尼爾·阿扎拉（Daniele Azara）帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開發(fā)了一款叫《突破口》（XX - La Breccia）的游戲。

丹尼爾說：“在《叛逆青年》慘敗后，我擔(dān)心意大利游戲工業(yè)的聲譽(yù)受損，決定開發(fā)《突破口》這款游戲來挽救它?！?/p>

《突破口》顯然成了非官方的第二版《叛逆青年》，它在歷史景觀上的描述很準(zhǔn)確，畫面材質(zhì)上也進(jìn)步了很多。

丹尼爾表示：“我們對該項(xiàng)目的目標(biāo)是希望向行業(yè)展示，我們是開發(fā)商，而不是政客?！?/p>

他帶領(lǐng)的五人團(tuán)隊(duì)辛苦開發(fā)了六個(gè)月，進(jìn)行了很多細(xì)致的工作。為了了解那個(gè)時(shí)代的槍械的工作原理，他們甚至請求意大利軍隊(duì)為他們提供了18世紀(jì)步槍的使用權(quán)。因?yàn)檫@個(gè)申請，開發(fā)成員甚至受到了特勤局的監(jiān)視。

《叛逆青年》的管理人員立刻注意到了這個(gè)新的項(xiàng)目，他們向丹尼爾提出了一個(gè)建議，希望能把《突破口》并入《叛逆青年》中。

丹尼爾考慮之后，答應(yīng)了這個(gè)提議，因?yàn)樗J(rèn)為“這種合作有與部長和政府建立直接關(guān)系的可能性，這樣的話，團(tuán)隊(duì)可能得到一些資金支持。”

《突破口》得到了歷史愛好者和玩家的好評，但依然存在很多爭議，人們認(rèn)為《突破口》掩蓋了附屬于政府的游戲的失敗。

實(shí)際上，當(dāng)意大利政府明確表示不會給丹尼爾的團(tuán)隊(duì)提供任何資金時(shí)，丹尼爾還是將他們的游戲與《叛逆青年》這個(gè)品牌分了出去。

隨著《突破口》項(xiàng)目的獨(dú)立，《叛逆青年》這個(gè)游戲也就永遠(yuǎn)消失在了互聯(lián)網(wǎng)上。

?

結(jié)語

十多年后，如今意大利的游戲行業(yè)稍有起色，但可以肯定的是，這其中沒有《叛逆青年》的功勞。

意大利的政治家和許多游戲開發(fā)者都想要根除《叛逆青年》的所有痕跡，以遮掩這場尷尬的丑聞。《叛逆青年》的相關(guān)內(nèi)容幾乎全部消失了，被困在互聯(lián)網(wǎng)的黑暗角落，只有真正有決心的人才能找到它的殘余。

法斯也說：“我不愿意再深究這個(gè)話題了，跟這個(gè)項(xiàng)目有關(guān)的人還在這個(gè)行業(yè)，我再提這個(gè)話題的話情況就很尷尬了?！?/p>

雖然這款游戲是為了宣揚(yáng)“勇敢的年輕人的愛國主義和英雄氣概”，但恐怕它起到的只有反效果。

一個(gè)很明顯的諷刺是，梅洛尼在當(dāng)上總理之后，開始指責(zé)年輕人“整天玩電子游戲什么都不做”。

奇異的是，我可能確實(shí)從這場事件中看到《叛逆青年》原先所想要宣揚(yáng)的精神出現(xiàn)在了某些地方。

意大利統(tǒng)一運(yùn)動中的青年和開發(fā)《叛逆青年》的學(xué)生都是沒有經(jīng)驗(yàn)的年輕人，被派往前線，奮力地前進(jìn)，希望為他們的未來創(chuàng)造一些更好的東西。

我覺得他們都值得一個(gè)更好的未來，一個(gè)理想與現(xiàn)實(shí)能得到統(tǒng)一并實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的未來，一起開創(chuàng)一個(gè)所冀望的理想國度，而不是被淹沒在歷史黯淡的塵煙中。