8月，不存在科幻的主題是「邂逅」。

小行星要撞地球了！主人公趙一亮想兜售自己的解決方案，卻處處碰壁。人們似乎打定主意不讓生活受到影響，畢竟，距小行星到達(dá)太陽系還有整整五十年呢……

?

李傳洋 | 白天是科研工作者，研究太陽，太陽落山后變身科幻作者，書寫虛構(gòu)世界中的愛恨情仇，在幻想中追求情感真實(shí)，希望通過寫作拯救自己的靈魂。喜歡書、電影、搖滾樂、貓。人生感悟：現(xiàn)實(shí)世界的科幻性遠(yuǎn)大于虛構(gòu)故事。代表作《萬物騎士》《金魚》發(fā)表于“不存在科幻”公眾號(hào)。

?

大袞迫近

全文約13300字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間26分鐘

?

趙一亮到家就打開電視，尋找大袞的最新消息。

“……據(jù)科學(xué)家預(yù)測(cè)，被天狼星拋出的行星大袞，將于五十年后到達(dá)太陽系，軌道計(jì)算表明，大袞的運(yùn)行軌道和地球公轉(zhuǎn)軌道相交，兩顆星球?qū)⒂邢嘧驳奈ｋU(xiǎn)，人類和地球上的所有生物都將面臨生存危機(jī)，我們能否度過這場難關(guān)，現(xiàn)在仍然是個(gè)很難回答的問題，不過大家也不必過于恐慌，各個(gè)國家正在研究解決方案……”

電視畫面一轉(zhuǎn)，屏幕上出現(xiàn)了一對(duì)在西餐廳吃飯的年輕男女。

他回頭，妻子正舉著遙控器。

“怎么調(diào)臺(tái)了，我還沒看完呢？”

“大袞，大袞，整天就是大袞，一個(gè)大圓石頭有什么可看的?！?/p>

他瞪大了眼睛，“它可是要撞地球的呀！直徑十公里的小行星就能滅絕恐龍，現(xiàn)在這顆行星，可是比地球還大，想想要是撞到地球會(huì)是什么后果，地球會(huì)被撞碎！這可是人類的末日啊，這么大的災(zāi)難擺在面前，你還有心思看年輕人親親我我？”

“這些專家，”妻子窩在沙發(fā)里，“今天說一種致命病毒要感染全人類，明天又說男性的染色體越來越短，以后女人就沒法懷孕生孩子了，這些哪個(gè)實(shí)現(xiàn)了？他們說就讓他們說去，那是他們的工作，你別跟著瞎操心了，還是干好自己的工作要緊?！?/p>

“工作，工作，你眼里就只有工作?！?/p>

“當(dāng)然要工作，不工作喝西北風(fēng)去啊。”

“我又沒說不工作，現(xiàn)在是下班，就別再提工作了好嗎？”

“另外，”妻子從沙發(fā)里直起身體，用遙控器指著電視，“這可是愛情。羅曼·羅蘭說‘愛是生命的火焰，沒有它，一切將變成黑夜?！椰F(xiàn)在就在黑夜里，還不能看別人玩火？”

趙一亮翻了個(gè)白眼，拿起剛脫下的外套，披在身上，徑直向門口走去。

“該吃飯了，你上哪去？”

“不吃了?！?/p>

“羅素說，‘懼怕愛情就是懼怕生活，而懼怕生活的人就等于半具——’”

他關(guān)上門，將妻子的話截?cái)?，“——僵尸?！睈瀽灥穆曇舸┻^房門傳出來。

她總是活在幻想里，那些三流愛情小說沒有教會(huì)她任何道理，只是讓她期待一種不切實(shí)際的浪漫。誰都知道那種關(guān)系只存在虛構(gòu)的小說里。她喜歡花，但他要怎樣，每天下班都買一束花帶回來？這種浪漫他理解不了。鮮花很快就會(huì)枯萎，片刻的驚喜有什么意義？

她根本就不理解他。他怎么一開始沒有看清呢，他想要的是可以談天說地的對(duì)象，而不是一回家就提醒他們活在現(xiàn)實(shí)里，要好好工作，努力攢錢買房，今天的蔬菜價(jià)格是多少，這些……好無聊……

他心里堵得慌，買了提啤酒，騎上電瓶車，徑直朝陳星的小區(qū)駛?cè)ァ?/p>

陳星是他的大學(xué)同學(xué)，家里有點(diǎn)錢，畢業(yè)后沒去公司上班，而是做了自由職業(yè)，整天扛著望遠(yuǎn)鏡和照相機(jī)滿世界追著拍日食。他羨慕那種生活。

兩人都愛好天文，只是陳星更專業(yè)和狂熱。關(guān)于天上星座的由來，日全食、日偏食、血月亮、土星合月、木星沖日等等發(fā)生的時(shí)間地點(diǎn)，他都非常清楚。

趙一亮走進(jìn)陳星的屋子，立刻被滿屋子的煙味嗆得直咳嗽。

“怎么吸這么多煙？”

他去開窗通風(fēng)，看到了陽臺(tái)上那架望遠(yuǎn)鏡。此時(shí)天灰蒙蒙的，星星不多，周圍是林立的高樓，透過亮著的窗戶能看到里面走動(dòng)的人影，下方的馬路上車輛來來回回地飛速行駛。

“麻木?！?/p>

陳星在房間里喊了一聲，汲拉著拖鞋走過來。他的一頭亂發(fā)看起來好長時(shí)間沒梳了。

他走到陽臺(tái)，后背靠著邊沿，晃動(dòng)手里的半只香煙，一上一下點(diǎn)著下方的街道，煙絲的那頭早已經(jīng)熄滅了。

“麻木的人類，末日都要來了，還在為生存奔波，實(shí)在是可悲?！?/p>

趙一亮遞給他一罐啤酒，自己也打開一罐。“今天能看到天狼星嗎？”

目鏡里漆黑一片，他拿起地上的自動(dòng)跟蹤指示器，顯示屏上是一幅星圖，正中的十字星疊加在天狼星上，沒錯(cuò)，這架望遠(yuǎn)鏡正在實(shí)時(shí)跟蹤天狼星的位置。

“仔細(xì)看，它現(xiàn)在很暗，幾乎和黑色天空背景融為一體?！标愋堑穆曇粲行┿紤校暗戎?，天上有云，只是偶爾能看得見?！?/p>

趙一亮捂住一只眼睛，用力睜大另一只，終于分辨出視場中央一個(gè)非?；璋档牧咙c(diǎn)，像一只遙遠(yuǎn)的螢火蟲。

大袞幾乎把天狼星全部遮擋住了，他嘆了口氣，它曾經(jīng)可是天空中最亮的恒星啊。

“一想到大袞就在那里，”陳星又用煙頭指著天空，“正在全速朝我們撞過來，我就覺得一切都沒勁。就像是一顆子彈，你明知道它朝你射過來，可你卻沒法躲避?！?/p>

陳星猛灌了兩口啤酒，把瓶子重重放到陽臺(tái)的邊沿。

“他們會(huì)想到解決辦法的吧，那些科學(xué)家，新聞里不是說全世界頂尖的科學(xué)家、工程師都聚集到了一起，正在齊心協(xié)力想辦法。”

陳星沉默著抽煙。

“以前不是有顆叫XC多少的小行星——”

“5173?！?/p>

“對(duì)，編號(hào)XC5173的小行星撞擊地球，最后被炸毀了，碎片在大氣層燒成了流星雨，沒有對(duì)地球造成傷害?，F(xiàn)在很多國家都有核彈，我們用同樣的方法把它炸成小塊不行嗎？”

“想想地球吧，我們?cè)谒厦嬉硕嗌俸藦棧厍蚱扑榱藛?？大袞可比地球要大四倍呢！”他清了清嗓子，“大袞，哼，我真不喜歡這個(gè)名字，不過倒也貼切，這是克蘇魯神話里一個(gè)可怕的遠(yuǎn)古邪神?！?/p>

聽著陳星的分析，趙一亮內(nèi)心更加沉重，感覺未來蒙上了一層陰影，這份沉重只有通過一口一口地喝酒才能緩解。

“已經(jīng)有科學(xué)家自殺了。”陳星輕描淡寫地說。

“啊，自殺？為什么？”

“想不出解決方案，壓力太大，對(duì)未來的絕望?！?/p>

“我們可怎么辦？”

“怎么辦？我是急于為國家出力，可是苦于沒有門路啊。”

“咱們普通人能做什么？”

“這話我就不愛聽，國家興旺匹夫有責(zé)，現(xiàn)在關(guān)系到地球的安危，人類的興旺，每一個(gè)在地球上生活的人，都有責(zé)任出一份力，這可不是為了別人，更是為了自己和后代啊?！?/p>

趙一亮覺得這話在理，地球上七十億人，如果大家齊心協(xié)力，沒有什么是干不成的。

“這一個(gè)星期我待在這里，沒干別的，就是為了想出一個(gè)讓地球逃出這一劫難的法子來?！?/p>

“那你想出了嗎？”

陳星從桌上拉過一沓厚厚的草稿紙，那上面寫著一行行的數(shù)學(xué)公式，還畫著雜亂的曲線。他打了一個(gè)嗝，然后說，“都在這里了，‘地球氣墊計(jì)劃’，還差一些細(xì)節(jié)，我打算今晚把它搞出來?！?/p>

那天晚上趙一亮沒有回家。

陳星時(shí)而在草稿紙上涂畫，時(shí)而抓著稿紙?jiān)诳罩写蚴謩?shì)，講解如何用防撞海綿將地球的一側(cè)墊起來，這種海綿要覆蓋半個(gè)地球，厚度要超過一公里。當(dāng)大袞撞過來，海綿將作為緩沖吸收所有的沖擊力，地球不會(huì)受到任何傷害。

他們討論了一夜，期間只中斷了半個(gè)小時(shí)，趙一亮下樓買了酒和煙，還有幾桶方便面。一直到東邊的天空開始泛白討論才結(jié)束。

當(dāng)趙一亮離開的時(shí)候，心中又燃起了對(duì)未來的希望。

?

自從知道了陳星拯救地球和人類的計(jì)劃，趙一亮就整天想這件事。他是一家房產(chǎn)中介的小職員，但從沒因此看輕自己，他覺得自己這輩子肯定會(huì)出人頭地，干成一件大事。

這次地球危機(jī)說不定就是他的機(jī)會(huì)。

陳星一直在給上層寫信。趙一亮也想出一份力，將想法傳達(dá)給那些有權(quán)利的人，于是到處打聽消息，給各部門打電話。

這項(xiàng)活動(dòng)占用了不少時(shí)間，而這時(shí)間原本應(yīng)該用來發(fā)展租房和購房客戶的。月末開會(huì)的時(shí)候，組長點(diǎn)名批評(píng)了他。

“一亮，這個(gè)月你是怎么搞的，業(yè)績墊底。”

他聽到了旁邊同事的笑聲，沒有抬頭。

“助理把統(tǒng)計(jì)結(jié)果交到我手里的時(shí)候，我還以為哪里出錯(cuò)了，你可是我的明星員工，每個(gè)月的業(yè)績都名列前茅，這個(gè)月倒好，倒數(shù)第一?！?/p>

“技術(shù)員調(diào)出了你的通話記錄，你猜我發(fā)現(xiàn)了什么？你根本沒有給客戶打電話！你聯(lián)系的是什么……”他翻開桌上的一張A4紙，“專利局、513熱線、225百事通、山火控制中心，這是怎么回事，你給我解釋解釋。”

如果是往常，他會(huì)一聲不吭地默默忍受組長的批評(píng)，但是今天他覺得自己做的沒錯(cuò)。不僅沒錯(cuò)，其他人也應(yīng)該發(fā)出自己的聲音，為拯救地球出一份力。

“我在做一件很重要的事?！彼ь^直視組長。

“什么！”組長瞪大了眼睛，其他人也都朝他扭過頭，停止了嘲笑。他心里有些驕傲。

“事關(guān)地球的安危和人類的生死存亡。”

于是他開始陳述自己的想法，關(guān)于現(xiàn)在人不該整天圍著柴米油鹽打轉(zhuǎn)，不該整天埋頭工作，應(yīng)該關(guān)心天上發(fā)生的事，大袞的來襲、地球的危機(jī)。

“我覺得我們每個(gè)人都應(yīng)該出一份力，為了地球！這才是有意義的事，而不是每天工作就只為了賣一兩套房子！毫無意義！”他享受著別人驚訝的目光，說得越來越起勁。

最后他攥著拳頭站起來，“我們不該麻木！”

“夠了！”

會(huì)議的后半段他一直在回想剛才的演講，覺得有幾處可以表達(dá)得更好。他知道組長和其他同事一直在瞟他，他只當(dāng)看不見，“一幫昏睡的人”，他在心里這么稱呼他們。

會(huì)議很快結(jié)束，其他人離開，他被組長留下來。

“一亮，是不是最近工作壓力太大了？你也要學(xué)會(huì)勞逸結(jié)合，平衡好工作和生活的關(guān)系，你老婆那天晚上打電話找你，我還以為你在加班，所以你是在……”

“她找我？哼，她懂什么，女人，眼里只有情情愛愛，吃的、穿的、錢?！?/p>

“生活嘛，總是有這些實(shí)際的要求……最近是有些新聞，說有個(gè)行星要撞地球，網(wǎng)上也吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，不過這種熱點(diǎn)就當(dāng)一樂就行了，干嘛當(dāng)真，我們還是要生活，還是要工作賺錢養(yǎng)家的嘛，你看看對(duì)面，”組長拉著他走到窗前，“還燈火通明呢，是那些科技公司還在加班。只要地球還在轉(zhuǎn)，我們就要工作和生活下去呀?！?/p>

他用鄙視的目光看向組長。

“如果所有人都是這種想法，地球終有一天會(huì)不轉(zhuǎn)的?！?/p>

組長搖了搖頭，“你怎么還不明白呢，那種事交給科學(xué)家、工程師就好啦，他們會(huì)有辦法的，對(duì)我們普通人來說，還不是要生活，要吃要喝，要有地方睡？”

“麻木?！?/p>

組長一愣。

“生活不該是這樣的，不該只有房子、車子、女人，庸俗！我們應(yīng)該關(guān)心世界，該仰望星空！你可知道，就在我們說話的這段時(shí)間，宇宙中千億顆恒星，有的爆炸成超新星，成為孕育新恒星的場所，舊的文明被摧毀，新的文明重新建立，有的坍縮成黑洞，一路走向死亡，吞噬路上遇到的一切，這是多么神奇的事！所有的這一切——”

他忽然被自己的口水噎住，彎腰劇烈咳嗽。組長上來拍他的后背，他把組長擋開了。最后他停止了咳嗽，臉憋得通紅。

“生活不該只是這樣?！彼麖暮韲道飻D出這句話。

組長看了他好久，嘆了口氣。

“這樣吧，念在你過去的突出業(yè)績上，這次的過失，公司就先原諒你?！苯M長伸出一根指頭，“但下不為例?！?/p>

他想緩緩胸中的憋悶，再說些反駁的話，最好是把組長動(dòng)員起來，但組長已經(jīng)轉(zhuǎn)身離開。

“我先走了，去培訓(xùn)班接孩子，還要回家做飯呢。”

?

大袞在天空中出現(xiàn)了。起初只有通過望遠(yuǎn)鏡才能看到，之后用肉眼也能看到了。

那是藍(lán)天下的一個(gè)小黑點(diǎn)，就像屏幕上污漬，之所以呈現(xiàn)黑色，科學(xué)家說那是因?yàn)樗蔫F含量比較高的緣故。

“地球氣墊計(jì)劃”沒有人采納。他們找了所有能找到的聯(lián)系方式，打電話，發(fā)郵件，寫信，填了很多一式三份的表格，但都石沉大海，沒有人回信。

咖啡廳里人不算多，大多數(shù)都是年輕人。有些人竊竊私語，有的大聲開著讓人聽不懂的玩笑，也有人獨(dú)自坐在角落，皺著眉頭在思考什么，不時(shí)在筆記本電腦上急速敲擊，但如果能看到他的屏幕，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是在思考如何回復(fù)女朋友發(fā)來的一個(gè)問號(hào)。

趙一亮厭惡地把目光從他們身上移開，聚焦在面前的桌面上。

“這樣下去，不出十年它就會(huì)和地球相撞?！?/p>

桌面上擺著七八張照片，方形的照片里黑色實(shí)心圓逐漸變大，代表大袞離地球越來越近了。

“可還是沒有聽說科學(xué)家想出什么招來?！壁w一亮撥弄桌上的照片，讓它們的邊角對(duì)成一條線，“只是電視新聞一遍遍重復(fù)讓我們不要恐慌?！?/p>

陳星啜了一口咖啡，皺起了眉，“我看這是多此一舉?！?/p>

“是啊，我倒是希望所有人都緊張起來?！?/p>

趙一亮又看向那些年輕人。他們只是沉浸在自己的小世界里，為了那看不見的一顰一笑，為了小屏幕后的虛假輸贏或憤怒或喜悅，卻對(duì)眼前的危險(xiǎn)一點(diǎn)也不關(guān)心。

一想到以后的世界要交到他們手里，趙一亮就感到痛心。與其那樣，還不如讓地球和大袞玉石俱焚，到時(shí)天崩地裂，日月無光，將是何等的壯美！以壯美的姿態(tài)謝幕，好過被一群只知道悶頭生活的人耗盡資源，改造得面目全非要好得多！

他的目光不自覺地變得兇狠。有個(gè)男生注意到了，竟然反過來對(duì)他怒目而視。為了不引起不必要的矛盾，他將視線移開了。

“今天約你見面是有個(gè)消息，是好是壞現(xiàn)在還不好說?！标愋穷D了頓，“有個(gè)人對(duì)我們的方案感興趣?！?/p>

“你怎么不早說？是誰，哪個(gè)部門，你和他見面了嗎？”

陳星轉(zhuǎn)著咖啡杯，沒有立刻回答。

“你說呀，上面采納我們的方案了？”

“是一家制造兒童護(hù)具的公司?！?/p>

“什么？”

“他們想把地球氣墊……減震海綿吧，用在可穿戴的兒童護(hù)具上，開發(fā)一種輕型便攜頭盔，”陳星做了個(gè)戴帽子的手勢(shì)，“小孩帶上這種頭盔，摔倒的時(shí)候海綿會(huì)立刻彈出來保護(hù)他的頭部?！?/p>

趙一亮覺得頭有點(diǎn)暈，他們忙活了好幾個(gè)月，給各部門寫信，竟然是這樣的結(jié)果。

“明天我會(huì)去看看，我知道你還要上班，結(jié)果怎么樣我再通知你。不管怎么說，如果頭盔能大賣，通過頭盔讓世人知道我們的計(jì)劃，也是一種方法吧?！?/p>

?

兒童頭盔項(xiàng)目最后沒談成。

趙一亮本就因?yàn)椤暗厍驓鈮|”大材小用而煩悶，那可是地球級(jí)別的計(jì)劃，現(xiàn)在要用在兒童保護(hù)頭盔上……結(jié)果就這人家還不愿意。

最近又有日食，陳星出國跟著拍日食去了。晚上下班或者周末他都找不到人喝酒聊天。另一方面妻子總是在他耳邊吹風(fēng)，同事又換車子了，又買房子了，要交水電燃?xì)赓M(fèi)和房租了。

他開始花更多的時(shí)間工作。

“今天我要特別表揚(yáng)趙一亮同志，這個(gè)月的業(yè)績名列前茅，獲得一朵優(yōu)秀員工的小紅花?！?/p>

組長讓他發(fā)表感言，他說了一些話，得到了一些掌聲和組長的鼓勵(lì)。會(huì)后組長還拍了他的肩膀，但說了什么他記不得了。

新聞里又在報(bào)道大袞的消息，它已經(jīng)變得和天上的月亮一樣大了。

“那個(gè)叫什么，大袞的星球，真的會(huì)撞到地球上嗎？”妻子一邊擺弄桌上水瓶里的一枝花一邊問。

“科學(xué)家是這么說的。”

“我看多半不可信，科學(xué)家說的話什么時(shí)候成真了？”妻子還是重復(fù)以前的觀點(diǎn)。

趙一亮想反駁，但看到妻子的樣子，又將話咽了回去，只咕噥了一句，“希望別成真吧?！?/p>

“你看這花好看嗎？我從集市上買的，只花了九塊九……”

花枝上大小花朵有四五朵，都開放了，有紅色、藍(lán)色，還有黃白相間的，有些紅色花瓣已經(jīng)變暗發(fā)黑，桌上落了兩個(gè)花瓣。

他撿起一個(gè)黑紅色的花瓣，湊近聞了聞，寡淡無味，“可惜很快就會(huì)干枯?！?/p>

妻子將那束花伸到他的鼻子底下，香氣瞬間變得很濃。他皺著眉頭躲開了。

“干死之前能活好幾天呢?！彼f。

那段新聞很快就過去了，似乎也沒有說什么重要的，只說最近會(huì)采取措施，但沒有提具體內(nèi)容。

他感覺到生活的水位在上升，即將把他淹沒。

陳星出國前，將那架望遠(yuǎn)鏡留給了他，他把它搬到陽臺(tái)上，經(jīng)常盯著天空看。

大袞的距離更近，已經(jīng)能夠看清表面了。他看到上面坑坑洼洼，有些地方是黑色的，有些地方泛白，有些地方發(fā)紅，他還看到了彎彎曲曲不同粗細(xì)的深顏色線條。

他在網(wǎng)上問過別人，有人說那些坑是隕石撞擊形成的，有人說那是外星人戰(zhàn)爭的遺址，線條是河流。

“根據(jù)光譜學(xué)分析和對(duì)輻射的測(cè)量，觀測(cè)數(shù)據(jù)和洛斯阿拉莫斯的核爆數(shù)據(jù)一致。”

回答他問題的人顯然是個(gè)專家，但這些他不大懂。他的朋友中只有陳星懂這些東西，但他不在身邊，也聯(lián)系不上。

現(xiàn)在的天空中有一個(gè)大大的黑色圓盤，太陽每天東升西落都要經(jīng)過這個(gè)圓盤，有時(shí)候也能看到月球從它面前經(jīng)過。它現(xiàn)在是天空中最大的東西，能夠遮擋很大一部分空間，到了晚上那部分天空一片漆黑，沒有星星。

早上組長給大家加油打氣，為工作鼓勁的時(shí)候，也會(huì)稍微提一句大袞。

“鐵球不落地！”組長扯著嗓子喊，其他人便跟著喊。

“工作不松懈！”

錢塘江的潮水更高了，卷入了不少看熱鬧的人，新聞報(bào)道了兩天才偃旗息鼓。管理部門在更遠(yuǎn)處修建了圍欄，不過卷入海里的人數(shù)并沒有減少。

互聯(lián)網(wǎng)上出現(xiàn)了一陣和大袞合影的潮流。有人將大袞的照片變形，在上面畫上眼睛、鼻子、嘴，用這些材料編一些幽默故事。

一天上班，辦公室里忽然一陣躁動(dòng)，有同事聚集在窗戶邊，趙一亮也急忙跑了過去。

“你們看什么？”

“說是要進(jìn)行核爆，炸毀它?！?/p>

趙一亮想起了陳星之前的話，于是說，“不會(huì)成功的，核彈的威力根本沒那么大?！?/p>

“為什么？”

“想想地球上那些核試驗(yàn)吧，地球炸毀了嗎？大袞可是比地球大得多得多。”

“你又不是專家，你懂什么？”

“多扔幾個(gè)不就行了？”

“哎，哎，別說了，快看?！?/p>

大袞的表面開始發(fā)亮，先是在一個(gè)小點(diǎn)上，之后是更多的點(diǎn)，如同一場大型的煙花秀。最后整個(gè)圓盤都亮起來，亮度幾乎和旁邊的太陽一樣。

半個(gè)小時(shí)之后，閃光停止了，原本黑色的大袞現(xiàn)在紅彤彤的，成了一個(gè)燒紅的大鐵球。

“看來沒有什么效果?！?/p>

“嗨，這才試了一種方法，科學(xué)家們有的是辦法，不就是個(gè)天上的大鐵球么，掉不下來的，就算掉下來，還有力氣大的人接住呢，喂，上次給你推薦的客戶你聯(lián)系了沒有？”

“正要打電話?！?/p>

“趕緊，趁著他今天還在國內(nèi)，我聽說他打算下個(gè)禮拜帶著家人去個(gè)什么島上度假?！?/p>

日常生活已經(jīng)將趙一亮擄住，他正在變成自己討厭的人。

這天趙一亮下班之后沒有去趕班車，也沒有帶公文包，他買了一提啤酒拎在手里。他打算走回去。

公司離家十公里，大概要走兩個(gè)多小時(shí)，他心里知道，但絲毫不在意。

他貼著馬路的一側(cè)，汽車和電動(dòng)車不時(shí)從身邊飛馳而過。

起初腳上的皮鞋又硬又?jǐn)D，西裝也很緊，像是瘋?cè)嗽豪锸`精神病人的約束衣。走了一段就好了，他解下領(lǐng)帶，搭在脖子上，襯衣扣子也解開了。

大袞灑下的紅光照亮了街道，兩旁的樹也如秋天的楓樹一般火紅。

踏著紅色的水泥路，他一邊走一邊喝，喝完一瓶就把罐子扔到旁邊的灌木叢里。天逐漸黑下來，六點(diǎn)一到，兩旁的路燈都亮起來，發(fā)出白色和黃色的暗光。

他仰起頭看看天上的大袞，紅彤彤的大袞像是一只紅色的大眼睛，注視著他。他現(xiàn)在的眼睛也是紅色的，布滿了血絲，有些發(fā)脹。

他走了很久，走累了就坐下來，看馬路上人來人往，看有些人停下來對(duì)著天空拍照。

酒越喝越多，路上的人越來越少，腳步開始變得輕飄飄。

口袋里的手機(jī)響了，他摸索了半天，掏出來，湊近一看，是妻子打來的。

他沒有接，而是撥了陳星的號(hào)碼。

他打過很多次陳星的電話，要么不在服務(wù)區(qū)，要么就是關(guān)機(jī)。他不知道是因?yàn)榕臄z日全食的地方信號(hào)不好，還是陳星遇到了什么意外。但愿不是意外，他想，他只有這一個(gè)知心朋友。

電話接通了。

“是一亮啊，”陳星的語氣很認(rèn)真，“一直沒和你聯(lián)系，因?yàn)椤依锍隽它c(diǎn)事……”

趙一亮的腦袋昏沉沉的，有點(diǎn)疼，聽著陳星斷斷續(xù)續(xù)講完了自己的事，掛上電話很久才逐漸理解了說話的內(nèi)容，但他不相信。

他竟然找了份工作。

陳星的父親生意失敗，背上了巨額債務(wù)，精神狀態(tài)很差，他作為家里的獨(dú)子必須擔(dān)起責(zé)任。他的相機(jī)和望遠(yuǎn)鏡全都賣了，他說自己不再追逐日食了。

“留下的那架望遠(yuǎn)鏡，就放在你那里吧，如果我能……我會(huì)再來找你?！?/p>

趙一亮手里握著電話，不確定剛才聽到的是不是自己的幻覺。印象中陳星仍站在陽臺(tái)邊，拿著煙頭指著樓下，不屑地說著“麻木”。

他在原地坐下，背靠著一棵大樹，只顧喝酒。

不知過了多久，一個(gè)陰影出現(xiàn)在他面前，蒼老的聲音說，“喂，年輕人，你沒事吧？”

他抬頭，看到一位被紅光包圍的大爺，大爺手里拿著一把掃帚，掃帚下面是一堆枯枝敗葉，堆在他的腳邊。

“別掃了?！彼朴频仳槠痣p腿，感覺到嘴里的舌頭有點(diǎn)不聽使喚，“地球就要?dú)缌?，還打掃它，有什么意義？”

大爺“唰唰”掃著路面，將那堆紅色的樹葉推過趙一亮坐著的位置。

“地球毀滅，今天嗎？還是明天，還是一個(gè)星期以后？”大爺抬頭看天，“只要地球存在一天，我們就要打掃下去啊?！?/p>

“麻木，沒有意義?！?/p>

他還想發(fā)表些演說，但腦子里那些詞語似乎都消失了。

“我最好的朋友，背叛了我，變得庸俗，麻木……大袞要撞地球，會(huì)四分五裂，人類滅亡，我們太渺小了，一輩子太短，很快就敗落凋零，”他踢了一腳樹葉，“生活沒有意義……”

他的話時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)候講陳星，有時(shí)候講大袞，還講了自己的工作多么無聊，妻子多么不了解他。

大爺一直沒有離開，而是在他旁邊坐下，聽著他的講述。趙一亮遞給他一罐啤酒，他沒有接。

“高血壓?！?/p>

“還在乎這個(gè)?！?/p>

他注意到了老人手里的掃帚，一把奪過，扔到面前的路上，“為什么，工作，一起等著地球，毀滅?！?/p>

“我也想過死?！崩先苏f，起身撿起掃帚，將它靠在身后的大樹旁，“早在那東西來這里之前我就想過，”他抬起蒼老的臉，“但是，我還有個(gè)兒子生病癱在床上，我不能丟下他不管……如果它撞地球，大家一起死也沒什么，但在那之前……”

趙一亮的大腦轉(zhuǎn)得很慢，老人的聲音在他聽來像是從很遙遠(yuǎn)的地方傳來的。他的意識(shí)一會(huì)兒清醒，一會(huì)兒模糊。他似乎吐過，還不止一次。周圍的紅光在他身邊旋轉(zhuǎn)，車輛、行人、大樓在他面前快速閃過。

一陣?yán)滹L(fēng)吹過，他打了個(gè)哆嗦，他發(fā)現(xiàn)自己站在小區(qū)樓下，不遠(yuǎn)處一輛出租車正在離開。

?

小區(qū)里冷冷清清，一個(gè)人影也看不到。他的頭有點(diǎn)疼，好像從一場夢(mèng)中醒過來，不確定自己是走路還是坐車回來的，他真的給陳星打電話了？那位大爺是不是幻覺？

伴著月光、星光和大袞那已經(jīng)變暗的圓盤，趙一亮上了樓。

門剛推開，就看到妻子站在門后，身體筆直。

她沒有詢問他為什么回來這么晚，為什么沒有接電話，還有身上的酒氣，而是說，“地球人，請(qǐng)不要慌張，我是曜的外交使者，現(xiàn)在通過您的伴侶同您講話。”

她的聲音有些奇怪，語氣完全像另一個(gè)人。

他和她拉開一段距離——妻子還是原來的妻子，但感覺完全不一樣。她站在那里朝他微笑，等待著。

“什么外交使者？”

她領(lǐng)著他走向窗邊，指著天上已經(jīng)恢復(fù)成黑色的巨大圓盤，“我們來自那里，被你們稱為大袞的星球?！?/p>

她是在開玩笑還是說真的？這是不是他醉酒之后的一個(gè)夢(mèng)？

他試著問，“你想干什么？”

“我們的星球受到了你們的核武器攻擊，請(qǐng)做出合理解釋，否則這種行為將被定義為挑釁，我們將發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭?！?/p>

頭疼的感覺正在消失，他的思維開始順暢。他瞟了一眼天空中的黑色陰影。

“核武器攻擊……等一下，我們不知道上面有人，我們是想炸毀它，那是為了防止它和地球相撞，當(dāng)然最后失敗了?！?/p>

“核武器這種原始的東西當(dāng)然不會(huì)摧毀曜，它全身包裹了一層致密的金屬礦物層。”

看著原本熟悉的妻子變得陌生，一本正經(jīng)地講出這樣的話，他有些恍惚。假如這是真的（完全有可能），外星人通過他妻子的身體講話，真真正正的外星人，外星人！這將是有史以來人類第一次……他突然想到了地球和人類的現(xiàn)狀。

“你們能把它停下來嗎？再這么下去它會(huì)撞到地球，地球會(huì)四分五裂，所有人，地球上的所有生物都會(huì)死！”

妻子仍然表情平靜，“曜是被天狼星雙星的不規(guī)則運(yùn)動(dòng)拋出來的，這對(duì)我們也是一億年以來的第一次，我們雖然在一個(gè)世紀(jì)前就預(yù)測(cè)到了，但并沒有好的應(yīng)對(duì)方案，我們只能任由它沿著目前的路徑繼續(xù)運(yùn)行下去?！?/p>

“可它會(huì)撞上地球！”

她的頭往旁邊一歪，“您在岔開話題?！?/p>

“我想不通你們的邏輯，兩個(gè)星球?qū)⒁嘧?，地球即將毀滅，你們想在那之前消滅我們？?/p>

“一件事歸一件事。”

趙一亮忽然覺得厭煩，自己第一次和外星人接觸，討論的竟然是自己的死法。

“你想就事論事？好啊，是你們的星球突然闖入我們的星系，現(xiàn)在請(qǐng)你們馬上離開?！?/p>

“我們無法變更曜的運(yùn)行方向?！?/p>

“一億年的歷史，你們就沒有發(fā)展出一種改變行星運(yùn)動(dòng)軌道的技術(shù)？”

“確實(shí)有這方面的研究，但只停留在理論層面，而且模擬發(fā)現(xiàn)，并不能很好地——”

“總之就是我們?cè)诮匐y逃，罪魁禍?zhǔn)资悄銈?，而你們還來責(zé)怪我們的自衛(wèi)行為?！?/p>

她沉默了一會(huì)兒，然后用比剛才弱的聲音說，“兩個(gè)星球相撞不是我們的本意?！?/p>

“挑釁也不是我們的本意。我們?cè)诓恢滥銈兇嬖诘那闆r下，往上面扔了幾顆核彈，這頂多算是正當(dāng)防衛(wèi)吧，正當(dāng)防衛(wèi)懂嗎？”

她沒有馬上回復(fù)，站在那兒像是定格了。

“‘群’返回了意見，這件事被定義為無心之舉，我們不再發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭?！?/p>

“可大袞的運(yùn)動(dòng)沒有停止，還是要撞地球，這個(gè)責(zé)任誰來負(fù)？你？還是什么‘群’？”

妻子垂手而立，久久沒有回復(fù)。

“我們對(duì)此很抱歉?！?/p>

他看向旁邊的桌子，上面是妻子準(zhǔn)備好的晚飯，早已涼透了。桌子的一側(cè)放著花瓶，里面的花看起來是新買的，他似乎聞到了淡淡的花香。

他帶著妻子來到陽臺(tái)，那里放著陳星留下的望遠(yuǎn)鏡。街上燈紅酒綠，行人如織。他指著下面，“你看到了什么？”

“地球人。”

“他們?cè)诟墒裁?？?/p>

“我無法在他們的行為中分析出固有模式，但從統(tǒng)計(jì)的角度講，他們似乎在做類布朗運(yùn)動(dòng)，一種無規(guī)則的——”

“生活，那就是生活。”

他呆呆地望著下面，“怎么死其實(shí)都沒有關(guān)系，人類的生命短暫又渺小，像太陽一照就消失的露珠。我在這里吃飯、睡覺、戀愛、工作，這一切都是為了什么？他們其實(shí)早就死了，失去了好奇心和想象力，只是在這里等著腐爛，一天又一天。陳星和我原本還想拯救這一切，‘地球氣墊計(jì)劃’，多么可笑?！?/p>

有一個(gè)聲音出現(xiàn)在他腦袋里，“有時(shí)候不是我們選擇什么樣的生活，而是生活選擇了我們。”

他一時(shí)想不起是從哪里聽來的，是妻子背誦的名人名言，還是組長的訓(xùn)話？他晃了晃腦袋，將這些雜亂的想法清除掉。

妻子露出疑惑的表情。

夜間的空氣清涼如水，他深深吸了一口，“既然沒法避免，就讓我們平靜地離開吧，毀滅地球的死神，離開我妻子的身體，我們還有晚飯要吃。”

她忽然抬起頭，“您剛才提到了拯救地球的計(jì)劃。”

“‘地球氣墊計(jì)劃’，我朋友的主意，一個(gè)天才的想法，但沒有人采用，連做兒童保護(hù)頭盔的都不要?，F(xiàn)在連他都放棄了?！?/p>

看著陽臺(tái)上那架望遠(yuǎn)鏡，想到陳星放棄了曾經(jīng)堅(jiān)持和熱愛的一切，他心里有些難受。他已經(jīng)失去了這個(gè)朋友。不過，大家很快都要消失，這已經(jīng)不重要了。

“您能告訴我那個(gè)方案嗎？”

“不記得了?！?/p>

“我可以進(jìn)入您的身體找找看嗎？”

“什么？”

“既然您看過，肯定還在您腦袋里的某個(gè)地方?！?/p>

“你是說——”

“得罪了?！?/p>

趙一亮感到一個(gè)外來思想進(jìn)入了他的大腦，同時(shí)妻子的身體一晃。

“老公，你什么時(shí)候回來的？”

“額，有一會(huì)兒了，”他盡量讓自己的聲音保持平穩(wěn)，“你，感覺怎么樣？”

“我們站在這里干什么，快來吃飯?！彼吡藘刹?，忽然又停了，“經(jīng)過我們的評(píng)估，您的方案在理論上是可行的。”

“你這樣隨意入侵我們的身體，禮貌嗎？”

“抱歉?！?/p>

“你剛才說方案可行？”他看了眼占據(jù)大半個(gè)天空的黑色陰影，大袞恐怕很快就會(huì)和地球相撞了。他頹唐地倒在椅子里，“現(xiàn)在說什么都晚了?！?/p>

“不。您的計(jì)劃啟發(fā)了我們?！?/p>

“我原本以為自己已經(jīng)釋懷，讓地球壯美地消失，可我還有很多事情沒有做……”他忽然停下，“你說什么？”

“您的電磁學(xué)和電動(dòng)力學(xué)怎么樣？”

“沒學(xué)過?！?/p>

“那您知道兩塊磁鐵，同性相斥，異性相吸的道理吧。”

“三歲小孩都知道。”

“那就簡單了，您想想看，地球就是一塊大磁鐵，地核中熔融的金屬通過磁流體發(fā)電機(jī)過程產(chǎn)生地磁場?！?/p>

趙一亮挑起了眉毛，“所以呢？”

“大袞雖然沒有磁場，但它基本上是個(gè)大鐵球，如果我們?cè)谒捏w內(nèi)產(chǎn)生磁場，就能讓兩顆星球的磁場相互排斥，這種排斥力就可以作為撞擊時(shí)的緩沖，充當(dāng)防撞擊的海綿。”

趙一亮一下從椅子里站起來。

“你不是開玩笑吧?！?/p>

“根據(jù)‘群’收集到的數(shù)據(jù)，地球磁場一直在保護(hù)地球。想象太陽風(fēng)吹拂下的地球，磁場把地球?qū)訉影?，將太陽風(fēng)暴和銀河系高能粒子流擋在10個(gè)地球半徑以外。從地球誕生，46億年來，南北極磁場反轉(zhuǎn)了上百次，地磁場始終保護(hù)著地球免遭來自宇宙的死亡射線的威脅，生命在這里得以萌芽，繁衍聲息?！?/p>

趙一亮雖然不是很懂，但他想到了戰(zhàn)士的盾牌。

“但是，你剛才說大袞沒有磁場?！?/p>

“為了制造磁場，我們需要給大袞施加電流?！?/p>

“這真的能行嗎？”他想起了小時(shí)候用干電池磁化鐵釘?shù)膶?shí)驗(yàn)，“給一個(gè)星球加電流，這種事像是天方夜譚，即使對(duì)擁有死亡射線的外星人?！?/p>

“沒有那種武器。電流只是電子的運(yùn)動(dòng)，我們?cè)诮饘倮锷盍艘粌|年，相信我，我們知道怎么做?！骸呀?jīng)做了模擬驗(yàn)證，只要調(diào)節(jié)好兩顆星球的磁極，使南北極一一對(duì)應(yīng)，利用同性相斥的原理，大袞將不會(huì)和地球相撞，它將會(huì)減速，然后按原路返回。”

“那地球呢？”

“按照動(dòng)量守恒定律，我們的星球逆向返回的同時(shí)，地球會(huì)有一個(gè)正向的加速?！?/p>

趙一亮想象著這句話的含義。

“想不想出去看看會(huì)發(fā)生什么？”

“這里有望遠(yuǎn)鏡。”

“不，去外面?！彼钢焐?。

趙一亮沒有懂她的意思，遲疑了一下，然后就發(fā)現(xiàn)自己的身體突然變得很輕，視角開始升高。

“怎么回事！”他不是用嘴說，他只是這么想，甚至不是用大腦來想，他已經(jīng)沒有了實(shí)體，只是一種空間中的存在。

“別驚慌。”一個(gè)意念出現(xiàn)，他知道那是曜星人。

他的視角移動(dòng)到窗口，穿過玻璃窗飛了出去，他回頭看到了自己和妻子慢慢倒在地上。

“我妻子——”

“不用擔(dān)心，她只是睡著了?！标仔侨说囊饽钫f，“走吧?！?/p>

他從懸停的半空往上升，下面的建筑、街道，路燈下的人逐漸縮小，最后變成一個(gè)個(gè)模糊的色塊，等他穿過云層，下面只剩下影影綽綽的不規(guī)則形狀。

天邊亮起來，太陽光從大氣層的邊緣出現(xiàn)。

他從沒有見過這么明亮、清澈的光，他下意識(shí)地想閉上眼睛，隨即意識(shí)到自己現(xiàn)在沒有眼睛，便直視太陽的方向，直至它整個(gè)露出來，如一顆黑色幕布上的璀璨明珠。

他們最后停留在月球表面。

“看吶?！?/p>

他看到了地球，藍(lán)白相間的小小一顆，旁邊是大袞，在陽光照耀下的巨大黑色球體，它緩慢向地球靠近，如一只大黑魚沖向獵物。

他有些緊張，曜星人的意念安慰了他。

隨著和地球的距離越來越近，大袞黑色的表面開始發(fā)紅，類似于核爆之后燒紅的顏色，曜星人解釋說，這是星球表面金屬中加入電流之后產(chǎn)生的熱效應(yīng)，是產(chǎn)生磁場的附加作用，就像發(fā)亮的燈絲。

“那你們不會(huì)有事吧?！?/p>

他覺得曜星人笑了。他隱隱約約感覺到，那些曜星人都在空間中看著面前發(fā)生的一幕。

大袞的速度起初比較快，之后越來越慢，同時(shí)表面越來越紅，像是一張漲紅了的大臉。地球的一面也抹上了紅暈。

它最后停下來，輕輕碰了一下地球表面，猶如一個(gè)溫柔的親吻。

趙一亮感到內(nèi)心流過一道暖流，他很想哭。意識(shí)里浮現(xiàn)出妻子的樣子，她對(duì)花的喜愛和對(duì)浪漫的執(zhí)念。他聽到了組長讓他平衡生活和工作，聽到了過去陳星對(duì)世人麻木的不滿，也似乎看到了現(xiàn)在的陳星，不情愿地賣掉相機(jī)和天文望遠(yuǎn)鏡，在人群中四處奔走。

“不是我們選擇生活，而是生活選擇了我們?！鼻鍜叽蠼值睦先嗽诜謩e時(shí)告訴他。

也許……他對(duì)身邊的一切，對(duì)自己，太苛刻了？

兩顆星球開始后退。

“如果下面那些人看到我今天看到的，他們就不會(huì)將自己的生命消耗在每天重復(fù)的生活中，絕望地等待每天的日出了?！?/p>

大袞表面的紅色開始褪去，逐漸變回以前那個(gè)黑色的沉默球體。

“它會(huì)怎樣？”

“曜星將沿原路返回到天狼星雙星系統(tǒng)，繼續(xù)圍繞它們運(yùn)轉(zhuǎn)，也許有一天會(huì)再一次發(fā)生失衡，但那時(shí)我們將會(huì)做好準(zhǔn)備?！?/p>

趙一亮感到曜星人的意念逐漸遠(yuǎn)去。

他望著地球，又看向遠(yuǎn)去的大袞，猶豫了一會(huì)兒，忽然提高聲音，“你能帶上我嗎？”

過了一會(huì)兒曜星人的意念傳過來，“操作上不存在任何困難，你現(xiàn)在已經(jīng)非實(shí)體化，和我們沒有什么兩樣，‘群’歡迎所有新思想的加入，但是你確定嗎？你的伴侶還在地球，那里還有你的工作和生活?！?/p>

“不，不是跟你們?nèi)ヌ炖切?，我想到太陽系外面看看?0億公里的地方，我一直想象不出那是什么樣子?！?/p>

趙一亮開始變得輕盈，意識(shí)的所在升起來，他在曜星人的帶領(lǐng)下飛離了月面，離地球越來越遠(yuǎn)，往大袞下落。

大袞退到了火星軌道，開始融入漆黑的太空背景。

趙一亮距離大袞的表面越來越近，星球看起來越來越大，越來越黑。他能看到星球表面凹凸起伏的黑色山峰，還有那流淌著的黑色水流，在遠(yuǎn)處陽光的照射下波光粼粼，熠熠生輝，如一條條在星球表面爬行的黑色巨蟒。

黑色圓形變得一望無際，他停在了星球表面，隨著它一起越過最外層的行星軌道，離開了太陽系，高懸在黃道面上。從這里看，地球只是昏暗的黑色背景下的一個(gè)小藍(lán)點(diǎn)，那藍(lán)色來自海洋和天空。

“看地球，多么像一只撲火的飛蛾。”

“我們差點(diǎn)毀滅了它。”

“1990年，旅行者一號(hào)就是在這里調(diào)轉(zhuǎn)照相機(jī)回望地球，拍下了一組照片。那年我十八歲，第一次看到太空背景下的地球。”

“那一定很震撼?！?/p>

“我立刻感到了焦慮和恐懼，感到了宇宙的浩瀚、生命的短暫、脆弱和渺小，人的一生如朝生暮死的浮游，沒有重量，一切都無足輕重?！?/p>

“那個(gè)光點(diǎn)，是家園，你所愛的每一個(gè)人，認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人，聽說過的每一個(gè)人，都在它上面度過他們的一生……”曜星人吟誦出卡爾·薩根的語句，“每一個(gè)英雄與懦夫，每一個(gè)文明的締造者與毀滅者……人類歷史上的每一個(gè)圣人和罪犯，都在這里，一個(gè)懸浮于陽光中的塵埃?！?/p>

趙一亮的意識(shí)快速流動(dòng)，流過曜星人的存在。

“但我錯(cuò)了，正是因?yàn)槲覀兠煨?，才更要努力生活，在浮游一生中抓住每分每秒。沉迷生活，珍惜身邊人，活在?dāng)下……日復(fù)一日的生活并非麻木，就像呼吸，無聊的重復(fù)動(dòng)作讓我們活著。我現(xiàn)在進(jìn)入了宇宙，但我沒有呼吸。”

“我們沒法像你們一樣做到意識(shí)連通，所以才會(huì)有誤解和沖突，即使朝夕相處的愛人也無法心意想通，但這沒有關(guān)系，我們還在交流，還在嘗試和努力?！彼侵饾u暗淡的地球，“懼怕愛情就是懼怕生活，而懼怕生活的人就等于半具僵尸。”他自嘲似地重復(fù)著妻子曾經(jīng)說過的話。

“抱歉，我該回去了，還有一頓晚飯沒吃?！?/p>

?

“昨晚我做了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)，”妻子出現(xiàn)在他的書房門口，“我夢(mèng)到自己飛出了地球，飛到了太陽上，那里一片火海，不停噴涌，還去了不知是火星還是金星上，看到了火山噴發(fā)，巖漿到處都是，還有水蒸氣噴泉，各種顏色的星星，紅的、黃的、白的、黑的，還有像云彩一樣……一定是因?yàn)槟闫綍r(shí)跟我講的那些話，我都開始做這種夢(mèng)了。”

電視又開始播放新聞，“……行星大袞昨日忽然消失，天文望遠(yuǎn)鏡觀測(cè)發(fā)現(xiàn)它沿原路返回，不知是因?yàn)槠浔旧淼倪\(yùn)行軌道如此，還是因?yàn)椴幻髟虻耐饬?，也就是來自天狼星的生物介入。一些市民稱，他們昨夜看到了大袞和地球相撞的瞬間……地球一夜之間從春天變到冬天，在天亮前又變到了春天，有些人并不同意這種說法，但地上迅速融化的積雪……認(rèn)為確實(shí)存在某種力量拯救了地球……”

“大袞就這么憑空消失了，真是奇怪?！逼拮幼哌M(jìn)書房，“你給我找本天文學(xué)的書唄?！?/p>

“干嘛？”

“我看看夢(mèng)里的那些星星都叫什么名字。”

“先別說這個(gè)，”他站起來，手背在身后，“我今天早上去了趟早市，給你買了這個(gè)，你覺得好看嗎？”

他舉著一束鮮花，走到她的面前。

（完）

編者按

這篇小說的情節(jié)設(shè)置和角色刻畫非常吸引人。故事以一個(gè)家庭的日常生活為起點(diǎn)，描述了地球即將面臨毀滅的情景，引發(fā)了讀者的好奇心和緊張感。隨著外星人的到來，平凡的主角最終重燃對(duì)未來的希望。

——水母

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 水母