1998年，一部紀(jì)錄片《舟舟的世界》讓唐氏綜合征患者胡一舟，成了中國(guó)家喻戶曉的名字。

所有報(bào)刊和電視都稱呼他「天才指揮家」。

天才和殘疾交織出了勵(lì)志的神曲，人們?yōu)樗魃暇薮蟮墓猸h(huán)。

最紅的時(shí)候，他每年演出168場(chǎng)。

劉德華把他攬入懷中，施瓦辛格送他禮物，

崔永元給他買BP機(jī)，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人給他簽過名。

20年后，2017年，知乎上的一個(gè)熱門問題打破了這個(gè)歷史有些久遠(yuǎn)的神話：

「舟舟的指揮到底是什么水平?」

這個(gè)引起300多萬(wàn)網(wǎng)友關(guān)注的問題，答案中質(zhì)疑多過于寬容。

光環(huán)褪盡之后，如今的舟舟過得怎么樣了？

又是誰(shuí)制造了這個(gè)持續(xù)了25年的謊言呢？

今天我們來(lái)聊聊這背后的故事。

愚人節(jié)的禮物

1978年4月1日，愚人節(jié)這天，上帝跟胡厚培開了一個(gè)玩笑。

37歲老來(lái)得子的他，在產(chǎn)房外激動(dòng)地接過了自己的兒子。

醫(yī)生們看著襁褓中，寬眼距、塌鼻梁、小舌頭的嬰兒，欲言又止。

來(lái)祝賀的親友們也是一副說(shuō)不清、道不明的表情。

胡厚培是武漢交響樂團(tuán)的一名低音提琴手，

原本在省舉重運(yùn)動(dòng)隊(duì)的他是半路改道學(xué)音樂的。

1966年，大學(xué)畢業(yè)的胡厚培由于種種時(shí)代原因，

被臨時(shí)安置到了湖北某農(nóng)場(chǎng)，當(dāng)了4年知青。

因?yàn)榍巴疚床?，婚姻被他擱置到了一旁。

后來(lái)直到回城、進(jìn)了武漢交響樂團(tuán)，

他才從命運(yùn)的激流中得到喘息，有了穩(wěn)定的工作，

認(rèn)識(shí)了愛人張惠琴，人生進(jìn)入正軌。

張惠琴懷孕生子時(shí)30歲，夫妻倆對(duì)這個(gè)孩子的到來(lái)充滿了期待，

然而，迎來(lái)的卻是命運(yùn)的重重一擊。

醫(yī)生告知他們，孩子可能是先天性愚型兒，

又稱21三體綜合征患兒，或者唐氏兒，建議做基因檢測(cè)確診。

唐氏兒既無(wú)法預(yù)防，也無(wú)法治療，唯一有效的措施是產(chǎn)前篩查，確診后中斷妊娠。

可那個(gè)年代哪兒來(lái)的什么產(chǎn)前篩查？

縱使張惠琴是在武漢機(jī)車廠醫(yī)務(wù)室工作，略通醫(yī)學(xué)，但悲劇依舊來(lái)的不可避免。

用于預(yù)測(cè)唐氏綜合征的產(chǎn)前血清篩查，即「唐篩」，于1988年率先在英國(guó)試點(diǎn)。

中國(guó)直到1995年施行《母嬰保健法》后，「唐篩」才逐漸普及。

但長(zhǎng)期以來(lái)，由于國(guó)內(nèi)做唐篩的自付比例高，

很多父母誤以為唐篩是亂收費(fèi)，不愿檢查，

直到兒女確診唐氏兒，才追悔莫及。

2017年，唐篩被多個(gè)省市納入民生實(shí)事，

免費(fèi)唐篩得以實(shí)施，唐氏兒的比例大幅下降。

人們給唐氏綜合征患兒取了個(gè)可愛的代稱「唐寶寶」，

但這無(wú)法改變唐寶寶們灰色的人生軌跡。

不久后，胡厚培夫妻倆帶著兒子的血樣來(lái)到了湖南醫(yī)學(xué)院進(jìn)行基因檢測(cè)。

等待結(jié)果的日子里，小兩口閉門不出，

望著窗外淅淅瀝瀝的雨，心情就像那鉛灰色天空。

檢測(cè)結(jié)論很快出來(lái)了：基因變異綜合癥。

兒子是個(gè)出生在愚人節(jié)的愚人。

有人勸胡厚培夫婦，干脆別要這個(gè)孩子了，再生一個(gè)吧，

可夫妻倆不忍心，孩子是無(wú)罪的啊！

胡厚培把自己當(dāng)做《巴黎圣母院》里卡西莫多（Quasimodo）般的悲劇人物，

給自己打氣說(shuō)，「有個(gè)這樣的兒子，過得再差我也要陪他、照顧好他?！?/p>

他給兒子取名為胡一舟，這個(gè)孩子的人生就猶如一葉扁舟，這樣搖搖晃晃地開始了。

為了舟舟，胡厚培和張惠琴操碎了心。

孩子發(fā)育緩慢，兩歲多才會(huì)走路。

穿衣、吃飯需要一遍遍不厭其煩地教。

此外，夫妻倆還要承受各種外界壓力。

有時(shí)舟舟在外面和小朋友玩，其他家長(zhǎng)看見了，

會(huì)叫住自己家的小孩兒訓(xùn)斥說(shuō)：「你怎么跟個(gè)傻子玩兒？」

鄰里之間鬧矛盾，有些素質(zhì)差的，會(huì)直接罵張惠琴道

「你不就是生了個(gè)苕貨嘛！」「苕貨」是武漢方言中傻子的意思。

因?yàn)橹橇θ毕?，舟舟常受欺?fù)。

有一次，他被一群孩子扒光衣服追著打，連求救都不會(huì)。

門房大爺看不過去，找了幾張報(bào)紙裹著，把全身濕透的舟舟送回家。

多年后舟舟體檢，醫(yī)生竟然發(fā)現(xiàn)他身上有多處陳舊性骨折，已經(jīng)自愈了。

做父母的，聽到這句話，錐心之痛，可想而知。

1981年，舟舟3歲時(shí)，胡厚培和張惠琴迎來(lái)了女兒。

孩子隨媽媽姓，取名張弦。

張弦是個(gè)正常孩子，給了胡厚培莫大的安慰。

只是這個(gè)正常的孩子也注定了無(wú)法像別家孩子那樣快樂地生活。

胡厚培總說(shuō)，之所以要二胎，圖的是舟舟將來(lái)有人照顧。

張弦還不怎么懂事的時(shí)候，父母就告訴她：

「哪天我們不在了，就歸你照顧哥哥?！?/p>

「照顧哥哥」成了張弦一生無(wú)可奈何的使命。

她是否真的愿意，或許只有她本人知道。

作為外人，我們能看到的只是這些年來(lái)，張弦從來(lái)沒有接受過任何采訪，

舟舟成名后，她也沒有去看過舟舟的任何一場(chǎng)演出。

舟舟學(xué)齡前，有人告訴胡厚培，武漢有一個(gè)專供殘障人士讀書的特殊學(xué)校。

一個(gè)晴朗的秋天，胡厚培帶著舟舟，轉(zhuǎn)了幾次車，到了學(xué)校。

結(jié)果到校長(zhǎng)辦公室打聽了一下費(fèi)用，每月400元，胡厚培傻眼了。

他當(dāng)時(shí)每個(gè)月的工資不到50元，加上妻子的收入，也湊不夠100塊錢。

走出校長(zhǎng)辦公室后，舟舟問父親，「我們什么時(shí)候還來(lái)這里玩？」胡厚培無(wú)言以對(duì)。

回到家后，胡厚培跟妻子說(shuō)，「大不了咱們自己教?！?/p>

從那時(shí)起，胡厚培就經(jīng)常帶著兒子到武漢歌舞劇院活動(dòng)。

靠近長(zhǎng)江的藝苑小區(qū)，是舟舟24歲前的家。

這個(gè)見證著舟舟童年的大院，有著「一院六團(tuán)」的稱號(hào)，

院內(nèi)有：雜技團(tuán)、歌舞劇團(tuán)、京劇團(tuán)、話劇團(tuán)、楚劇團(tuán)，還有胡厚培工作的交響樂團(tuán)。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，這個(gè)大院子代表了武漢的藝術(shù)水準(zhǔn)。

在這里，居住和走出過一大批優(yōu)秀的藝術(shù)家，其中就有著名表演藝術(shù)家謝芳。

在這濃濃的藝術(shù)氛圍中，舟舟魔幻的命運(yùn)開始書寫。

天才指揮家

武漢歌舞劇院的人們對(duì)舟舟很是照顧。

相對(duì)外面紛亂、嘈雜的環(huán)境，封閉的藝術(shù)團(tuán)里，人與人之間的關(guān)懷更加純粹。

整日穿梭在這里的舟舟，經(jīng)常模仿大人們的活動(dòng)。

去話劇團(tuán)朗誦，去京劇團(tuán)畫個(gè)花臉，

但更多的是待在父親胡厚培所在的交響樂團(tuán)。

讓胡厚培沒想到的是，連系鞋帶都要學(xué)半年的舟舟，居然對(duì)音樂節(jié)奏特別敏感。

音樂響起，舟舟在角落里偷偷模仿樂團(tuán)指揮的動(dòng)作，像模像樣，讓所有人都感到驚訝。

樂團(tuán)里一個(gè)20多歲的女孩打趣地問他：

「你想不想當(dāng)指揮？」舟舟不假思索地大喊「想」。

胡厚培說(shuō)，這是兒子第一次對(duì)「吃飯睡覺看電視」以外的事物，如此感興趣。

6歲那年，胡厚培用筷子給舟舟做了一個(gè)簡(jiǎn)易指揮棒，這成了舟舟最好的玩伴。

1995年，湖北電視臺(tái)導(dǎo)演張以慶來(lái)到武漢歌舞劇院。

他本來(lái)是打算拍攝樂團(tuán)里一位貝斯手的紀(jì)錄片，

卻在角落里意外撞見了17歲的舟舟：

偌大的排練室中，臺(tái)上的指揮家在指揮交響樂團(tuán)排練，

臺(tái)下有一個(gè)傻孩子，穿著綠色T恤，揮舞著一根鉛筆，

手舞足蹈、極盡投入地模仿著指揮家的動(dòng)作。

演奏中途，臺(tái)上的指揮家用手扶了一下眼鏡，

臺(tái)下的舟舟也做了一個(gè)扶眼鏡的動(dòng)作。

只是，舟舟并沒有眼鏡。

離開歌舞劇院后，張以慶導(dǎo)演一直對(duì)舟舟指揮的那一幕念念不忘。

他想弄明白，這個(gè)ruo智兒童身上，何以能表現(xiàn)出如此豐沛的激情？

一年后，他向臺(tái)里申報(bào)，要拍舟舟，并征求了舟舟父親的意見。

胡厚培爽快地答應(yīng)，說(shuō)道「希望你能拍好，讓全社會(huì)都來(lái)關(guān)心殘疾人。」

讓胡厚培沒想到的是，連系鞋帶都要學(xué)半年的舟舟，居然對(duì)音樂節(jié)奏特別敏感。

音樂響起，舟舟在角落里偷偷模仿樂團(tuán)指揮的動(dòng)作，像模像樣，讓所有人都感到驚訝。

樂團(tuán)里一個(gè)20多歲的女孩打趣地問他：

「你想不想當(dāng)指揮？」舟舟不假思索地大喊「想」。

胡厚培說(shuō)，這是兒子第一次對(duì)「吃飯睡覺看電視」以外的事物，如此感興趣。

6歲那年，胡厚培用筷子給舟舟做了一個(gè)簡(jiǎn)易指揮棒，這成了舟舟最好的玩伴。

1995年，湖北電視臺(tái)導(dǎo)演張以慶來(lái)到武漢歌舞劇院。

他本來(lái)是打算拍攝樂團(tuán)里一位貝斯手的紀(jì)錄片，

卻在角落里意外撞見了17歲的舟舟：

偌大的排練室中，臺(tái)上的指揮家在指揮交響樂團(tuán)排練，

臺(tái)下有一個(gè)傻孩子，穿著綠色T恤，揮舞著一根鉛筆，

手舞足蹈、極盡投入地模仿著指揮家的動(dòng)作。

演奏中途，臺(tái)上的指揮家用手扶了一下眼鏡，

臺(tái)下的舟舟也做了一個(gè)扶眼鏡的動(dòng)作。

只是，舟舟并沒有眼鏡。

離開歌舞劇院后，張以慶導(dǎo)演一直對(duì)舟舟指揮的那一幕念念不忘。

他想弄明白，這個(gè)ruo智兒童身上，何以能表現(xiàn)出如此豐沛的激情？

一年后，他向臺(tái)里申報(bào)，要拍舟舟，并征求了舟舟父親的意見。

胡厚培爽快地答應(yīng)，說(shuō)道「希望你能拍好，讓全社會(huì)都來(lái)關(guān)心殘疾人?！?/p>

臺(tái)里給了張以慶導(dǎo)演一分鐘500元的經(jīng)費(fèi)，

出了最好的拍攝設(shè)備，一個(gè)價(jià)值8000美元的微型話筒。

但拍攝過程并不容易，因?yàn)槎鄶?shù)時(shí)間舟舟都在歌舞劇院里毫無(wú)目的地「漫游」。

攝制組只好每天跟著他一起漫游。

因?yàn)樯眢w原因，舟舟會(huì)不停地上廁所，

為防止他身上價(jià)值昂貴的微型話筒掉進(jìn)馬桶，

攝制組的工作人員陪他拉屎、撒尿，再細(xì)心地為他系好衣褲。

不過，慶幸的是舟舟一點(diǎn)也不在意攝像機(jī),

即使攝像機(jī)頂著他拍，他也當(dāng)面前是一團(tuán)空氣，畫面生動(dòng)、自然。

最終，張以慶導(dǎo)演用了一年多的時(shí)間，

輾轉(zhuǎn)20多個(gè)場(chǎng)景，拍了2100分鐘的素材，

又花了4個(gè)月的時(shí)間，剪成了一部53分鐘的紀(jì)錄片，取名《舟舟的世界》。

紀(jì)錄片中，舟舟是劇團(tuán)里的開心果，和大家打成一片，

像個(gè)正常孩子一樣被陪伴著、寵愛著。

他自己也很知道分寸，大人們忙排練的時(shí)候，他從不搗亂。

最令人印象深刻的是，每次交響樂團(tuán)外出表演，

都會(huì)帶上舟舟，在幕后給他找一個(gè)隱蔽的地方，供他模仿指揮。

演奏結(jié)束，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，舟舟就在幕后謝幕。

掌聲平息后，旁白說(shuō)道，

「盡管演出的成功和舟舟無(wú)關(guān)，但他還是討到了一些掌聲，人，不能一輩子無(wú)人喝彩?！?/p>

樂團(tuán)里，和舟舟關(guān)系最好的樂手名叫刁巖，他經(jīng)常帶著舟舟出去玩。

拍攝接近尾聲時(shí)，德國(guó)杜伊斯堡樂團(tuán)來(lái)武漢演出。

刁巖聽說(shuō)后，特意給舟舟定做了一套黑色燕尾禮服。

張以慶導(dǎo)演和刁巖找到德國(guó)樂團(tuán)指揮布魯諾.威爾，

請(qǐng)求他能給舟舟一個(gè)機(jī)會(huì)，讓舟舟在他們演出結(jié)束前的最后幾分鐘上臺(tái)指揮樂隊(duì)。

但這個(gè)請(qǐng)求被斷然拒絕了。

不過回到武漢歌舞劇院后，指揮梅篤信幫舟舟圓了這個(gè)夢(mèng)，

他答應(yīng)在排練間隙讓舟舟登臺(tái)。

樂隊(duì)配合舟舟，演奏了一曲《卡門》，舟舟神情莊嚴(yán)，

指揮棒落下時(shí)，他終于收到了屬于他的掌聲，也把影片推向了高潮。

在張以慶的設(shè)想中，所有的運(yùn)鏡和敘事安排，都是為了襯托片頭那句話：

「一切生命，都具有尊嚴(yán)?！?/p>

可接下來(lái)發(fā)生的事，完全超出他的預(yù)料。

1998年5月16日，《舟舟的世界》在湖北衛(wèi)視播出。

隨后，中央電視臺(tái)將片子加長(zhǎng)7分鐘，分為上下兩部，在國(guó)際頻道播出。

德國(guó)、法國(guó)等海外電視媒體也買下了這部片子的播出權(quán)。

榮譽(yù)紛至沓來(lái)，紀(jì)錄片拿下了中宣部「五個(gè)一工程獎(jiǎng)」，

中國(guó)電視紀(jì)錄片學(xué)術(shù)獎(jiǎng)及最佳編導(dǎo)獎(jiǎng)，

中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)紀(jì)錄片長(zhǎng)篇獎(jiǎng)，

入圍上海、臺(tái)灣、法國(guó)等各大國(guó)際電視節(jié)決賽，提名諸多國(guó)際大獎(jiǎng)。

獲獎(jiǎng)時(shí)，張以慶一再?gòu)?qiáng)調(diào)，自己并不是要把舟舟塑造成「指揮天才」，

只是想讓人們看到，一個(gè)智力有缺陷的孩子，如何在溫暖的環(huán)境里得到生命的尊嚴(yán)。

胡厚培也開始頻繁收到信件詢問，

大多數(shù)來(lái)自其他唐氏兒的父母，向他討教教育舟舟的方法。

那時(shí)胡厚培只是因?yàn)樵絹?lái)越多人關(guān)注唐氏兒而感到高興，

絕沒有想到，僅一年之后，他整個(gè)家庭的命運(yùn)會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化。

皇帝的新衣

1999年1月14日晚上，

胡厚培接到了時(shí)任中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)理事長(zhǎng)劉小成的電話，

邀請(qǐng)舟舟參加殘聯(lián)舉辦的新春晚會(huì)。

這場(chǎng)晚會(huì)，是中國(guó)殘聯(lián)為答謝在京的外國(guó)使節(jié)，

以及歡迎來(lái)京的凱西基金會(huì)舉辦的。

這家基金會(huì)致力于關(guān)注老人、兒童以及殘障人士。

撥通電話前，劉小成花了4個(gè)月的時(shí)間，尋找愿意和舟舟合作的樂團(tuán)。

在陸續(xù)被拒絕后，最終，中國(guó)歌劇芭蕾舞劇院交響樂團(tuán)答應(yīng)了。

團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)，「我們就陪舟舟玩玩吧，他比劃他的，我們演奏我們的?！?/p>

1999年1月22日，舟舟登上了北京保利劇院的舞臺(tái)，他的節(jié)目被安排在了壓軸。

演出開始前，胡厚培心一直怦怦跳，舟舟卻看起來(lái)一點(diǎn)都不緊張，

還冷不丁地來(lái)了一句：「會(huì)有人給我獻(xiàn)花嗎？」

登臺(tái)后，舟舟先朝所有觀眾鞠了一躬，像一個(gè)真正的指揮那樣。

他指揮的第一首曲子是《瑤族舞曲》。

手抬起，稍做停留，一抖，起了拍子。

舟舟茫然的眼神里閃爍著光，仿佛有什么東西在瞬間抓住了他的靈魂，

黑色的燕尾服在他身后飄揚(yáng)著，他的神情虔誠(chéng)而又莊重。

當(dāng)舟舟收住指揮棒，樂曲戛然而止那一剎那，

在場(chǎng)的外國(guó)使節(jié)，紛紛起立，掌聲雷鳴。

舟舟做了一個(gè)暫停的手勢(shì)，又指揮了一曲《拉德斯基進(jìn)行曲》，人群沸騰。

那場(chǎng)演出之后，舟舟迅速成為各大媒體報(bào)道的焦點(diǎn)，

被冠以「天才指揮家」「音樂奇才」的稱號(hào)。

在中國(guó)殘聯(lián)的幫助下，舟舟又去了廣州、深圳、重慶、上海、拉薩等地登臺(tái)指揮，場(chǎng)場(chǎng)熱烈。

武漢市殘聯(lián)甚至提出要為舟舟在市民廣場(chǎng)塑一座銅像，但被胡厚培謝絕了。

這一年，舟舟21歲，他，徹底火了。

2000年5月，舟舟又登上了「愛心大使之夜——中國(guó)特奧慈善晚會(huì)」的舞臺(tái)，

中國(guó)殘聯(lián)依然是主辦方之一。

只是這次的演出地點(diǎn)，變?yōu)榱巳嗣翊髸?huì)堂，

毛阿敏、劉德華、施瓦辛格也與舟舟同臺(tái)演出。

后來(lái)，國(guó)際特奧會(huì)創(chuàng)始人、美國(guó)前總統(tǒng)肯尼迪的妹妹

肯尼迪.施萊弗(Eunice Kennedy Shriver)發(fā)來(lái)了一封邀請(qǐng)函，

邀請(qǐng)中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)和舟舟一起赴美演出。

正式訪美前，2000年8月29日，

中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)先在世紀(jì)劇院組織了一場(chǎng)匯報(bào)演出，江澤民到場(chǎng)觀看。

演出結(jié)束后，江澤民與舟舟握手，

舟舟從兜里掏出了一個(gè)藍(lán)色的小本子，江澤民為他簽了一個(gè)名。

在美國(guó)，舟舟和中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)走訪了多個(gè)城市。

來(lái)到紐約站時(shí)，舟舟受到了最高禮遇，

演出地點(diǎn)是世界級(jí)音樂殿堂「卡耐基音樂廳」，

指揮的樂團(tuán)是美國(guó)十大樂團(tuán)之一的「辛辛那提交響樂團(tuán)」。

那時(shí)，中國(guó)藝術(shù)家的面孔還從來(lái)沒有在卡耐基舞臺(tái)上出現(xiàn)過，

但智商只有30多的舟舟做到了。

胡厚培認(rèn)為，那是兒子一生中的高光時(shí)刻。

2000年的中國(guó)，對(duì)于普通大眾而言，

大型交響樂的表演高雅又陌生，指揮手更是神秘的存在，

舟舟殘障的外形和樂團(tuán)專業(yè)的演出形成了巨大的反差，滿足了人們的獵奇心。

但舟舟真的懂指揮嗎？質(zhì)疑的聲音不是沒有。

專業(yè)人士說(shuō)，舟舟在臺(tái)上的表現(xiàn)充其量只能被稱為「互動(dòng)舞蹈」。

一個(gè)指揮需要極深的專業(yè)修養(yǎng)，通曉樂理，

指揮是樂團(tuán)的靈魂，掌控整個(gè)樂團(tuán)的節(jié)奏，而舟舟連樂譜都看看不懂。

一個(gè)曾被舟舟指揮過的樂手也說(shuō)，

舟舟指揮的樂曲都是樂隊(duì)爛熟于心的經(jīng)典曲目，

大家早已排練過很多次，只在演出開頭和結(jié)尾時(shí)看一下舟舟而已。

讓舟舟一炮而紅的紀(jì)錄片《舟舟的世界》里也提到：

「事情就是如此，舟舟本來(lái)就不是一個(gè)真正的音樂人?！?/p>

對(duì)此，專業(yè)出身的胡厚培并不反駁，

他也承認(rèn)兒子并不是什么「指揮天才」。

但不可否認(rèn)的是，舟舟的樂感確實(shí)很強(qiáng)，

從音樂響起的那一刻起，他就變得不一樣了。

不再像那個(gè)先天愚型患者舟舟，

取而代之的是沉著、自信，有著大指揮家氣場(chǎng)的表演者。

胡厚培說(shuō)，那時(shí)鋪天蓋地的報(bào)道都在夸舟舟，他不想破壞這個(gè)氣氛。

而對(duì)于智商只相當(dāng)于幾歲孩童的舟舟來(lái)說(shuō)，

「獵奇」、「同情弱者」這些詞匯的復(fù)雜內(nèi)涵，他是無(wú)法理解的。

在他的世界中，看到的只是，從1999年那個(gè)春天開始，

鮮花、掌聲、關(guān)注和歡呼洶涌而來(lái)。

在這個(gè)巨大的名利場(chǎng)中，大家都心照不宣地沒拆穿「皇帝的新衣」。

試圖澄清的聲音，基本上都被忽略了。

真相是什么，并不重要。

舟舟是否懂指揮，也不重要，重要的是市場(chǎng)的需求。

舟舟16歲時(shí)，母親張惠琴確診患有胰腺癌，

本就不富裕的家庭，經(jīng)濟(jì)上變得更加捉襟見肘。

一次化療的費(fèi)用就得6000元，張惠琴舍不得，總是能拖就拖。

后來(lái)舟舟的妹妹張弦考上了武漢城建學(xué)院。

張惠琴托著病體，拼命賺錢。

每天天沒亮，她會(huì)煮好一鍋銀耳湯和稀飯，趁上班前擺攤。

下班后，她去一家私人診所兼職，忙到晚上11點(diǎn)才能回家。

為了省錢省時(shí)間，她常常一天只吃一頓飯，還是幾元錢的熱干面。

直到舟舟一炮而紅，這個(gè)家的經(jīng)濟(jì)困境才開始緩解。

幾年間，舟舟變得家喻戶曉。

巔峰時(shí)期，一年演出168場(chǎng)，出場(chǎng)費(fèi)最高達(dá)到3萬(wàn)元。

一夜間，舟舟似乎由這個(gè)家的負(fù)擔(dān)，成了擔(dān)當(dāng)。

2002年，中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)提出招舟舟為正式團(tuán)員，

享受正式團(tuán)員的一切待遇，還可以得到北四環(huán)一套房子的使用權(quán)。

但是胡厚培想了想，沒有接受北京的房子。

使用權(quán)不等于產(chǎn)權(quán)，胡厚培認(rèn)為拿了房子，便受制于藝術(shù)團(tuán)，

不能再不受約束地去各地接商演了。

另一個(gè)矛盾是，藝術(shù)團(tuán)沒有常設(shè)樂團(tuán)，無(wú)法滿足舟舟指揮的需求。

雖然拒絕了北京的房子，但胡厚培提出了另一種折中方案：

他帶著舟舟回武漢，買一套帶電梯的房子，他們付首付，由藝術(shù)團(tuán)按揭。

交易達(dá)成。

舟舟一家從武漢歌舞劇院家屬院14平米的筒子樓搬出，住進(jìn)了140平米的新房子。

然而，不久后，中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)開始進(jìn)軍商演市場(chǎng)，

集體利益和舟舟的個(gè)人利益發(fā)生了沖突，殘聯(lián)給舟舟安排的演出越來(lái)越少。

2006年，舟舟的母親張惠琴在武漢市161醫(yī)院病逝。

世界上最疼舟舟的那個(gè)人走了。

也是在同一年，武昌首義學(xué)院董事長(zhǎng)金國(guó)華在武漢籌建田漢大劇院，

以4.8萬(wàn)的月薪邀請(qǐng)舟舟加盟，并為舟舟成立了「舟舟交響樂團(tuán)」。

胡厚培接受了邀請(qǐng)，帶著舟舟徹底離開了中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)。

但這也成為了舟舟人氣由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

繁華褪去

月薪4.8萬(wàn)的合作，不到一年就黃了。

在胡厚培眼中，金國(guó)華不懂藝術(shù)。

接著，「舟舟交響樂團(tuán)」由另一家公司接手經(jīng)營(yíng)。

樂團(tuán)人數(shù)由原來(lái)的60人被砍到了28人，

但在印有舟舟照片的宣傳海報(bào)上，依然寫著「大型交響樂團(tuán)」。

胡厚培很氣憤，他說(shuō)，「一個(gè)交響樂團(tuán)的最低配置是43人，

28人的樂團(tuán)連「微型」都算不上，

還對(duì)外宣傳說(shuō)是大型演出，這不蒙人嗎？

他們這是在敗壞舟舟，也是在敗壞他們自己?！?/p>

幾次不愉快的爭(zhēng)執(zhí)后，胡厚培與樂團(tuán)經(jīng)營(yíng)公司一拍兩散。

為了能讓兒子有個(gè)舞臺(tái)，一輩子沒做過生意的胡厚培，

在66歲接過了「舟舟交響樂團(tuán)」這爛攤子。

接手第一年就賠了幾十萬(wàn)，

他發(fā)現(xiàn)，如果舟舟一個(gè)人出去走穴，是賺錢的，但只要帶上樂團(tuán)，就賠錢。

他只能拿前者填后者的窟窿，勉強(qiáng)維持樂團(tuán)五十多口人的生計(jì)。

后來(lái)反腐風(fēng)暴席卷而來(lái)，官員們用錢更謹(jǐn)慎了。

那些拄著拐走進(jìn)政府機(jī)關(guān)的殘疾人演出商，也開始品嘗到少有的冷落。

胡厚培說(shuō)，之前，他們幾乎沒有理由拒絕舟舟的演出，現(xiàn)在有了。

2013年，「舟舟交響樂團(tuán)」實(shí)在無(wú)以為繼。

10年前，舟舟一年可以接160多場(chǎng)商演。

10年后，這個(gè)數(shù)字銳減到不足10場(chǎng)。

新成長(zhǎng)起來(lái)的一代年輕人更關(guān)注娛樂八卦、美劇、韓劇，

對(duì)一個(gè)智力殘障的唐氏兒是否能指揮交響樂團(tuán)毫無(wú)興趣。

「舟舟交響樂團(tuán)」解散后，胡厚培帶著舟舟，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，又回到了北京，

加入了北京心靈之聲殘疾人藝術(shù)團(tuán)。

這是一家成立于1992年的民營(yíng)藝術(shù)團(tuán)。

給舟舟開出的條件幾乎是他走紅之后最差的。

請(qǐng)不起交響樂團(tuán)，只能用民樂團(tuán)替代，

市場(chǎng)不景氣，過氣的舟舟也接不到什么活。

起初，胡厚培還堅(jiān)決不同意舟舟去亂七八糟的場(chǎng)合站臺(tái)，

但隨著時(shí)間的推移，他也認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)。

想讓舟舟像當(dāng)年那樣，輝煌地站上舞臺(tái)上，

指揮一支大型交響樂團(tuán)，已經(jīng)是不切實(shí)際的幻想。

現(xiàn)在的舟舟大多數(shù)情況下，只能跟著音響，對(duì)著空氣瞎比劃，

商家還會(huì)想方設(shè)法地榨干 他身上的最后一滴價(jià)值。

有一次 ，舟舟在表演時(shí)，主持人只是讓他隨便地扭動(dòng)了幾下身體，

就把音樂停了，開始講述起舟舟悲慘的身世。

說(shuō)道舟舟媽媽去世時(shí)，主持人順勢(shì)讓舟舟當(dāng)場(chǎng)表演一首《世上只有媽媽好》。

如果舟舟不愿意，就會(huì)被惡狠狠地盯著。

最終，舟舟只能邊哭邊唱，

但這眼淚究竟是因?yàn)橄雼寢屃硕鞯?，還是因?yàn)楹ε?，無(wú)人知曉。

屋漏偏逢連夜雨，2016年，舟舟在北京查出肺癌。

影像檢查結(jié)果顯示，主動(dòng)脈上有一個(gè)惡性腫瘤，雞蛋大小。

目睹過妻子放療、化療、開刀治療全程的胡厚培，

不愿兒子經(jīng)受同樣的痛苦，他拒絕了醫(yī)囑，

帶著舟舟來(lái)到了氣候濕潤(rùn)的深圳，在一處中醫(yī)診所，選擇了保守治療。

醫(yī)生說(shuō)，這可以讓太空中的暗物質(zhì)起到治療作用。

胡厚培也承認(rèn)這聽起來(lái)不科學(xué)。

但不可思議的是10個(gè)月之后，惡性腫瘤不知怎的，真的沒了。

這期間，深圳點(diǎn)亮生命殘疾人藝術(shù)團(tuán)簽下了舟舟，

給他們提供了一間十多平方米的房間，包吃包住。

2019年初，胡厚培中風(fēng)后，舟舟承包了所有的家務(wù)活。

舟舟說(shuō)，我會(huì)洗碗、拖地、倒垃圾，我還要演出賺錢，照顧爸爸。

如今的舟舟已經(jīng)40多歲了，父親胡厚培80多歲。

舟舟母親去世后，胡厚培再婚過一次，

女方是一位帶著兒子生活的單身母親，小胡厚培27歲。

但在胡厚培女兒的反對(duì)下，這段婚姻僅持續(xù)了一年。

后來(lái)，胡厚培又和一位小他29歲的單身母親共同生了5年，沒有領(lǐng)證。

胡厚培供女方的兒子讀完了大學(xué)。

之后，這段感情結(jié)束。

原因是女方說(shuō)，她兒子大學(xué)畢業(yè)了，不同意他們?cè)谝黄稹?/p>

盡管胡厚培的親友總說(shuō)，胡厚培的錢被相好折騰走了不少，但胡厚培依然念著對(duì)方的好。

他說(shuō)，對(duì)方陪著他一起與舟舟巡演，在舟舟病得上吐下瀉時(shí)，盡心的照顧好舟舟。

年過八旬，胡厚培也不再執(zhí)著于讓女兒給兒子養(yǎng)老送終。

他給舟舟買了一份保險(xiǎn)，舟舟55歲以后，

就可以從某人壽公司每年領(lǐng)取2000元的養(yǎng)老金了。

飛揚(yáng)過后，等待舟舟的，是無(wú)邊的寂靜。

但相比其他成千上萬(wàn)的唐氏兒來(lái)說(shuō)，舟舟依然是幸運(yùn)的，

至少他有過光彩奪目的瞬間，也有過改變整個(gè)家庭命運(yùn)的機(jī)會(huì)。

回想那些年的燦爛往事，胡厚培感激那些幫舟舟圓指揮夢(mèng)的人，

感謝那些給過舟舟快樂的人。

他曾經(jīng)說(shuō)過一句令人動(dòng)容的話：「謝謝你們陪舟舟玩兒?！?/p>

胡厚培現(xiàn)在最大的愿望就是希望老天爺再給他十年，

能讓他在這10年里把兒子以后的生活都安排妥當(dāng)，讓兒子無(wú)憂無(wú)慮地過完這一生。

人們都說(shuō)上帝為你關(guān)上一扇門的同時(shí)，會(huì)為你打開一扇窗。

在我看來(lái)，上帝為舟舟打開的這扇窗，

不是他所謂的音樂天賦，而是為他傾盡所有的父親和母親。