最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊

Bruno Latour 視覺化與認(rèn)知:把事物畫在一起 Visualisation and Cognition (1986)

2022-10-06 14:00 作者:落日間  | 我要投稿


圖片

譯按

這篇文章我是在落日間曾介紹過的交互設(shè)計(jì)師?Bret Victor??2013年 的年度鏈接分享中所發(fā)現(xiàn)的,他將其放置在了全年推薦的首位,推薦語如下:

這是我今年讀到的最驚人的東西。像頭腦風(fēng)暴一樣,我不得不放棄提取關(guān)鍵引用,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己抄寫了整篇論文。拉圖爾關(guān)于強(qiáng)有力的科學(xué)再現(xiàn)(以及強(qiáng)有力的科學(xué)意味著什么)的理論是非常出乎意料的,而且驚人的有價(jià)值。

拉圖爾的思考方式確實(shí)與一般哲學(xué)家有很大的區(qū)別,這也難怪他會(huì)被 Bret Victor 等人所欣賞,很難簡單描述在這篇文章的思考之中他對于傳統(tǒng)「宏大劃分」的巧妙化解,但他最終找到了一條道路,能夠避開傳統(tǒng)的宏大概念,卻解釋科學(xué)發(fā)展帶來的宏大影響,也能保有一種平實(shí):他認(rèn)為我們大大低估了他所說的「不可變的可移動(dòng)物」(immutable mobile),正是這些書寫的銘文過程,視覺化,圖表,以及使這些成為可能的發(fā)明,這些人類學(xué)的要素,才是調(diào)動(dòng),積聚,涌流而成的某種科學(xué)思考與社會(huì)的實(shí)體,包括權(quán)力。在這個(gè)意義上,這也是篇極為精彩的「元論文」,因?yàn)樗此嫉?,便是書寫,科學(xué)論述,地圖繪制,學(xué)術(shù)論爭和制度權(quán)力,那就是今天的學(xué)術(shù)生產(chǎn)自身。

拉圖爾更多的是站在西方文明的視角對科學(xué)的探索,而對于中國技術(shù)與中國銘文的論述較少(作為反面提及),這讓我想起了顏世安老師的一篇文章《儒學(xué)中的「歷史文化優(yōu)先」意識(shí)及其現(xiàn)代意義》,在其中,中國的儒學(xué)傳統(tǒng)中同樣有一種將歷史文化看作好的和最首要的意識(shí),史家春秋是歷史,也同時(shí)是一本指導(dǎo)生活倫理之書,是最重要的「銘文」。但中國傳統(tǒng)這種對于銘文的執(zhí)著和操作的意識(shí)所尊照的并不是一種計(jì)算抽象,因?yàn)槌橄笾Y需要在普遍的多樣性中才能得到領(lǐng)會(huì),而拉圖爾文中所提到的中國的工程圖紙的基本邏輯也與「光學(xué)一致性」的原則相對,就像霍克尼以及現(xiàn)代繪畫藝術(shù)都在反思透視法帶來的問題:「但是慢慢地,我們就意識(shí)到自己失去了什么。我們失去的是對時(shí)間流逝的描繪」 ,在中國的山水畫中,更是一種時(shí)間性調(diào)用跳躍的拼貼「因?yàn)樗麄兊慕?jīng)驗(yàn)不是停滯的,而是隨著時(shí)間的流逝處于流動(dòng)當(dāng)中的」。而或許這種對銘文的反思,對語言的不信任在中國傳統(tǒng)的開端就種下了,也由此也開出一種不同的銘文實(shí)踐:「不立文字」,以及「知者不言,言者不知」。

而對于落日間的意義來說,這也是條思考游戲/電子游戲作為思想媒介的道路,我們可以接續(xù)著拉圖爾的思索,去思考電子游戲作為一種新的界面如何能夠同樣的調(diào)用與積聚,并且其是否存在著某種如「光學(xué)一致性」的同質(zhì)化(比特化)的技術(shù)得以將其統(tǒng)一操作的方式,而這也很自然地能夠連接到游戲?qū)W者 Ian Bogost 所提出的「說服性游戲」(Perisuasive game)的獨(dú)特的修辭:過程式修辭(Procedural Rhetoric)上,由此我們也能從無論是《Everything》這樣的哲學(xué)出發(fā)的游戲創(chuàng)作,亦或者如 Gualeni 的哲學(xué)游戲?qū)嵺`和 Jesper Juul 的把游戲創(chuàng)作納入游戲研究和論文寫作之中。拉圖爾實(shí)際上為我們搭建好了在工具發(fā)明創(chuàng)造與思想,在手,眼與認(rèn)知之間的橋梁。

用拉圖爾的話說,我也很希望落日間能成為一個(gè)調(diào)動(dòng)不同要素,不同領(lǐng)域,不同尺度的移置,涌流,重新排列與重新塑造的界面,就像拉圖爾在他那本《我們從未現(xiàn)代過》書中寫道的:

「這里神又是在場的」:在萊茵河上的一座水力發(fā)電站里、在亞原子粒子里、在阿迪達(dá)斯球鞋里、在被手摳干凈了的木頭塞子里,在農(nóng)事企業(yè)里,以及荷爾德林讓人心碎的詩行之中。


葉梓濤
落日間

校按

拉圖爾的這篇論文是視覺化研究與科學(xué)史領(lǐng)域里的經(jīng)典文獻(xiàn),但整篇文章“動(dòng)員”的理論資源卻是八仙過海,讓人眼花繚亂,化學(xué)、醫(yī)學(xué)、人類學(xué)、藝術(shù)史、地理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和科學(xué)史的案例輪番上場,圍繞著視覺化和認(rèn)知這兩個(gè)關(guān)鍵詞,在如何能使不同尺度、不同遠(yuǎn)近的萬物匯聚一起這個(gè)問題上各顯神通。不過他們的登場都是站在拉圖爾為「銘文」布景設(shè)臺(tái)的背景前——能讓三維事物被描繪為二維圖像的轉(zhuǎn)譯、能讓遙遠(yuǎn)的地方和多重的時(shí)間性直接性匯集到一起的痕跡、能讓觀看者在視覺材料所呈現(xiàn)的秩序中追溯起源和多方對比的印刷術(shù)。銘文是信息轉(zhuǎn)化的結(jié)果,也是一個(gè)有待展開的過程,而非一個(gè)固定的對象。銘文的形態(tài)多種多樣,可以是地圖、表格、貨幣、標(biāo)本或者小冊子,其實(shí)質(zhì)都是將信息固定在一個(gè)可靠的媒介之上。

因此,拉圖爾在論文里引用了愛森斯坦的研究,并花費(fèi)了不少篇幅去說明印刷術(shù)能推動(dòng)科學(xué)革命的原因(1)是紙張和鉛字讓知識(shí)能夠固定在一個(gè)可靠的媒介上(相比以往容易篡改和容易變形的手抄本而言)(2)是印刷品讓世界萬物可以在工作室和案臺(tái)上聚集,「自然」成為可以研究的對象,成為一種從秘傳走向公開的知識(shí)。

視覺化的要義不是復(fù)制和再現(xiàn)描述對象,而是讓自然與文化更加能夠被觸及和被理解。這也是標(biāo)題里的visualization應(yīng)該理解為「視覺化」而非視覺的(visual)或可見的(visible),且與認(rèn)知(cognition)相關(guān)聯(lián)的(visible)原因:視覺化其實(shí)是一種再(re)表達(dá)(presentation),是一種帶有展示性和說服性的表現(xiàn)。

值得注意的是,拉圖爾反復(fù)強(qiáng)調(diào)視覺化及其認(rèn)知是要去研究科學(xué)的技術(shù)內(nèi)容,包括那些在實(shí)驗(yàn)室、工作坊和社群中流通的文件、圖表、檔案、儀器痕跡等銘文,和這篇文章的寫作年代分不開。文章初稿寫于1980年代初,那時(shí)科學(xué)史的強(qiáng)綱領(lǐng)論爭和內(nèi)史與外史之爭十分火熱,拉圖爾在當(dāng)時(shí)卻主張考察科學(xué)知識(shí)與技術(shù)的關(guān)鍵不在于是自然實(shí)在還是社會(huì)建構(gòu)(因?yàn)槔瓐D爾認(rèn)為自然和社會(huì)這兩個(gè)范疇就不是默認(rèn)可以使用的概念),而在于人與非人的行動(dòng)者使用了什么動(dòng)作、技術(shù)和策略。提出這種人與物的集合體概念在當(dāng)時(shí)是前沿的,在今天也是不過時(shí)的。另外,這一時(shí)期也是德里達(dá)還在活躍和產(chǎn)生廣泛影響的時(shí)期,論文里對文本概念的論述以及拉圖爾使用的銘寫概念都可以看到德里達(dá)的影子。

不過,也是因?yàn)闀r(shí)代局限,拉圖爾這篇論文并沒有討論視覺的互動(dòng)性,也因?yàn)闆]有趕上二十一世紀(jì)的數(shù)字化浪潮而缺少數(shù)字化帶給視覺化與認(rèn)知可能的論述。關(guān)于這一點(diǎn),Lorraine Daston 2014年的文章 Beyond Representation 可以作為很好的補(bǔ)充。

但拉圖爾可以帶給我們的啟發(fā)在于,他認(rèn)為「視覺化再現(xiàn)/視覺化表征」的關(guān)鍵及其意義在于圖像處理這個(gè)過程的可追溯性和雙向傳遞。這種對可追溯性和雙向鏈接的強(qiáng)調(diào)是與八十年代后的網(wǎng)絡(luò)互聯(lián)遙相呼應(yīng),只是拉圖爾寫文章時(shí)并沒有關(guān)注到不僅能夠承載多重時(shí)間性、還能打破線性時(shí)間,并能在視覺化與表征有所作為的藝術(shù)載體與文化形式——游戲。

這篇論文可以作為一個(gè)前史和旁證以說明為何研究游戲和新媒介是必要的。拉圖爾將科學(xué)革命定位在印刷術(shù)帶來的知識(shí)公開與自然的可及性上,并且強(qiáng)調(diào)印刷術(shù)呈現(xiàn)出的知識(shí)成為研究對象是一種經(jīng)過技術(shù)革命后被發(fā)明出來的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。換言之,print culture不是理所應(yīng)當(dāng)就成為學(xué)術(shù)研究的合法對象的。事實(shí)上,如果往前追溯,比如在柏拉圖那里,知識(shí)就是記憶的技藝,包含了身體知識(shí)與技巧類知識(shí)。放在當(dāng)下,新的技術(shù)革命為知識(shí)表達(dá)、傳播與可及性,以及世界的可理解性早已帶來了新的變化和可能,學(xué)術(shù)研究尤其是媒介研究理應(yīng)在print culture以外更要關(guān)注存在于不同技術(shù)界面上的新現(xiàn)象及其意義,尤其是關(guān)乎視覺化的想象力、能在傳統(tǒng)敘事以外開拓程序性、并可以在傳統(tǒng)學(xué)術(shù)形式以外研究「可以探索的解釋」的游戲。

視覺化其實(shí)意味著從所見之物中創(chuàng)造意義,意味著通過視覺的線索去理解世界的建構(gòu),并且這里的視覺不僅僅是光學(xué)裝置的,也可以是觸覺的、可玩的。如果說拉圖爾是將社會(huì)實(shí)驗(yàn)室化,將實(shí)驗(yàn)室作為銘寫裝置去研究手與眼如何互動(dòng)并構(gòu)成了近代科學(xué)與文化;那么讓我們進(jìn)一步思考并發(fā)問,游戲作為一種新的界面裝置和思想媒介將如何銘寫并溝通當(dāng)下的技術(shù)與藝術(shù)?又將如何在新的動(dòng)員形式中建構(gòu)自己的聯(lián)盟?

徐露

Bruno Latour

圖片

布魯諾·拉圖爾(Bruno Latour)1947年出生于勃艮第的博恩(Beaune),來自一個(gè)葡萄酒種植家庭,最初被培養(yǎng)為哲學(xué)家,后來成為人類學(xué)家。從1982年到2006年,他一直在巴黎國立高等礦業(yè)學(xué)院(supérieure des mines)的創(chuàng)新社會(huì)學(xué)中心擔(dān)任教授,從2006年到2017年,他在巴黎政治學(xué)院擔(dān)任研究副院長。

在非洲和加利福尼亞進(jìn)行實(shí)地研究后,他專門對科學(xué)家和工程師的工作進(jìn)行分析。除了在科學(xué)的哲學(xué)、歷史、社會(huì)學(xué)和人類學(xué)方面的工作外,他還參與了許多科學(xué)政策和研究管理方面的研究。他著有《實(shí)驗(yàn)室生活》(Laboratory Life)、《科學(xué)在行動(dòng)》(Science in Action)和《法國的巴斯德化》(The Pasteurization of France)。他還發(fā)表了一篇關(guān)于自動(dòng)地鐵系統(tǒng)的論文《阿拉米斯或科技之愛》,以及一篇關(guān)于對稱人類學(xué)的著作《我們從未現(xiàn)代化過》。他還集結(jié)了一系列論文集,《潘多拉的希望:科學(xué)研究現(xiàn)實(shí)中的文章》,以探索「科學(xué)戰(zhàn)爭」的后果。在指導(dǎo)了幾篇關(guān)于各種環(huán)境危機(jī)的論文之后,他出版了一本關(guān)于環(huán)境政治哲學(xué)的書——《自然的政治》(Politics of Nature, 所有這些書都被哈佛大學(xué)出版社出版,并被翻譯成多種語言)。

在一系列著作中,他一直在探索科學(xué)研究對不同傳統(tǒng)社會(huì)科學(xué)主題的影響:《On the Modern Cult of the Factish Gods》中的宗教,《Rejoicing or the Torments of Religious Speech》,以及《Paris ville invisible》中的社會(huì)理論,一篇關(guān)于巴黎城市技術(shù)和社會(huì)方面的攝影論文。在對法國最高法院之一進(jìn)行了長時(shí)間的實(shí)地研究后,他出版了一本專著《The Making of Law -an Ethnography of the Conseil d'Etat》。他和他在巴黎的同事共同開發(fā)的社會(huì)理論的新展示在牛津大學(xué)出版社出版,標(biāo)題是《重組社會(huì):行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論導(dǎo)論》(Reassembling the Social, an Introduction to Actor Network Theory)。他對政治生態(tài)問題越來越感興趣,于2015年出版了《面對蓋亞》(Facing Gaia)八篇講座《新氣候體制》(New Climatic Regime),并于2018年出版了《腳踏實(shí)地:新氣候體制下的政治》(Down to Earth - Politics in the New Climatic Regime)。

繼在卡爾斯魯厄ZKM中心策劃了一個(gè)大型國際展覽《Iconoclash beyond the image wars in science, religion and art》之后,他在2005年10月與彼得·魏貝爾(Peter Weibel)策劃了另一個(gè)展覽《讓事物公開》(Making Things Public)。他策劃了《重置現(xiàn)代性!》(Reset Modernity!,ZKM 2016)。這三份目錄由麻省理工學(xué)院出版社出版。

在巴黎政治學(xué)院期間,他創(chuàng)建了媒介實(shí)驗(yàn)室(médialab,現(xiàn)在由Dominique Cardon 帶領(lǐng)),以捕捉數(shù)字化方法的傳播為社會(huì)理論提供的機(jī)會(huì),并與 Valrie Pihet 一起創(chuàng)建了一個(gè)新的藝術(shù)與政治實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目(SPEAP,現(xiàn)在由Frédérique Ait-Touati 帶領(lǐng))。

在獲得ERC的資助后,他從2011年到2014年一直從事 AIME(關(guān)于我們?nèi)绾螛?gòu)建一個(gè)共同世界的探討)項(xiàng)目,該項(xiàng)目仍在進(jìn)行中。


原文鏈接:http://www.bruno-latour.fr/node/293.html

翻譯:葉梓濤

校對:徐露

文中所有的插圖皆為譯校時(shí)所補(bǔ)充。再次感謝科學(xué)史圖書館的合作者徐露和我一塊完成了這篇數(shù)十頁的論文巨作的翻譯。

Bruno Latour 視覺化與認(rèn)知:把事物畫在一起 Visualisation and Cognition: Drawing Things Together (1986)

in H. Kuklick (editor) Knowledge and Society Studies in the Sociology of Culture Past and Present, Jai Press vol. 6, pp. 1-40

I. 用眼與手思考 Thinking with eyes and hands

如果能夠定義我們現(xiàn)代科學(xué)文化的具體內(nèi)容,那就好了。如果能找到對其起源和特點(diǎn)的最經(jīng)濟(jì)的解釋(可能不是最經(jīng)濟(jì)的那個(gè)),那就更好了。為了得出一個(gè)合理的解釋,最好不要求助于自然界的普遍特征。而用心智或人類意識(shí)、大腦結(jié)構(gòu)、社會(huì)關(guān)系、「心態(tài)」(mentalités)或經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)的變化假設(shè),以此來解釋科學(xué)的出現(xiàn)或其目前的成就,這實(shí)在是過于宏大了,在大多數(shù)情況下且不說是理性化的,那也在一些情況下明顯是種族主義的。

奧卡姆剃刀(Occam’s razor)應(yīng)該再縮減這些解釋。沒有所謂的「新人類」在16世紀(jì)的某個(gè)時(shí)候突然出現(xiàn),也沒有在現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)室里工作的大腦發(fā)生變得更大的突變能夠與我們其他人的思維不同。認(rèn)為從黑暗和混亂中,出現(xiàn)了更理性的思維或更有約束性的科學(xué)方法的想法是一個(gè)太復(fù)雜的假設(shè)。

在我看來,邁向令人信服的解釋的第一步就是采取這一種先驗(yàn)的(a priori)立場。它清除了研究領(lǐng)域中前科學(xué)和科學(xué)的文化、思想、方法或社會(huì)之間的任何單一區(qū)別。正如杰克·古迪(Jack Goody)所指出的,具有自以為是的確定性的「宏大二分法」應(yīng)該被許多不確定的和意想不到的區(qū)分所取代(Goody, 1977)。這種否定的第一步將我們從使人過于輕信的積極答案中解放出來 [1]。

(注1:例如,列維·施特勞斯(Levi-Strauss)在雜務(wù)家(bricoleur)和工程師或熱社會(huì)和冷社會(huì)之間的劃分(1962);或者加芬克爾(Garfinkel)在日常和科學(xué)思維模式之間的區(qū)分(1967);或者巴什拉(Bachelard)的許多「認(rèn)識(shí)論切分」(coupures épistémologiques),將科學(xué)與常識(shí)、直覺或自己的過去劃分開來(1934,1967);甚至 Horton 在接受魔群(Monster)和回避魔群之間的謹(jǐn)慎區(qū)分(1977)或主要理論和次級理論(1982))

所有這些二分法,只有在它們被一種強(qiáng)烈的不對稱偏見(asymmetrical bias)所強(qiáng)制執(zhí)行的情況下才能令人信服,這種偏見對待分界線或邊界的兩邊非常不同。一旦對這種偏見喪失控制,認(rèn)知能力就會(huì)跳向各個(gè)方向:巫師變成了波普爾式的證偽主義者;科學(xué)家變成了天真的信徒;工程師變成了標(biāo)準(zhǔn)的「雜務(wù)家」;而工匠他們可能看起來相當(dāng)理性(Knorr, 1981; Augé, 1975)。

這些快速的反轉(zhuǎn)證明了,前科學(xué)和科學(xué)的文化之間的分水嶺只是一個(gè)邊界(border),就像蒂華納和圣地亞哥間的邊界。它是由警察和官僚武斷任意地執(zhí)行的,而并不代表任何天然的邊界。這些「宏大劃分」對教學(xué)、論戰(zhàn)和畢業(yè)典禮上的講話都很有用,但它們并不提供任何解釋,相反,它們自己是需要被解釋的東西(Latour, 1983)。

然而,這些二分法雖然不斷被推翻,但卻頑強(qiáng)地維持著,或者說,有充分理由的解釋為何這兩端之間的鴻溝非但沒有縮小,甚至可能擴(kuò)大。由于科學(xué)的巨大成果,采取我提議的第一步,即放棄宏大二分法而達(dá)到的相對主義(relativistic)立場就看起來很可笑。我們不能把古迪(1977年,第2章)描述的「知識(shí)分子」和在他的著作中描述的伽利略等同起來;關(guān)于草藥的民間知識(shí)和國家衛(wèi)生研究所;象牙海岸審問尸體的精細(xì)程序和加利福尼亞實(shí)驗(yàn)室中DNA探針的細(xì)致規(guī)劃;南非叢林中某處的起源神話故事和宇宙大爆炸理論;皮亞杰的實(shí)驗(yàn)室中一個(gè)四歲孩子猶豫不決的計(jì)算和菲爾德獎(jiǎng)得主的計(jì)算;算盤和新型超級計(jì)算機(jī) Cray II??茖W(xué)和技術(shù)效果的差異是如此巨大,以至于不去尋找巨大的原因的話,那似乎是荒謬的。

因此,即使學(xué)者們對這些不切實(shí)際的原因感到不滿,即便他們承認(rèn)這些原因是武斷定義的,會(huì)被日常經(jīng)驗(yàn)所證偽,且往往是矛盾的,但他們寧愿維持這些原因,以避免相對主義的荒謬后果。粒子物理學(xué)必須得在某些程度上與民間植物學(xué)有根本的不同;我們不知道如何不同,但作為一種權(quán)宜之計(jì),理性的想法總比啥都沒有好(Hollis and Lukes, 1982)。

我們必須引導(dǎo)我們走出簡單的相對主義,并通過提出一些簡單的、可由經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證的原因,來解釋眾所周知的真實(shí)影響中的巨大差異。我們需保持影響的規(guī)模(scale of the effects),但要尋求比人類意識(shí)中的宏大劃分更平常的(mundane)解釋。

但在這里我們遇到了另一個(gè)初步的問題。多么平常才是平常?

當(dāng)人們遠(yuǎn)離心智上的原因時(shí),這通常意味著他們在物質(zhì)原因中找到了其樂趣。資本主義生產(chǎn)方式的巨大變化,通過許多「反射」、「歪曲」和「媒介化」,影響了證明、論證和相信的方式?!肝镔|(zhì)主義」的解釋往往指的是根深蒂固的現(xiàn)象,而科學(xué)是其上層建筑(Sohn-Rethel, 1978)。這種策略的最終結(jié)果是,沒有任何東西是可以實(shí)證的,因?yàn)樵谄毡榈慕?jīng)濟(jì)趨勢和認(rèn)知?jiǎng)?chuàng)新的精微細(xì)節(jié)間存在著巨大的差距。最糟糕的是,為了解釋科學(xué),我們不得不向一門具體的科學(xué)下跪:經(jīng)濟(jì)學(xué)。因此,具有諷刺意味的是,許多關(guān)于科學(xué)出現(xiàn)的「物質(zhì)主義」論述都是毫無意義的,因?yàn)樗鼈兒鲆暳藭?huì)意/認(rèn)知(knowing)的精確實(shí)踐和技藝,「全知全能」的經(jīng)濟(jì)史學(xué)家就此免受更多的考察。。

在我看來,擺脫簡單化的相對主義立場的唯一途徑是不惜一切代價(jià)避免「物質(zhì)主義」和「心靈主義」的解釋,并尋找更簡潔的描述。這些解釋從頭到尾都是經(jīng)驗(yàn)主義的,但卻能夠解釋科學(xué)和技術(shù)的巨大影響。

在我看來,最有力的解釋,也就是那些能從最少中產(chǎn)生最多的東西,是那些考慮到書寫(writing)和成像技藝(imaging craftmanship)的解釋。它們既是物質(zhì)的,也是平凡的,因?yàn)樗鼈兪侨绱藢?shí)際,如此適度,如此謙遜,如此接近與手和眼,以至于它們逃脫了人們的注意。

它們中的每一個(gè)都使宏大設(shè)計(jì)和概念的二分化為烏有,并用一群人使用紙張、標(biāo)志、印刷品和圖表相互爭論方式的簡單修改取而代之。盡管它們的方法、領(lǐng)域和目標(biāo)各不相同,但這種壓縮(deflation)的策略將一系列非常不同的研究聯(lián)系起來,并賦予它們一種讓人啼笑皆非而又新鮮的風(fēng)格 [2]。

(注2:古迪(1977)指出了處理圖形(列表、字典、清單)的實(shí)際任務(wù)的重要性,并在他那本引人入勝的書的結(jié)尾說:「如果我們想要談?wù)撘粋€(gè)'野蠻的思想'(savage mind),那這些是它的教化工具」(第182頁)。Cole 和 Scribner (1974) 將重點(diǎn)從智識(shí)任務(wù)轉(zhuǎn)移到學(xué)校教育實(shí)踐上;繪制三段論的能力被從頭腦中拿出,放進(jìn)紙面上的圖表操作中。Hutchins (1980) 的做法正好相反,他將特羅布里恩島民的「非邏輯」推理轉(zhuǎn)化為相當(dāng)直接的邏輯,而只需在其中加入土地使用系統(tǒng),使迄今為止的連續(xù)性中的斷裂的轉(zhuǎn)變具有意義。愛森斯坦(Eisenstein)將探究從精神狀態(tài)和哲學(xué)傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向印刷的力量(1979)。Perret-Clermont(1979)最初是皮亞杰的學(xué)生之一,她把注意力集中在許多測試情形的社會(huì)背景上。她展示了「不理解物質(zhì)守恒定律」(non-conserving)的孩子是如何在幾分鐘內(nèi)變得能理解物質(zhì)互聯(lián)的,僅僅是因?yàn)槠渌兞浚ㄉ鐣?huì)或繪畫的)被考慮在內(nèi)了。Lave 在開創(chuàng)性的研究中探討了數(shù)學(xué)技能是如何被徹底改變的,這取決于你是否讓人們使用紙和筆(Lave, 1985, 1986; Lave, Murtaugh 和 De La Rocha, 1983)。Ferguson 曾試圖將工程想象力與根據(jù)透視法則與陰影與顏色的代碼繪制圖片的能力聯(lián)系起來(1977):「大體上,非語言思維已經(jīng)固定了我們物質(zhì)性周遭環(huán)境的框架并補(bǔ)全了細(xì)節(jié)......金字塔、大教堂和火箭的存在不是因?yàn)閹缀螌W(xué)、結(jié)構(gòu)理論或熱力學(xué),而是因?yàn)樗鼈兪紫仁墙ㄔ煺吣X中的一幅圖,即實(shí)際上的一個(gè)愿景(vision)」(第835頁)(也見 Ferguson,1985)。這是一些我試圖回顧的,讓我將壓縮策略付諸實(shí)踐的研究。)

和這些學(xué)者一樣,我在對一個(gè)生物學(xué)實(shí)驗(yàn)室的研究中,對實(shí)驗(yàn)室實(shí)踐的許多方面感到震驚,因?yàn)槲也皇强粗茖W(xué)家的大腦(我被禁止進(jìn)入!),不是看認(rèn)知結(jié)構(gòu)(沒什么特別的),也不是看其范式(三十年都沒變化),而是看老鼠和化學(xué)品轉(zhuǎn)化為紙面論文的過程(Latour and Woolgar, 1979)。

專注于文獻(xiàn),以及任何東西都被轉(zhuǎn)化為銘文(inscriptions)的方式,這并非我的偏見,正如我最初所想的那樣,是實(shí)驗(yàn)室的作用。例如,儀器(Instruments)有各種類型、年代和復(fù)雜程度。有些是器具裝置,有些則占滿了巨大房間,要雇用許多技術(shù)人員,并需要許多星期才能運(yùn)行。但無論在哪個(gè)領(lǐng)域,它們的最終結(jié)果總是一個(gè)小窗口,人們可以從一個(gè)相當(dāng)貧乏的集合中(圖表、斑點(diǎn)、帶狀、柱狀)讀出很少的符號(hào)。所有這些銘文,正如我所說的,都是可組合的,可疊加的,而且只需進(jìn)行最低限度的清理,就可以作為數(shù)字整合到人們正在撰寫的文章里。只要這種論文書寫和銘文的活動(dòng)成為分析的重點(diǎn),許多我被要求欣賞的智力成就就可被重新表述。

與其跳到涉及高深理論或邏輯差異的解釋上,我可以像古迪一樣牢牢地抓住簡單的技藝(craftsmanship)層面。思想的馴化或紀(jì)律化仍在進(jìn)行,與古迪提到的那些工具類似。當(dāng)缺乏這些資源時(shí),同一的科學(xué)家們開始結(jié)結(jié)巴巴,猶豫不決,胡言亂語,并表現(xiàn)出各種政治或文化偏見。盡管他們的思想、他們的科學(xué)方法、他們的范式、他們的世界觀和他們的文化仍然存在,但他們的談話卻不能使他們保持在適當(dāng)?shù)奈恢?。然而,銘文或?qū)懴挛谋镜膶?shí)踐則可以。

大分裂(The Great Divide,譯注:指現(xiàn)代性論述中的一些對立,例如自然和文化)可以被分解成許多小的、意想不到的、實(shí)用的技能集,以產(chǎn)生圖像,并閱讀和書寫它們。但這種壓縮策略有個(gè)很大的缺點(diǎn)。它的結(jié)果似乎既顯而易見的(接近于陳詞濫調(diào)),又過于虛弱,無法解釋我們前文達(dá)成共識(shí)且無法否認(rèn)的科學(xué)和技術(shù)的巨大影響。當(dāng)然,每個(gè)人都可能愉快地同意,書寫、印刷和視覺化是科學(xué)革命或科學(xué)思想的心理生成(psychogenesis)的重要旁證。它們可能是必要的,但它們肯定不能成為充分的理由。當(dāng)然并非如此。壓縮策略可能會(huì)使我們擺脫一個(gè)神秘的大分裂,但如果研究印刷和圖像的研究者必須相信符號(hào)和象征的力量,而這些標(biāo)志與符號(hào)和其他任何事物是相分離的,這似乎會(huì)把我們帶入一種更糟糕的神秘主義。

這是一個(gè)強(qiáng)烈的反對意見。我們必須承認(rèn),在談?wù)搱D像和印刷物時(shí),很容易從最有力的解釋轉(zhuǎn)到一個(gè)瑣碎的解釋,并且僅僅揭示了我們想要解釋的現(xiàn)象的邊緣方面。圖表、清單、公式、檔案、工程圖、文件、方程、字典、收藏等等,根據(jù)它們被納入關(guān)注的方式,可能會(huì)解釋幾乎所有的東西,也可能幾乎什么都不解釋。

很容易僅僅拋出一套陳詞濫調(diào),將 Havelock 關(guān)于希臘字母表的論點(diǎn)(1980),或 Walter Ong 對拉米斯修辭學(xué)(Ramist)的論述(1971),一直延伸,經(jīng)過中國人對表意文字的癡迷,復(fù)式記賬法,以及《圣經(jīng)》直到計(jì)算機(jī)文化。每個(gè)人都同意,印刷品、圖像和書寫無處不在,但它們能承載多少解釋性的負(fù)擔(dān)?有多少認(rèn)知能力不僅可以被它們促進(jìn),而且可以被它們徹底解釋?在瀏覽這些文獻(xiàn)時(shí),我有種沮喪之感,即我們既在堅(jiān)實(shí)的新土地上,又在舊沼澤中陷入困境。我想找到一種方法來牢牢抓住重點(diǎn),以便我們知道從我們的壓縮策略中可以得到什么。

為了抓住這個(gè)重點(diǎn),首先我們必須考慮,是在何種情況下,我們可能期望書寫和成像程序的變化對我們的主張、證明和信仰方式產(chǎn)生任何的差異。如果沒有這個(gè)準(zhǔn)備步驟,那根據(jù)不同的上下文,銘文將被賦予太多或太少的重量。

與 Leroi-Gourhan (1964) 不同,我們不希望考慮從原始人開始到現(xiàn)代計(jì)算機(jī)結(jié)束的所有關(guān)于文字和視覺輔助工具的歷史。從現(xiàn)在開始,我們將只對書寫和成像方面的一些具體發(fā)明感興趣。為了界定這種特殊性,我們必須更仔細(xì)地研究更加堅(jiān)實(shí)(硬)事實(shí)的構(gòu)造 [3]

(注3:一個(gè)事實(shí)是更硬還是更軟,取決于它后來在其他人手中發(fā)生了什么。我們每個(gè)人對我們遇到的許多主張都充當(dāng)了一個(gè)多導(dǎo)體(multi-conductor):我們可能不感興趣,或者忽略它們,或是感興趣,但卻修改了它們,把它們變成完全不同的東西。有時(shí),我們確實(shí)充當(dāng)了導(dǎo)體的角色,并將主張傳遞下去而沒有進(jìn)一步的修改。(關(guān)于此,見 Latour and Woolgar, 1979;Latour, 1984b))

在兩位作者之間的論爭性的(agonistic)遭遇中,以及在他們和他們需要建立聲明的所有其他人之間,誰會(huì)贏?答案是:能在現(xiàn)場召集最多數(shù)量的一致和忠實(shí)的盟友的那個(gè)。這個(gè)勝利的定義在戰(zhàn)爭、政治、法律,以及我現(xiàn)在要說明的科學(xué)和技術(shù)方面都是通用的。

我的論點(diǎn)是,文字和圖像本身不能解釋我們科學(xué)社會(huì)的變化,除非它們有助于使這種論爭的局面變得更加有利。因此,在這種情況下,我們感興趣的并不是所有人類學(xué)的寫作,也不是所有的視覺化歷史。相反,我們應(yīng)該專注于那些有助于召集、展示、增加、有效結(jié)盟或確保新盟友忠實(shí)度的方面。換句話說,我們需要看看某人是如何說服其他人接受一項(xiàng)聲明,將其傳遞出去,使其成為更多的事實(shí),并承認(rèn)第一作者的所有權(quán)和原創(chuàng)性的。

這就是我所說的在視覺化和認(rèn)知上「穩(wěn)住焦點(diǎn)」(holding the focus steady)。如果我們只停留在視覺的層面,我們就會(huì)退回到一系列無力的陳詞濫調(diào)中,或者被引向遠(yuǎn)離我們問題的各種迷人的學(xué)術(shù)問題;但另一方面,如果我們只專注于論爭性的情況,即任何勝利的原則,那科學(xué)和技術(shù)中的任何的穩(wěn)固性(solidity)都會(huì)永遠(yuǎn)逃脫我們。我們必須把兩只眼睛部分合在一塊,這樣我們就能把它變成一個(gè)真正的雙目望遠(yuǎn)鏡;聚焦需要時(shí)間,但我希望這個(gè)壯觀的景象是值得等待的。

圖片

Louis XVI donnant des instructions à La Pérouse, le 29 juin 1785

有一個(gè)例子可以闡明我的意思。拉佩魯茲(La Pérouse)為路易十六穿越太平洋,明確的任務(wù)是帶回一張更好的地圖。有一天,他在被稱為薩哈林(Sakhalin,庫頁島)的地方登陸,遇到了中國人,并試圖從他們那里了解庫頁島到底是一個(gè)島還是一個(gè)半島。令他非常驚訝的是,中國人對地理學(xué)的理解相當(dāng)深刻。一位年長的人站起來,在沙地上畫了一張他所在的島的地圖,上面有拉彼魯茲所需的比例和細(xì)節(jié)。另一個(gè)年輕人看到潮水上漲很快就會(huì)抹去地圖,于是拿起拉彼魯茲的一個(gè)筆記本,用鉛筆重新繪制地圖……

未開化的地理學(xué)和文明的地理學(xué)間有什么區(qū)別?沒有必要把前科學(xué)性的思維帶入畫面,沒有必要區(qū)分封閉和開放的窘境(predicaments, Horton, 1977),也沒有必要區(qū)分主要和次要的理論(Horton, 1982),更沒有必要?jiǎng)澐蛛[性和顯性,或具體和抽象的地理學(xué)。中國人很能用地圖來思考,也能與拉佩魯茲平等地談?wù)搶?dǎo)航的問題。嚴(yán)格說來,繪圖和視覺化的能力也沒有什么區(qū)別,因?yàn)樗鼈兌蓟蚨嗷蛏俚鼗谙嗤耐队霸瓌t來繪制地圖,先是在沙上,然后在紙上。因此,也許這歸根結(jié)底沒有什么區(qū)別,并且這兩種地理學(xué)是等同的,相對主義是正確的?

然而,這是不可能的,因?yàn)槔弭斊澦龅氖聦⒃谥袊撕蜌W洲人之間造成巨大的差異。對前者來說,這只是幅無關(guān)緊要的畫,潮水可能會(huì)將其抹去,而對后者來說,這卻是他的唯一的任務(wù)目標(biāo)。應(yīng)該被考慮進(jìn)此場景的是「畫面是如何被帶回來的」。

中國人無需追蹤,因?yàn)樗梢噪S意生成許多地圖,他生在這個(gè)島上,也注定要死在這個(gè)島上。而拉佩魯茲則不會(huì)停留超過一晚;他不是在這里出生的,他將死在遠(yuǎn)方。那么,他在做什么呢?他要經(jīng)過所有這些地方,以便把一些東西帶回凡爾賽,在那,許多人希望他的地圖能決定庫頁島是否是一個(gè)島嶼,誰是對的,誰將擁有世界的這個(gè)和那個(gè)部分,以及下一艘船應(yīng)沿著哪條航線航行。

如果沒有這條奇特的軌跡,拉佩魯茲對勘測和銘文的獨(dú)特興趣將無法理解,這是第一個(gè)方面,以及如果沒有銘文、投影、書寫、存檔和計(jì)算方面的幾十項(xiàng)創(chuàng)新,他在太平洋上的移置(displacement)將完全被浪費(fèi),這是第二個(gè)方面,與第一個(gè)方面同樣關(guān)鍵。

我們必須把這兩者結(jié)合起來。商業(yè)利益、資本主義精神、帝國主義、對知識(shí)的渴求,只要不考慮墨卡托的投影(Mercator's projection)、航海鐘及其標(biāo)記、地圖的銅版印刷、航跡圖、「航海日志」的保存,以及拉佩魯茲隨身攜帶的許多庫克航行的印刷版本,那這些都只是空洞的術(shù)語。這就是我上面概述的壓縮策略的有力之處。

但是,另一方面,如果經(jīng)緯度的計(jì)算方式、時(shí)鐘的建造方式、日志的編纂方式、銅版的印刷方式的任何創(chuàng)新無法幫助召集、結(jié)盟并贏得遠(yuǎn)在凡爾賽的新的和意想之外的盟友,那么這些創(chuàng)新就不會(huì)造成任何區(qū)別。我感興趣的這些實(shí)踐如果不能影響到某些爭議,并迫使持異議者相信新的事實(shí)并以新的方式行事,那這些就毫無意義。這就是全部只關(guān)注視覺化和書寫的不足之處,甚至可能產(chǎn)生反作用。如果只堅(jiān)持第二條論證路線,就會(huì)像德里達(dá)(1967)那樣,對符號(hào)學(xué)材料所提供的力量提供一種神秘化的視角;如果只堅(jiān)持第一條論證路線,就會(huì)提供一種觀念論的解釋(即使是披著物質(zhì)主義的外衣)。

本文的目的是要同時(shí)進(jìn)行這兩條線的論述。換句話說,我們并不認(rèn)為所有關(guān)于銘文的解釋都同樣令人信服,而只認(rèn)為那些有助于我們理解新資源的調(diào)動(dòng)和集結(jié)是如何實(shí)現(xiàn)的。我們并不認(rèn)為所有關(guān)于社會(huì)群體、利益或經(jīng)濟(jì)趨勢的解釋都同樣令人信服,而只認(rèn)同于那些提供了一個(gè)具體的機(jī)制來總結(jié)「群體」、「利益」、「金錢」和「趨勢」的解釋:而我們認(rèn)為這些機(jī)制取決于對紙面、印刷品、圖像等等的操作。拉佩魯茲為我們指明了方向,因?yàn)槿绻麤]有新類型的銘文,就不會(huì)有任何有用的東西從他漫長的、昂貴的、宿命的航行中回到凡爾賽;但如果沒有這個(gè)要求他離開并回來讓法國其他人信服的奇怪任務(wù),銘文的任何改進(jìn)也都不會(huì)帶來絲毫改變。

銘文的基本特征不能用視覺化、印刷和書寫來定義。換句話說,在這個(gè)視覺化和認(rèn)知的問題上,關(guān)鍵不是感知(perception)。新的銘文,以及感知它們的新方法,是某些更深層的事物的結(jié)果。如果你想走出自己的路,然后滿載而歸,以迫使別人走出自己的路,那么要解決的主要問題就是調(diào)動(dòng)(mobilization,譯注:這個(gè)詞在拉圖爾的語境中使用很多,或可翻譯為流動(dòng),動(dòng)員,本文中統(tǒng)一譯作調(diào)動(dòng))問題。如果你的行動(dòng)不被浪費(fèi)的話,那你必須帶著「東西」去和回。但這些「東西」必須能夠經(jīng)受住回程的考驗(yàn)而不至于枯萎。更進(jìn)一步的要求是:你收集和轉(zhuǎn)移的「東西」必須能一下子呈現(xiàn)給你想說服的人,而他們并沒有去到那里。總而言之,你必須發(fā)明一些物,它們具有可移動(dòng)性的,但也是不可變的、可展示的、可讀的,以及和其他可相互組合。

II. 關(guān)于不可變的可移動(dòng)物 On Immutable Mobiles

在我看來,大多數(shù)研究銘文程序(inscription procedures)和認(rèn)知之間關(guān)系的學(xué)者,實(shí)際上都以不同的方式在寫這些不可變的可移動(dòng)物的歷史。

A. 光學(xué)一致性 Optical Consistency

(譯注:此處的 optical 翻譯為光學(xué)的,但更具體來說,拉圖爾所強(qiáng)調(diào)的是視覺的肉眼視覺,光學(xué)視覺的面向,即光學(xué)視覺的一致性)

我將回顧的首個(gè)例子是最驚人的一個(gè),因?yàn)榘N乃梗↖vins)多年前就寫過它,并在幾個(gè)開創(chuàng)性的頁面中看到了這一切。在所謂的「科學(xué)革命」中發(fā)生的理性化(rationalization),不是心靈的,眼睛的,哲學(xué)的,而是視覺的。

為什么透視法是如此重要的發(fā)明?「因?yàn)樗艽┻^由空間位置變化所產(chǎn)生的所有轉(zhuǎn)換, 對其內(nèi)部不變性進(jìn)行了邏輯上的確認(rèn)」(Ivins, 1973:9)。在線性透視中,無論從什么距離和角度看一個(gè)物體,都有可能將其轉(zhuǎn)移(transfer),變換(translate),并獲得從另一個(gè)位置看同一物體的不同尺寸。在這個(gè)變換過程中,其內(nèi)部屬性并沒有被修改。

移位后的圖形(figure)的這種不變性使埃文斯得以提出第二個(gè)關(guān)鍵點(diǎn):由于畫面的移動(dòng)沒有變形,因此有可能在線性透視框架中,建立他所說的圖與對象間的「雙向」關(guān)系。埃文斯向我們展示了透視法如何允許了在空間中的,可以說,帶有回程票的移動(dòng)。

你可以在羅馬看到一座教堂,然后把它帶到倫敦,在倫敦重建它,或者你可以回到羅馬,修正(amend)畫面。有了透視法,就像有了拉佩魯茲的地圖一樣,即出于同樣的原因,一系列新的運(yùn)動(dòng)成為可能:你可以走出你的路,帶著你經(jīng)過的所有地方回來;這些都是用相同的同性質(zhì)的語言(經(jīng)緯度、幾何學(xué))寫成的,并允許你改變比例,使它們可呈現(xiàn),并隨意組合它們 [4]。

(注4:「科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展與人類的能力成正比,通過這些方法,原本只能通過觸覺、聽覺、味覺和嗅覺來了解的現(xiàn)象被納入視覺識(shí)別和測量的范圍,然后成為邏輯符號(hào)化的對象,而沒有這些符號(hào)的話,理性思維和分析是不可能的」(Ivins, 1973:13)。)

對埃文斯來說,透視法是科學(xué)和技術(shù)的一個(gè)至關(guān)重要的決定因素,因?yàn)樗鼊?chuàng)造了「光學(xué)一致性」,或者更簡單地話說,是一條穿過空間的恒定通道(regular avenue)。如果沒有它,「要么物體的外部關(guān)系,就如它們的視覺認(rèn)知形式會(huì)隨著它們的位置轉(zhuǎn)移而改變,要么則是它們的內(nèi)部關(guān)系改變」(1973:9)。從其他感官到視覺的轉(zhuǎn)變是論爭性情形的結(jié)果。你呈現(xiàn)出了不在場(absent)的事物。沒有人能聞到或聽到或觸摸到薩哈林島,但你可以看地圖,并確定當(dāng)你派出下一支艦隊(duì)時(shí),你將在哪個(gè)方位看到這塊土地。說話的人正在互相交談,感受、傾聽和觸摸對方,但他們現(xiàn)在是在與同時(shí)呈現(xiàn)的許多不在場的事物交談。通過這些眾多的發(fā)明:透視法、投影、地圖、記錄本等建立起的雙向聯(lián)系使變換不會(huì)損壞,使得這種在場/不在場(presence/absence)得以可能。

他和埃杰頓(Edgerton)展示的線性透視法的另一個(gè)優(yōu)勢也吸引了我們的注意力(1976)。一旦宗教或神話主題和烏托邦用呈現(xiàn)自然的相同視角來繪制,這個(gè)意料之外的優(yōu)勢就會(huì)顯現(xiàn)出來(Edgerton,1980:189)。

在西方,即便印刷物的主題是非科學(xué)的,這些印刷的圖片總是在普遍幾何定律的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出一種理性化的形象。在這個(gè)意義上,科學(xué)革命可能更多地歸功于阿爾布雷希特·丟勒(Albrecht Dürer),而不是萊昂納多·達(dá)芬奇(Leonardo da Vinci)。(p. 190)

即使是最狂野或最神圣的虛構(gòu)(fiction),與即使是最層次的自然界的事物,都有一個(gè)交匯的基底,一個(gè)共同之所,因?yàn)樗鼈兌嫉靡嬗谕瑯拥摹腹鈱W(xué)一致性」[5]。

(注5:「自十四世紀(jì)以來,歐洲繪畫表現(xiàn)最明顯的特點(diǎn)中,一方面是它的自然主義穩(wěn)步增長,另一方面它的純粹的圖式和邏輯的延伸。人們認(rèn)為,這兩方面最大的原因是畫法(methods)的發(fā)展和普及,這些方法提供了符號(hào),以不變的形式重復(fù),用于表示視覺意識(shí)和透視的語法,這使得不僅在符號(hào)系統(tǒng)內(nèi),而且在該系統(tǒng)和它所象征物體的形式和位置之間建立邏輯關(guān)系成為可能」(Ivins, 1973;12))

你不僅可以轉(zhuǎn)移城市、風(fēng)景或土著,沿著空間通路來回,而且還可以用同樣的雙向大道通達(dá)圣人、神靈、天堂、宮殿或夢想,在同一個(gè)二維表面上,通過同一個(gè)「窗玻璃」(windowpane)看它們。這兩條道路成了四車道的高速公路!不可能的宮殿可被寫實(shí)地繪制出來,但也有會(huì)有可能把可能之物描繪成烏托邦式的。

圖片

woodcut print from georg bauer agricola de re metallica

例如,正如埃杰頓在評論阿格里科拉(Agricola)的版畫時(shí)所展示的那樣,真實(shí)之物可以被畫成分離的碎片,或以爆炸的視角,或以不同的比例、角度和視角加在同一張紙上。這并不重要,因?yàn)椤腹鈱W(xué)一致性」使所有的碎片都能相互混合。正如弗格森(Ferguson)所說,「心靈」終于有了「眼睛」:

奇怪的是,為圖片提供幾何穩(wěn)定性的線性透視和明暗對比,也讓觀者暫時(shí)擺脫對重力法則的依賴。只要稍加練習(xí),觀眾就可以想象固體的體積在空間自由漂浮,作為圖像的分離部件。(Edgerton, 1980:193)

在這個(gè)階段,在紙上,可以創(chuàng)造出混合許多來源的圖畫的混合體。透視并不有趣,因?yàn)樗峁┝藢憣?shí)的圖片;另一方面,它很有趣,因?yàn)樗鼊?chuàng)造了完整的混合體(complete hybrids):自然被視為虛構(gòu),而虛構(gòu)被視為自然,所有的元素在空間中變得如此均勻同質(zhì)(homogeneous),以至于現(xiàn)在有可能像一包牌一樣重新洗牌。

圖片

在評論「書房里的圣杰羅姆(St. Jérome in his study)」這幅畫時(shí),埃杰頓說:

安東尼洛(Antonello)的《圣杰羅姆》是西歐知識(shí)分子在15世紀(jì)末獲得的對物理世界的新意識(shí)的完美典范。這種意識(shí)在達(dá)芬奇、弗朗西斯科·迪·喬治·馬爾蒂尼(Francesco di Giorgio Martini)、阿爾布雷希特·丟勒、漢斯·霍爾拜因(Hans Holbein)等藝術(shù)家身上表現(xiàn)得尤為明顯,他們都......甚至開發(fā)出了一種復(fù)雜的語法和句法,用于在圖像中量化自然現(xiàn)象。在他們手中,圖畫制作(picture making)正在成為一種具有圖畫性(pictorial)的語言,經(jīng)過練習(xí),它可以比人類歷史上的任何口頭語言傳達(dá)更多的信息,并且更快,有更多的受眾。(1980 :189)

透視法說明了我在上一節(jié)中提出的雙重論證的路線。圖符主義(graphism 譯注:refers to the "expression of thought in material symbols")的創(chuàng)新是至關(guān)重要的,但只有當(dāng)它們允許與物體(來自于自然界或來自虛構(gòu)的物體)建立新的雙向關(guān)系時(shí),以及只有當(dāng)它們允許銘文要么變得更加可移動(dòng),要么在所有的移置中保持不變時(shí),才至關(guān)重要。

B. 視覺文化 Visual Culture

比埃文斯和埃杰頓描述的意大利透視法更引人注目的是荷蘭的「距離點(diǎn)」(distance point)畫法,斯維特拉娜·阿爾佩斯(Svetlana Alpers, 1983)對這種畫法做了很好的解釋。她告訴我們,荷蘭人不畫那些人們通過精心裝裱的窗玻璃來觀察的宏偉歷史場景。他們利用他們的繪畫的表面(相當(dāng)于視網(wǎng)膜),讓世界在其上直接被繪制出來。當(dāng)圖像以這種方式被捕捉時(shí),觀者就不再有任何特殊的景觀了?!赴迪洹梗╟amera obscura)的技巧將大規(guī)模的三維物體轉(zhuǎn)化為一個(gè)小的二維表面,觀者可以隨意轉(zhuǎn)動(dòng)。[6]

圖片

(注6:「北部藝術(shù)家的特點(diǎn)是通過將視野的范圍轉(zhuǎn)化到他們小而平的工作臺(tái)面上來表現(xiàn)......正是畫面的表面能夠容納這樣一個(gè)世界的模樣,視點(diǎn)(views)的聚集,這成為北方許多繪畫的特點(diǎn)」(Alpers, 1983:51)」)

就我們的目的而言,對阿爾佩斯這本書的興趣在于她展示了一種隨時(shí)間變化的「視覺文化」。她沒有把重點(diǎn)放在銘文或圖片上,而是放在科學(xué)、藝術(shù)、視覺理論、手工業(yè)組織和經(jīng)濟(jì)力量的同時(shí)轉(zhuǎn)變上。人們經(jīng)常談?wù)摗甘澜缬^」,但這種強(qiáng)有力的表達(dá)是隱喻性的。阿爾佩斯為這個(gè)古老的表達(dá)方式提供了其物質(zhì)意義:一種文化如何看待世界,并使其可見(makes it visible)。一種新的視覺文化重新定義了什么是「看」(see),以及有什么可看。對夸美紐斯(Comenius)的引用恰當(dāng)?shù)馗爬艘环N對重新使新物體變得可見的(making new objects visible anew)新迷戀。

我們現(xiàn)在要談的是,如果要使印象清晰,物體必須以何種方式呈現(xiàn)給感官。如果我們考慮一下實(shí)際的視覺過程,就會(huì)很容易理解這一點(diǎn)。如果物體要被清楚地看到,就必須 (1) 物體要放在眼前;(2) 不要太遠(yuǎn),要有合理的距離;(3) 不要在一旁,要放在眼前;(4) 物體的正面不要遠(yuǎn)離觀察者,而要對著觀察者。(5) 眼睛首先把物體作為一個(gè)整體;(6) 然后再去區(qū)分各個(gè)部分;(7) 從頭到尾依次檢查;(9) 注意每一個(gè)部分;(9) 直到它們都通過其基本屬性被掌握。如果這些必要條件被恰當(dāng)遵守,視覺(vision)就會(huì)成功;但如果忽略了其中一個(gè),就只是部分成功。(引自 Alpers, 1983 : 95)

這種定義觀看行為的新迷戀,在當(dāng)時(shí)的科學(xué)和在現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)室中都可以找到??涿兰~斯的建議與波義耳(Boyle)當(dāng)時(shí)對他的空氣泵實(shí)驗(yàn)的目擊者進(jìn)行的訓(xùn)練(Shapin, 1984),以及林奇所研究的神經(jīng)學(xué)家對他們的腦細(xì)胞進(jìn)行的「訓(xùn)練」(disciplined)很類似(Lynch, 1985)。在科學(xué)面前和實(shí)驗(yàn)室之外的人們當(dāng)然會(huì)使用他們的眼睛,但不是以這種方式。他們看的是世界的景象,但不是這種新型的圖像,旨在運(yùn)輸世界的物體,把它們積聚在荷蘭,用插圖說明和傳說來標(biāo)記,并隨意組合它們。

阿爾佩斯并沒有只讓人明白了福柯(1966)所說的:同樣的眼睛如何突然開始看到「再現(xiàn)」(representations)。她所描述的「全景監(jiān)獄」(panopticon)是一個(gè)重新定義文化的所有方面的 「社會(huì)總體事實(shí)」(fait social total)。更重要的是,阿爾佩斯并沒有通過引入「社會(huì)利益」或「經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)設(shè)施」來解釋一個(gè)新的觀點(diǎn)。形成世界觀的新的精確的舞臺(tái)布景(scenography)同時(shí)定義了何為科學(xué)、何為藝術(shù)以及何為擁有一種世界經(jīng)濟(jì)。用我的話說,一個(gè)小小的低地國家通過一些關(guān)鍵的發(fā)明,使人們能夠加速流動(dòng)性并提高銘文的不可更改性而變得強(qiáng)大起來:世界就這樣被聚集在這個(gè)小小的國家之中。

阿爾佩斯對荷蘭視覺文化的描述達(dá)到了與埃杰頓對技術(shù)性繪畫的研究相同的結(jié)果:為事實(shí)和虛構(gòu)、文字和圖像設(shè)計(jì)了一個(gè)新的會(huì)面場所。地圖本身就是這樣的一個(gè)結(jié)果,并當(dāng)它被用來記錄下民族志的清單(在她的第四章末尾)或插圖說明(第五章)、城市天際線等時(shí),更是如此。這種新空間的主要性質(zhì)并非像現(xiàn)實(shí)主義的天真定義所常聲稱的那般是「客觀的」(objective),而是具有光學(xué)一致性。這種一致性需要「用于描繪一切的藝術(shù)」,以及從一種視覺痕跡到另一種的可能性。因此,我們并不奇怪,字母、鏡子、透鏡、彩繪文字、透視法、存貨清單、插圖童書、顯微鏡和望遠(yuǎn)鏡,這些在這種視覺文化中走到一起。所有的創(chuàng)新都是為了「秘密地,且無懷疑地看到遠(yuǎn)在別處的事」(引自 Alpers, 1983 : 201)。

C. 積聚時(shí)間和空間的新方法 A New Way of Accumulating Time and Space

另一個(gè)例子將證明,銘文本身并不有趣,只是因?yàn)樗鼈冊黾恿撕圹E的流動(dòng)性或不變性。印刷的發(fā)明及其對科學(xué)和技術(shù)的影響是歷史學(xué)家的老生常談。但沒有人像伊麗莎白·愛森斯坦(Elizabeth Eisenstein, 1979)那樣徹底更新了這個(gè)文藝復(fù)興時(shí)期的論述。

為什么呢?因?yàn)樗J(rèn)為印刷術(shù)是一種調(diào)動(dòng)裝置(mobilization device),或者更確切地說,是一種使流動(dòng)性和不變性同時(shí)成為可能的裝置。愛森斯坦沒有尋找科學(xué)革命的某個(gè)原因,而是尋找一個(gè)能把所有有效原因聯(lián)系起來的次要原因。印刷術(shù)顯然是這個(gè)強(qiáng)有力的原因。不變性通過印刷許多相同的副本的過程得到保證;流動(dòng)性則通過副本的數(shù)量、紙張和活字來保證。時(shí)間和空間上不同地點(diǎn)之間的聯(lián)系被這種不可改變的可移動(dòng)物的奇異加速度完全改變了,它們在歐洲的各個(gè)地方向各個(gè)方向上流通。正如埃文斯所表明的那樣,透視法與印刷術(shù)與蝕鏤法(aqua forte)是真正重要的組合,因?yàn)闀F(xiàn)在可以帶著它們所談?wù)撌挛锏默F(xiàn)實(shí)圖像了。這是第一次,一個(gè)場所可以在空間和時(shí)間上積聚其他的地方,并將它們綜觀性地(synoptically)呈現(xiàn)在人們的眼前;更好的是,這種綜觀的呈現(xiàn),即便被重新加工、修正或破壞,(譯注:原來的版本)也可以被不被修改地傳播到其他地方,并待他時(shí)提供。

在討論了那些提出許多相互矛盾的影響力來解釋天文學(xué)興起的歷史學(xué)家之后,愛森斯坦寫道:

無論十六世紀(jì)的天文學(xué)家面對的是源自公元前四世紀(jì)的材料還是公元十四世紀(jì)的新材料,或者他是否更容易接受學(xué)院派或人文主義的思想潮流,在這種特定的聯(lián)系中,似乎都無足輕重,因?yàn)樗胁煌牧系娜硕际窃谝簧杏梢浑p眼睛看到的。對于哥白尼(Copernicus)和第谷(Tycho)來說,其結(jié)果是提高了對固有數(shù)據(jù)差異的認(rèn)識(shí),以及不滿。(1979 : 602)

作者不斷地將注意力以某種破壞性的諷刺意味,從思維(mind)轉(zhuǎn)移到調(diào)動(dòng)資源的表面:

「為了發(fā)現(xiàn)歐幾里德命題的真理,」約翰·洛克寫道,「幾乎不會(huì)需要或使用啟示(revelation),上帝已經(jīng)為我們提供了一種自然的,和更可靠的手段來獲得對它們的認(rèn)識(shí)。然而,在11世紀(jì),上帝并沒有為西方學(xué)者提供掌握歐幾里得定理的自然和可靠的手段。相反,基督教世界中最有名望的人從事著毫無結(jié)果的探索,以試圖理解歐幾里得在提到內(nèi)角時(shí)的意思?!?1979: 649)

對愛森斯坦來說,每一個(gè)關(guān)于宗教改革、科學(xué)革命和新的資本主義經(jīng)濟(jì)的宏大問題都可以通過考察出版和印刷術(shù)所帶來的可能性來重鑄。這一古老的解釋在她的處理中獲得了新的生命力,原因是愛森斯坦不僅關(guān)注圖符主義,而且關(guān)注與調(diào)動(dòng)過程有關(guān)的圖符主義的變化。

例如,她解釋說(第508頁及以下,跟隨埃文斯,1953),在引進(jìn)印刷機(jī)和開始精確寫實(shí)的圖片之間存在著令人費(fèi)解的現(xiàn)象。起初,印刷術(shù)只是用來復(fù)制草藥書、解剖圖版、地圖、幾百年前的宇宙論,而這些東西在很久以后就會(huì)被認(rèn)為是不準(zhǔn)確的。如果我們只看符號(hào)學(xué)層面,這種現(xiàn)象似乎令人費(fèi)解,但一旦我們考慮到更深層次的結(jié)構(gòu),這就很容易解釋了。

許多不可變的可移動(dòng)物的移置(displacement)首先發(fā)生;舊的文本到處傳播,在一個(gè)地方可以更便宜地收集。但隨后,它們之間的矛盾終于在最直白的意義上變得明顯。這些文本聚集的許多地方提供了許多反例(不同的花、不同名字的器官、不同形狀的海岸線、不同貨幣的各種匯率、不同的法律)。這些反例可以被添加到舊的文本中,反過來,又可以不加修改地傳播到所有其他的環(huán)境中,在那里可以繼續(xù)這種對照過程。換句話說,錯(cuò)誤被準(zhǔn)確地復(fù)制和傳播,沒有任何改變。但是,更正也被快速、廉價(jià)地復(fù)制出來,而且沒有進(jìn)一步的修改。因此,在最后,準(zhǔn)確性從媒介轉(zhuǎn)移到訊息,從印刷書籍轉(zhuǎn)移到與之建立雙向聯(lián)系的環(huán)境。對「真理」新的興趣并不來自于新的視野,而是來自于應(yīng)用于從不同時(shí)空中流動(dòng)新可見物的相同的舊有視野?[7]

(注7:在愛森斯坦看來,運(yùn)動(dòng)首先發(fā)生的證明在于它對經(jīng)文(Scriptures)所帶來的正好相反的效果。媒介的準(zhǔn)確性揭示了訊息中越來越多的不準(zhǔn)確之處,這很快就會(huì)危害到訊息。愛森斯坦的構(gòu)造之美在于它從同一個(gè)原因中獲得了兩個(gè)相反的結(jié)果:科學(xué)和技術(shù)加速發(fā)展;而福音變得令人懷疑(Latour,1983))

愛森斯坦的論點(diǎn)的效果是將心靈主義(mentalist)的解釋轉(zhuǎn)化為不可變的可移動(dòng)物的歷史。她一再表明,在印刷術(shù)出現(xiàn)之前,每一種可能的智力成就都已實(shí)現(xiàn):有組織的懷疑論、科學(xué)方法、反駁、數(shù)據(jù)收集、理論制造,一切都已經(jīng)嘗試過了,而且是在所有學(xué)科中:地理學(xué)、宇宙學(xué)、醫(yī)學(xué)、動(dòng)力學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等等。但每一項(xiàng)成就都是局部的和暫時(shí)的,因?yàn)闆]有辦法將他們的成果轉(zhuǎn)移到其他地方,也沒有辦法在不引入新的損壞或錯(cuò)誤的情況下介紹其他人的成果。

例如,一個(gè)老作家的每一個(gè)精心修正的版本,在復(fù)制了幾份之后,又被摻雜了新的錯(cuò)誤。沒有不會(huì)逆轉(zhuǎn)的進(jìn)展,因此不可能有大規(guī)模的長期資本化。印刷術(shù)對思想、對科學(xué)方法、對大腦都沒有增加任何東西。它只是保存和傳播了一切,無論多么錯(cuò)誤、奇怪或狂野。它使一切都流動(dòng)起來,并且這種流動(dòng)性并不會(huì)被摻雜物所偏移。愛森斯坦所描述的新科學(xué)家、新教士、新商人和新貴族,與舊的沒有什么不同,但他們現(xiàn)在看的是新的材料,記錄了無數(shù)的地方和時(shí)間。不管這些痕跡一開始有多不準(zhǔn)確,它們都會(huì)變得準(zhǔn)確,僅僅是作為更多的調(diào)動(dòng)和更多不變性的結(jié)果。一個(gè)機(jī)制被發(fā)明出來,不可逆轉(zhuǎn)地捕捉準(zhǔn)確性。印刷品所起的作用與麥克斯韋妖(Maxwell's demon)相同。沒有必要用新的理論、世界觀或精神來解釋資本主義、宗教改革和科學(xué):它們是不可變的可移動(dòng)物的漫長歷史中的新一階段的結(jié)果。

接過埃文斯的論點(diǎn),穆克爾吉(Mukerji, 1983)和艾森斯坦都再次把重點(diǎn)放在了插圖書上。對這些作者來說,只要圖像被印刷出來,麥克盧漢的革命就已經(jīng)發(fā)生了。工程學(xué)、植物學(xué)、建筑學(xué)、數(shù)學(xué),這些科學(xué)都不能僅僅用文字來描述它們所談?wù)摰臇|西;它們需要展示(show)這些東西。因?yàn)檫@種展示對于說服人們是至關(guān)重要的,但在「刻像」(graven images)發(fā)明之前,這種展示是完全不可能的。文本可以通過一些摻偽被復(fù)制,但圖表、解剖圖或地圖就不行了。如果一個(gè)作家能夠向讀者提供文本,并在同一地方展示出大量的它所談?wù)摰氖挛?,那么這對事實(shí)的構(gòu)建的效果將是巨大的。如果你認(rèn)為所有的讀者和所有的作者都在做同樣的事,那么一個(gè)新的世界將從舊世界中出現(xiàn),而沒有任何額外的原因。為什么?僅僅是因?yàn)楫愐娬邔⒉坏貌蛔雠c他的對手相同的事情。為了「質(zhì)疑回去」,可以說,他將不得不寫另一本書,把它印刷出來,用銅板調(diào)動(dòng)出他想反對的反例。反駁的成本會(huì)增加[8]。

(注8:例如,穆克爾吉描繪了一個(gè)地理學(xué)家,他討厭新的地理書,卻不得不用印刷品來表達(dá)他的討厭:「具有諷刺意味的是,Davis 進(jìn)行了他的旅行,因?yàn)樗幌嘈庞∷⑵返男畔?huì)像口頭敘述的經(jīng)驗(yàn)?zāi)菢油暾?;但他在閱讀了荷蘭的地理書后決定做一次航行,并從他的旅行中產(chǎn)生了另一本地理/航海書」(Mukerji, 1983: 114))

只要一個(gè)人能夠在一個(gè)地方聚集大量流動(dòng)的、可讀的、可見的資源來支持一個(gè)觀點(diǎn),積極的反饋就會(huì)到來。在第谷·布拉赫(Tycho Brahe)的成就之后(Eisenstein, 1979),持反對意見的人要么放棄,接受宇宙學(xué)家所說的硬事實(shí),要么通過說服他的貴族支持者在觀測站中投入相當(dāng)數(shù)量的資金來產(chǎn)生反對的證據(jù)。在這一點(diǎn)上,「證明競賽」(proof race)類似于軍備競賽,因?yàn)槠浞答仚C(jī)制是相同的。一旦一個(gè)競爭者開始積累更堅(jiān)硬的事實(shí),其他競爭者也必須這么做,或者屈服。

從不可變的可移動(dòng)物的角度對愛森斯坦的論點(diǎn)稍作重塑,可能會(huì)讓我們克服她論點(diǎn)中的一個(gè)困難。盡管她強(qiáng)調(diào)了出版商戰(zhàn)略的重要性,但她并沒有說明技術(shù)創(chuàng)新本身的問題。印刷術(shù)像許多歷史學(xué)家在談?wù)摷夹g(shù)創(chuàng)新時(shí)的外生因素一樣闖入了她的敘述。她把印刷品的符號(hào)學(xué)方面和它使之可能的調(diào)動(dòng)放到了非常突出的位置,但發(fā)明印刷的技術(shù)必要性卻遠(yuǎn)非如此明顯。

如果我們考慮一下我用作參考點(diǎn)的論爭性的情境,那像印刷術(shù)這樣的東西所帶來的壓力就更清晰了。任何能夠加速某處可獲得的關(guān)于他處的痕跡流動(dòng)性的,或者任何能夠讓這些痕跡不經(jīng)轉(zhuǎn)換從而某處移動(dòng)到他處的東西,都會(huì)受到青睞:幾何學(xué)、投影、透視法、簿記、造紙、蝕刻、鑄幣、新船(Law,1984)。

印刷術(shù)的特權(quán)來自于它能夠幫助許多創(chuàng)新同時(shí)發(fā)揮作用,但它只是有助于回答這個(gè)最簡單的問題的眾多創(chuàng)新中的一個(gè):如何在大尺度上支配?(How to dominate on a large scale)這種重塑是有用的,因?yàn)樗鼛椭覀兛吹较嗤臋C(jī)制,即愛森斯坦所描述的效果,今天仍在科學(xué)和技術(shù)的前沿發(fā)揮作用,并不斷擴(kuò)大規(guī)模。在實(shí)驗(yàn)室里呆上幾天就會(huì)發(fā)現(xiàn),使印刷術(shù)如此必要的相同趨勢仍然在發(fā)揮作用,產(chǎn)生新的數(shù)據(jù)庫、新的太空望遠(yuǎn)鏡、新的色譜、新的方程式、新的掃描器、新的調(diào)查問卷等等。思想仍然在被馴化(domesticated)。

III. 關(guān)于銘文 On Inscriptions

在科學(xué)家和工程師們忙于獲取、繪制、檢查、計(jì)算和討論的圖像和銘文中,什么是如此重要的?

首先,是它們在修辭或論戰(zhàn)中的獨(dú)特優(yōu)勢。「你懷疑我說的話?我展示給你看?!苟?,我沒有移動(dòng)超過幾英寸,就能在你的眼前展開數(shù)字、圖表、板塊、文本、剪影,然后在其上展示遠(yuǎn)處,以及現(xiàn)已建立了某種雙向的聯(lián)系的東西。我不認(rèn)為這個(gè)簡單機(jī)制的重要性被高估了。愛森斯坦為科學(xué)的過去展示了這一點(diǎn),而目前實(shí)驗(yàn)室的田野志也展示出了同樣的機(jī)制(Lynch, 1985a, 1985b; Star, 1983; Law, 1985)。我們是如此習(xí)慣于這個(gè)印刷和圖像的世界,以至于我們很難想到,如果沒有索引、書目、字典、帶有參考文獻(xiàn)的論文、表格、欄目、照片、峰值圖、點(diǎn)圖、帶狀圖,何謂認(rèn)識(shí)事物。[9]

(注9:這就是為什么我在討論中不包括關(guān)于視覺神經(jīng)學(xué)或感知心理學(xué)的大量文獻(xiàn)(例如 Block, 1981'; de Mey, 1992)。這些學(xué)科,無論多么重要,都對我所希望研究的這一過程做了大量的利用,而它們和其他學(xué)科一樣,對視覺化的工藝和技巧的民族志視而不見。)

讓銘文的重要性更加清晰的一個(gè)簡單方法是,考慮一下當(dāng)被剝奪了這些提高了流動(dòng)性和不變性的圖示后,我們能夠說服的東西還剩下多少。正如達(dá)戈內(nèi)(Dagognet)在兩本精彩的書中所展示的那樣,如果沒有首先發(fā)明一種視覺和書面的語言,使其與混亂的過去決裂,那任何科學(xué)學(xué)科都不會(huì)存在(1969,1973)。只有當(dāng)所有的實(shí)體(substances)都可以用一種同質(zhì)的語言來書寫,所有的東西都同時(shí)呈現(xiàn)在眼睛面前的時(shí),用藥劑罐和蒸餾器對于物質(zhì)的操作(manipulation)才會(huì)成為化學(xué)。在分類條目中進(jìn)行文字的書寫是不夠的。只有當(dāng)一種視覺詞匯被發(fā)明出來,取代了通過計(jì)算公式的操作時(shí),化學(xué)才變得強(qiáng)大?;瘜W(xué)結(jié)構(gòu)可以像音樂或算術(shù)一樣,在紙上被畫出、構(gòu)造、分解,這一直延續(xù)到門捷列夫的圖標(biāo):「對于那些懂得觀察和閱讀最終的周期表的人來說,元素的特性和它們的各種組合的特性從它們在表中的位置上完全地、直接地展開」(1969:p.213)。在仔細(xì)分析了化學(xué)書寫和繪圖方面的許多創(chuàng)新后,他補(bǔ)充了這個(gè)與古迪的觀點(diǎn)如此接近的小句子:

我們考慮的可能是一些微不足道的細(xì)節(jié),在用于寫下氯的面板上稍作修改,但矛盾的是,這些小細(xì)節(jié)引發(fā)了現(xiàn)代世界的力量。(1969 : p. 199)

米歇爾·??拢∕ichel Foucault)在他著名的臨床醫(yī)學(xué)研究中,顯示了從小規(guī)模的實(shí)踐到大規(guī)模記錄操作的同樣轉(zhuǎn)變(1963)。同樣的醫(yī)學(xué)思維,應(yīng)用于幾個(gè)連續(xù)的病人與應(yīng)用于保存良好的數(shù)百個(gè)書面留下的,以同樣的方式編碼,且都以概要形式存在的關(guān)于腹部、發(fā)燒、喉嚨和皮膚的記錄,那會(huì)產(chǎn)生完全不同的知識(shí)。

醫(yī)學(xué)不是在頭腦中,或在其從業(yè)者的眼中變得科學(xué),而是在新的機(jī)構(gòu)(醫(yī)院)內(nèi)將舊的眼睛和頭腦應(yīng)用于新的事實(shí)列表。而在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》(1975)中,??碌恼撟C最接近于對銘文的研究。該書的主要目的是說明從一種為旁觀者不可見的權(quán)力,如果轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N新的不可見的,望向每個(gè)人的一切的權(quán)力。??路治龅闹饕獌?yōu)點(diǎn)是不只關(guān)注文件、會(huì)計(jì)簿、時(shí)間表和正確步驟,而且還關(guān)注這些銘文對其最終變得如此重要的那種制度(institutions) [10]。

圖片

(注10:「一種書寫的權(quán)力」是規(guī)訓(xùn)運(yùn)作的重要組成部分。它借鑒了傳統(tǒng)的行政文件編制方法,但采用了特殊技術(shù)和重大創(chuàng)新?!梗ㄔ臑榉ㄕZ,F(xiàn)oucault, 1975 :191)。主要的創(chuàng)新是「全景監(jiān)獄」(panopticon),它使得監(jiān)獄學(xué)、教育學(xué)、精神病學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)作為成熟的科學(xué)從他們精心保存的文件中出現(xiàn)。「全景監(jiān)獄」是獲得大規(guī)模權(quán)力所需的「光學(xué)一致性」的另一種方式。)

在一個(gè)著名的句子中,康德斷言,「如果我們成功地發(fā)現(xiàn)了理性可以安全地行駛的道路,我們將為理性服務(wù)」。然而,「一門科學(xué)的可靠道路」不可避免地是在那些想要在更大規(guī)模尺度內(nèi)調(diào)動(dòng)更多資源的機(jī)構(gòu)中建立起的保存良好的檔案中。

正如 Rudwick 所展示的(1976年),「光學(xué)一致性」是通過發(fā)明一種新的視覺語言來被地質(zhì)學(xué)中所獲取的。沒有它,地球的各個(gè)層級就會(huì)一直隱藏,無論有多少旅行者和挖掘者的四處探索,都沒有辦法總結(jié)他們的旅行、觀點(diǎn)和主張。深受康德喜愛的哥白尼革命是對一個(gè)非常簡單的機(jī)制的觀念論式描述:如果我們不能去到地球,就讓地球來找到我們,或更準(zhǔn)確地說,讓我們都去到地球上的許多地方,然后帶著相似但有差別的同質(zhì)的圖回來,這些圖可以在幾個(gè)地方收集、比較、疊加和重繪,同時(shí)還有精心標(biāo)示的巖石和化石標(biāo)本。

在一本具有啟發(fā)性的書中,F(xiàn)ourquet(1980)為 INSEE(提供大多數(shù)經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的法國機(jī)構(gòu))展示了類似的銘文的收集。當(dāng)然,我們不可能談?wù)撘粋€(gè)國家的經(jīng)濟(jì),而僅僅通過通過觀察「它」來做到的。這個(gè)「它」顯然是不可見,只要成群結(jié)隊(duì)的調(diào)查員和檢查員沒有填寫長長的調(diào)查問卷,只要答案沒有被打到卡片上,沒有被計(jì)算機(jī)處理,沒有在這個(gè)巨大的實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行分析。只有在最后,才能在成堆的圖表和清單中看到經(jīng)濟(jì)。即使是這樣,也還是太混亂了,所以必須重新繪制和提取,以提供一些顯示國民生產(chǎn)總值(GDP)或國際收支的整齊的圖表。

這樣實(shí)現(xiàn)的全景監(jiān)獄在結(jié)構(gòu)上類似于一個(gè)巨大的科學(xué)儀器,將無形的交易世界轉(zhuǎn)化為「經(jīng)濟(jì)」。這就是為什么我一開始就拒絕了用「基礎(chǔ)設(shè)施」或「市場」或「消費(fèi)者需求」來對科學(xué)技術(shù)進(jìn)行的物質(zhì)主義解釋。像「市場」或「經(jīng)濟(jì)」這樣視覺化的構(gòu)造是需要解釋的,而這種最終產(chǎn)物不能用來解釋科學(xué)。

在另一本具有啟發(fā)性的書中,法比安(Fabian)試圖通過觀察人類學(xué)的視覺化手藝來解釋人類學(xué)(1983)。他認(rèn)為,我們和未開化野人之間的主要區(qū)別不在于文化、思想或大腦,而在于我們對其可視化的方式。不對稱的產(chǎn)生是因?yàn)槲覀儎?chuàng)造了一個(gè)空間和時(shí)間,我們將他們的文化放在其中,但他們沒有做類似的事。例如,我們?yōu)樗麄兊耐恋乩L制地圖,但他們沒有的他們或我們土地的地圖;我們列出他們的過去,但他們沒有;我們建立書面的歷法,但他們沒有。

法比安的論點(diǎn),與古迪的論點(diǎn)有關(guān),也與布迪厄(Bourdieu)對民族志的批評(1972年)有關(guān),即一旦這第一種暴力被實(shí)施,無論我們做什么,我們都不會(huì)再理解野蠻人。然而,法比安認(rèn)為這種通過收集、繪圖、列舉、檔案、語言學(xué)等方式在少數(shù)土地上調(diào)動(dòng)所有野蠻人的做法是邪惡的。直白地說,他希望找到另一種方式來「了解」(know)野蠻人。但「知道」(knowing)并不是一種無利益關(guān)切的認(rèn)知活動(dòng);關(guān)于其他文化的更堅(jiān)硬的事實(shí)是在我們的社會(huì)中產(chǎn)生的,就像關(guān)于彈道學(xué)、分類學(xué)或外科學(xué)的其他事實(shí)一樣。一個(gè)地方收集了所有其他的事實(shí),并將它們以綜觀的方式呈現(xiàn)給反對者,從而改變了一場論爭的結(jié)果。為了使大量的競爭者和同胞偏離他們慣常的方式,許多民族志學(xué)者都不得不在他們慣常的方式之外走得更遠(yuǎn)和更長,然后再回來。只有當(dāng)關(guān)于野蠻人生活的一切都被轉(zhuǎn)化為不可變的可移動(dòng)的事物,易于閱讀和展示時(shí),說服人們、外出和歸來所帶來的限制才能被解決。盡管法比安有這樣的愿想,但他不能做得更好了。否則,他要么放棄「認(rèn)知」,要么放棄制造編造確鑿(硬)的事實(shí)。

就對圖形的迷戀而言,自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)之間沒有可察覺的區(qū)別。如果科學(xué)家們只是觀察自然,觀察經(jīng)濟(jì),觀察星星,觀察器官,他們不會(huì)看到任何東西??梢哉f,這個(gè)「證據(jù)」被用來作為對天真的經(jīng)驗(yàn)主義(empiricism)版本的經(jīng)典反駁(Arnheim, 1969)??茖W(xué)家們一旦停止觀察自然界,而專心致志地觀察印刷物和平面化的銘文,就開始看見了某些東西 [11]。

(注11:這些簡單的轉(zhuǎn)變常常被哲學(xué)家們改造為常識(shí)的全然斷裂,轉(zhuǎn)化為像巴什拉那樣的 「認(rèn)識(shí)論切分」。這并不是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)主義者的天真性,而人們不得不依靠理論的力量來理解數(shù)據(jù)。對銘文的關(guān)注和對痕跡的操縱恰恰是經(jīng)驗(yàn)主義和巴什拉關(guān)于理論的力量論點(diǎn)間的中間地帶。)

在圍繞感知的爭論中,人們總是忘記了這個(gè)簡單的漂移,即從觀看混亂的三維物體,到檢視已變得不那么混亂的二維圖像。林奇(Lynch),像所有的實(shí)驗(yàn)室觀察者一樣,被科學(xué)家們對論文、印刷品、圖表、檔案、摘要和圖表紙上的曲線的非凡癡迷所震驚。無論他們談?wù)撌裁?,只有?dāng)他們指著簡單的幾何化的二維圖形時(shí),他們才開始有某種程度的自信,并能取信于同事們。而這些「對象」常被丟棄或不在實(shí)驗(yàn)室的現(xiàn)場。流著血和尖叫的老鼠很快就會(huì)被處理掉。從它們身上提取出來的是一組微小的數(shù)字。就像拉佩魯茲從中國人身上提取出幾個(gè)經(jīng)緯度一樣,這種提取是一切重要的東西。關(guān)于老鼠沒有什么可說的,但關(guān)于數(shù)字卻有很多可說(Latour and Woolgar, 1979)。Knorr (1981)和 Star (1983)也展示了起作用的簡化的程序(simplification procedures),似乎圖像從來沒有簡明到可以迅速解決爭議。每當(dāng)有爭議時(shí),人們就會(huì)煞費(fèi)苦心地尋找,有時(shí)甚至發(fā)明出一種新的,能增強(qiáng)圖像,加速讀數(shù)的可視化工具,并且,正如林奇所表明的,與那些適合在論文中轉(zhuǎn)變?yōu)閳D表(海岸線、像點(diǎn)一樣的星星、排列整齊的單元格等)的東西的視覺特征合謀。

同樣,應(yīng)該仔細(xì)確定準(zhǔn)確的重點(diǎn),因?yàn)椴皇倾懳谋旧響?yīng)承擔(dān)解釋科學(xué)力量的重任;而是銘文作為利刃和整個(gè)調(diào)動(dòng)過程的最終階段,改變了修辭的規(guī)模(scale of the rhetoric)。沒有移置,銘文是沒有價(jià)值的;沒有銘文,移置是浪費(fèi)的。這就是為什么調(diào)動(dòng)并不局限于紙面,但當(dāng)這種調(diào)動(dòng)的規(guī)模要增加時(shí),紙面總是出現(xiàn)在最后。巖石、毛絨動(dòng)物、樣本、化石、工藝品、基因庫等藏品是最先被移動(dòng)的。重要的是資源的排列和聚集(例如博物學(xué)家的傳記中充滿了關(guān)于箱子、檔案和樣本的軼事),但這種排列永遠(yuǎn)不夠簡單。收藏是必要的,但只有在檔案保存良好、標(biāo)簽到位、樣本不腐爛的情況下。即使這樣也是不夠的,因?yàn)椴┪镳^的藏品對于一個(gè)「頭腦」來說還是太多了。因此,藏品將被繪制、書寫、重新編碼,只要樣本中還有更多可組合的幾何形式?jīng)]有被獲得,這個(gè)過程就會(huì)發(fā)生(繼續(xù)將樣本從其背景中提取的過程)。

因此,我們要解決的現(xiàn)象不是銘文本身,而是不斷簡化的銘文的串聯(lián)(cascade,有層疊,一系列連續(xù)階段的含義),這使得更堅(jiān)實(shí)的事實(shí)以更大的成本產(chǎn)生。例如,對人類化石的描述過去是通過圖畫,現(xiàn)在則通過在圖畫上疊加一些機(jī)械圖表來完成。天文照片雖能產(chǎn)生干凈的小光點(diǎn),但對于人眼來說,還是太豐富和混亂了;所以人們發(fā)明了計(jì)算機(jī)和激光眼來閱讀這些照片,這樣,天文學(xué)家就從來不看天空(成本太高了),甚至也不看照片(太混亂)。植物的分類學(xué)都包含在邱園(Kew Garden)的著名的一套書中,但對這套書的操作和對舊手稿的操作一樣困難,因?yàn)樗淮嬖谟谀硞€(gè)地方;現(xiàn)在另一臺(tái)計(jì)算機(jī)正在被指示嘗試讀取這本書的許多不同的印刷版本,并提供盡可能多的分類學(xué)清單的復(fù)制版本。

在最近的一篇文章中,Pinch(1985)展示了這種痕跡累積的一個(gè)很好的案例,每一層都是在對其意義的信心穩(wěn)定后才沉積在前一層上。天體物理學(xué)家是否「看見」來自太陽的中微子或任何中間的「模糊」、「波峰」和「點(diǎn)」,通過這些的累積構(gòu)成了要看到的現(xiàn)象?我們再次看到,愛森斯坦印刷術(shù)的機(jī)制研究今天仍然與我們同在科學(xué)的任何一個(gè)前沿領(lǐng)域之中。

例如,狒狒動(dòng)物行為學(xué)曾是一個(gè)散文化的文本,敘述者在其中談?wù)搫?dòng)物;而后敘述者必須將他或她所看到的東西納入文本,首先是圖片,然后是事件的統(tǒng)計(jì)化展現(xiàn);但隨著對更確鑿事實(shí)的構(gòu)建的競爭日益激烈,現(xiàn)在的文章包括越來越多的圖形顯示層級,由表格、圖表和方程式總結(jié)的層層疊疊的欄目仍在展開。在分子生物學(xué)中,幾年前,人們通過不同灰度的色譜帶來閱讀;現(xiàn)在,這些灰度的解釋由計(jì)算機(jī)完成,最終從計(jì)算機(jī)中直接得到一個(gè)文本:「ATGCGTTCGC.....」盡管應(yīng)該在許多不同的領(lǐng)域進(jìn)行更多的實(shí)證研究,但在這些串聯(lián)中似乎有一個(gè)趨勢。它們總是朝著更大程度的圖形、數(shù)字和字母的融合的方向發(fā)展,由于它們在計(jì)算機(jī)中被同質(zhì)化為二進(jìn)制單位,而大大促進(jìn)了融合。

如果與我們作為參考點(diǎn)的論爭的模式分開,那我們就無法理解這種在一點(diǎn)上調(diào)動(dòng)越來越多的事件,以及越來越簡化銘文的趨勢。這就像1914年在前線挖戰(zhàn)壕的比賽一樣必要。視覺化做得不好的人就會(huì)輸?shù)暨@場交鋒;他的事實(shí)就不成立。

克諾爾(Knorr)從民族志方法學(xué)的角度對這一論點(diǎn)進(jìn)行了批評(1981)。她認(rèn)為,圖像、圖表不能說服任何人,這是因?yàn)榭偸怯性S多可能的闡釋,而最重要的是,圖表并沒有強(qiáng)迫異議者去看它。她認(rèn)為對銘文裝置的興趣是一種對符號(hào)學(xué)力量的夸大(而且是法國人的夸大!)。

但這樣的立場錯(cuò)過了我論證的重點(diǎn)。正是因?yàn)槌址磳σ庖姷娜丝偸强梢蕴用摬L試另一種解釋,所以科學(xué)家們才會(huì)投入如此多的精力和時(shí)間將他逼到墻角,用更加引人注目的視覺效果將他包圍。雖然原則上任何闡釋都可以反對任何文本和圖像,但實(shí)際上遠(yuǎn)非如此;反對的成本隨著每一次新的收集、每一次新的標(biāo)記、每一次新的重繪而增加。如果我們被要求相信的現(xiàn)象是肉眼不可見的,那就更是如此;類星體、染色體、腦肽、輕子、國民生產(chǎn)總值、階級、海岸線,只有通過銘文裝置為其「著衣后」的眼睛才能看到。

因此,在所有條件相同的情況下,多一個(gè)銘文,多一個(gè)強(qiáng)化對比的技巧,一個(gè)減少背景的簡單裝置,一個(gè)著色的程序,可能就足以改變權(quán)力的平衡,把一個(gè)令人難以置信的聲明變得可信,然后不經(jīng)進(jìn)一步修改就被傳遞出去。在研究日常生活中的事件時(shí),這種連續(xù)串聯(lián)式的銘文的重要性可能會(huì)被忽視,但在分析科學(xué)和技術(shù)時(shí),對其重要性的強(qiáng)調(diào)這并不為過。

更確切地說,這有可能高估了銘文,但不會(huì)高估了這產(chǎn)生一連串越來越多的書面文字和數(shù)字的銘文的場景。我們真正面對的是一個(gè)舞臺(tái)布景(scenography )的演出,而其注意力集中在一系列引人注目的銘文上。這個(gè)場景就像一個(gè)巨大的「光學(xué)裝置」(optical device),創(chuàng)造了一個(gè)新的實(shí)驗(yàn)室,一個(gè)新的視覺類型和一個(gè)新的觀察現(xiàn)象。

我展示了一個(gè)我稱之為「巴斯德的證明劇場」(Pasteur's theater of proofs)的場景(Latour, 1984)。巴斯德在舞臺(tái)上與場景和情節(jié)上做的工作一樣多。最后最重要的是一個(gè)簡單的視覺的感知:未接種疫苗的死羊和接種疫苗的活羊。我們在科學(xué)史上回到越早,就越能看到人們更多對場景的關(guān)注,而對銘文本身的關(guān)注就越少。例如,在夏平(Shapin, 1984)描述的關(guān)于波義耳的真空泵實(shí)驗(yàn)的精彩敘述中,波義耳不僅要發(fā)明這一現(xiàn)象,還要發(fā)明使其可見的儀器、展示儀器的布置、以及沉默的讀者可以通過其閱讀「關(guān)于」實(shí)驗(yàn)的書面和印刷的說明、允許進(jìn)入舞臺(tái)的見證人的類型,甚至允許潛在證人發(fā)表評論的類型。只有在所有這些見證人都被規(guī)訓(xùn)后,「看見真空」才有可能。

圖片

Joseph Wright’s An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768) housed at the National Gallery, London

這種「視覺裝置」的舞臺(tái)就是愛森斯坦所描述的:幾個(gè)人在同一個(gè)房間里互相交談,并指著二維的圖片;這些圖片就是他們所談?wù)摰氖挛锏娜績?nèi)容。雖然我們已經(jīng)習(xí)慣了這種環(huán)境,并像呼吸新鮮空氣一樣呼吸它,但這并不意味著我們不該描述所有這些使其成為實(shí)現(xiàn)權(quán)力的最有力裝置的小小創(chuàng)新。

第谷·布拉赫(Tycho Brahe)在奧倫堡(Oranenbourg),有史以來第一次在他眼前看到了所有關(guān)于行星運(yùn)動(dòng)的預(yù)測,也就是字面上的「預(yù)見」(previsions);在同一個(gè)地方,用同樣的語言或代碼書寫,他可以看到自己的觀察結(jié)果。這足以說明布拉赫的新「洞見」:

第谷·布拉赫與過去的觀星者不同,并不是因?yàn)樗曇箍斩荒暪艜?。我也不認(rèn)為這是因?yàn)樗葋啔v山大人或阿拉伯人更關(guān)心「頑固的事實(shí)」和精確測量。但是他確實(shí)有基于兩個(gè)不同理論的分開的兩套計(jì)算,在他之前很少有人有這樣的能力,這兩套計(jì)算相隔數(shù)個(gè)世紀(jì),他可以互相比較。(Eisenstein, 1979 : 624)

傳記作者說,他是第一個(gè)以擺脫黑暗時(shí)代偏見的思維來研究行星運(yùn)動(dòng)的人。不,愛森斯坦說,他不是第一個(gè)觀察天空的人,而是同時(shí)觀察所有以前的預(yù)測和他自己的預(yù)測,并以同樣的形式寫下來的人。

這位丹麥觀察員不僅是最后一個(gè)偉大的肉眼觀察者;他也是第一個(gè)充分利用印刷媒體新力量的細(xì)致觀察者,這些力量使天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)舊有記錄中的異常,更精確地確定并在目錄中記錄下每顆恒星的位置,在許多地區(qū)招募合作者,以永久形式確定每項(xiàng)新的觀察結(jié)果,并在后續(xù)的版本中進(jìn)行必要的糾正。(1979 :625)

差異激增,不是通過觀察天空,而是通過仔細(xì)疊加角度和方位角的表格列。沒有任何矛盾或者反預(yù)測可以被看到。矛盾(Contradiction),正如古迪所說,既不是心靈的,也不是科學(xué)方法的屬性,而是在新的場景中閱讀字母和符號(hào)的屬性,這些新場景將注意力僅僅集中在銘文之上。

類似的機(jī)制是可見的,舉一個(gè)不同時(shí)間和地點(diǎn)的例子,在羅杰·吉耶明(Roger Guillemin)對內(nèi)啡肽(一種腦肽)的看法中。大腦就像文藝復(fù)興時(shí)期的天空一樣模糊不清,亂七八糟。即使是對大腦提取物的許多一級純化也提供了各種物質(zhì)的「湯」。整個(gè)研究策略就是要在混亂的背景中凝結(jié)出清晰可讀的峰(peaks)。每一個(gè)能提供更整齊峰值的樣本都會(huì)依次被純化,直到高壓液相色譜儀的小窗口上只有一個(gè)峰值。然后將該物質(zhì)以微小的數(shù)量注入豚鼠的腸道。腸道的收縮通過電子硬件被連接到生理儀上。手頭有什么可以看到「內(nèi)啡肽」這個(gè)對象嗎?生理記錄儀中的第一個(gè)峰值與斜率的疊加開始產(chǎn)生的一個(gè)對象,其限制便是實(shí)驗(yàn)室中產(chǎn)生的視覺化銘文。這個(gè)物是一個(gè)真實(shí)的物,不比其他物體多,也不比其他物體少,因此可以產(chǎn)生許多這樣的視覺層次。它作為一個(gè)真切事實(shí)的阻力只取決于吉耶明的實(shí)驗(yàn)室能在一個(gè)地方,在反對者面前一次調(diào)動(dòng)的這種視覺層次的數(shù)量。對于每一個(gè)「反對」,都有一個(gè)阻止異議的銘文;很快,異議者就被迫退出游戲,或在以后用其他更好的視覺展示再回來。通過調(diào)動(dòng)更多忠實(shí)的盟友,客觀性(Objectivity)在實(shí)驗(yàn)室的墻內(nèi)慢慢被豎立了起來。

IV. 資本化銘文以調(diào)動(dòng)盟友 Capitalizing Inscriptions to Mobilize Allies

我們能否總結(jié)一下,為什么布拉赫、波義耳、巴斯德或吉耶明在二維銘文上的工作如此重要,而不是天體、空氣、健康或大腦?他們能用前者做什么,而你不能用后者做什么?讓我列舉一些「紙上談兵」(paper-work)的好處。

  1. 銘文是可移動(dòng)的,正如我在拉佩魯斯的例子所指出的那樣。中國人、行星、微生物,這些都不能移動(dòng);但是地圖、攝影板和培養(yǎng)皿則可以。

  2. 當(dāng)它們移動(dòng)時(shí),它們是,或者至少是那些為了獲得這一結(jié)果而做的一切是不變的:標(biāo)本被氯仿化,微生物菌落被粘在明膠中,甚至爆炸的星星它們爆炸的每個(gè)階段都被保存在繪圖紙上。

  3. 他們被弄得很平坦(flat)。沒有什么東西能像幾平方米的平面那樣被你輕易支配;沒有什么東西是隱蔽或曲折的,沒有陰影,沒有「雙重含義」(double entendre)。在政治和科學(xué)領(lǐng)域,當(dāng)有人被說「精通」(master)一個(gè)問題或「支配」(dominate)一個(gè)主題時(shí),你通常應(yīng)該尋找使得掌握得以可能的平面(地圖、清單、文件、人口統(tǒng)計(jì)、畫廊的墻壁、卡片索引、劇目);你會(huì)找到它的。

  4. 銘文的規(guī)模(尺度)可以隨意修改,而其內(nèi)部比重則沒有任何變化。觀察者們從不堅(jiān)持這個(gè)簡單的事實(shí):無論現(xiàn)象的(重建的)尺寸大小如何,只有當(dāng)它們達(dá)到相同的平均尺度時(shí)才最終得以會(huì)被研究。數(shù)以億計(jì)的星系在被計(jì)算時(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)比納米級的染色體要大;國際貿(mào)易也永遠(yuǎn)不會(huì)比介子大多少;煉油廠的比例模型最終與原子塑料模型具有相同尺寸。在幾平方米以外的地方則混亂繼續(xù)。這種微不足道的尺度變化似乎無傷大雅,但它卻是科學(xué)家和工程師的大部分「優(yōu)越性」(superiority)的原因:沒有人僅僅處理那些可以用眼看、用手拿就可支配的現(xiàn)象,不管它們來自何時(shí)何地,也不管它們的原始尺寸如何。

  5. 它們可以以很低的成本被復(fù)制和傳播,因此,所有時(shí)間的瞬間和空間的所有場所都可在另一個(gè)時(shí)間和地點(diǎn)聚集。這就是「愛森斯坦效應(yīng)」(Eisenstein's effect)。

  6. 由于這些銘文是可移動(dòng)的、平面的、可復(fù)制的、靜態(tài)的和不同尺度的,它們可以被重新排序和重新組合。我們歸于頭腦中的聯(lián)系的大部分事物都可以用這種銘文的重新排序來解釋,這些銘文都有相同的「光學(xué)一致性」。我們所說的「隱喻」也是如此(見 Woolf, 1975 中的一個(gè)有趣的案例;也見Latour and Woolgar, 1979: chap. 4; Goody, 1977; Hughes, 1979; Ong, 1982)。

  7. 這些重組的一個(gè)方面是,有可能疊加數(shù)個(gè)完全不同的起源和規(guī)模尺度的圖像。將地質(zhì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)聯(lián)系起來似乎是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù),但將地質(zhì)圖與紐約證券交易所的商品市場打印稿疊加在一起,只需要良好的文件記錄,和幾英寸。大多數(shù)我們所說的「結(jié)構(gòu)」、「模式」、「理論」和 「抽象」,大多是這些疊加(superimpositions)的結(jié)果(Bertin, 1973)。正如海德格爾所說,「思考是手的勞作」(Thinking is hand-work),但在手中的正是銘文。列維·斯特勞斯的原始人理論是法蘭西學(xué)院卡片索引的人工制品(artifact),正如拉米斯特的方法是索邦大學(xué)積累的印刷品的人工制品;或者現(xiàn)代分類學(xué)是在邱園等地進(jìn)行統(tǒng)計(jì)的結(jié)果。

  8. 但其中最重要的優(yōu)勢之一是,銘文只需稍加清理,就可以成為書面文字的一部分。我在其他地方詳細(xì)討論了這種共同的基底,在其上來自儀器的銘文與已出版的和正起草的新文本相融合。埃文斯和愛森斯坦已證明了過去科學(xué)文本的這一特點(diǎn)。當(dāng)今的實(shí)驗(yàn)室仍然可以被定義為一個(gè)獨(dú)特的地點(diǎn),在這里,文本被用來評論那些都存在于其中的事物。因?yàn)樵u論、早期文本(通過引用和參考文獻(xiàn))和「事物」都具有相同的光學(xué)一致性,以及相同的符號(hào)學(xué)同質(zhì)性,通過寫作和閱讀這些文章,便可獲得一種非同尋常的確定性(certainty, Latour and Bastide, 1985 ; Lynch, 1984 ; Law, 1983)。文本不是簡單的「圖解」,它包含著一切它所寫的東西。通過實(shí)驗(yàn)室,文本和世界的景象最終具有相似的特征。

  9. 但最后一個(gè)優(yōu)勢是最重要的。銘文的二維特性使它們能與幾何學(xué)融合在一起。正如我們看到的透視法,紙上的空間可以與三維空間連續(xù)。其結(jié)果是,我們可以用尺子和數(shù)字在紙上工作,但仍可操縱 「外面」的三維物體(Ivins, 1973)。更好的是,由于這種光學(xué)上的一致性,所有的東西,不管它來自哪,都可被轉(zhuǎn)化為圖表和數(shù)字,而且可以使用數(shù)字和表格的組合,這仍然比文字或輪廓更易處理(Dagognet, 1973)。你不能測量太陽,但你可以用尺子測量一張?zhí)柕恼掌缓笞x出的厘米數(shù)可以很容易地通過不同的尺度遷移,并為完全不同的物體提供太陽質(zhì)量。這就是我所說的,(因?yàn)闆]有更好的術(shù)語),銘文的二度優(yōu)勢(second-degree),或者說通過銘文的資本化而獲得的剩余價(jià)值(surplus-value)。

這九大優(yōu)勢不應(yīng)相互孤立,而應(yīng)始終與它們加速和總結(jié)的調(diào)動(dòng)過程結(jié)合起來看。換句話說,每一種可能的創(chuàng)新,只要能提供這些優(yōu)勢中的任何一種,都會(huì)被熱切的科學(xué)家和工程師們選中:新的照片,為更多的細(xì)胞培養(yǎng)物著色的新染料,新的反應(yīng)紙,更敏感的生理記錄儀,為圖書管理員提供的新索引系統(tǒng),代數(shù)函數(shù)的新符號(hào),使樣本保存更久的新供暖系統(tǒng)??茖W(xué)史就是這些創(chuàng)新的歷史。頭腦的作用被極大地夸大了,正如感知的作用一樣(Arnheim, 1969)。在正常的社會(huì)條件下,一個(gè)普通的頭腦或普通的人,具有同等的感知能力,會(huì)產(chǎn)生完全不同的產(chǎn)出,這取決于他或她的普通的技能是適用于混亂的世界還是適用于銘文。

關(guān)注第九個(gè)優(yōu)勢特別有意思,因?yàn)樗o我們提供了一種方法,使「形式主義」成為更平凡和更物質(zhì)的現(xiàn)實(shí)。從「經(jīng)驗(yàn)」科學(xué)到「理論」科學(xué),就是從較慢到較快的可移動(dòng)物,從較易變的銘文到較少變的銘文。當(dāng)我們看向形式主義時(shí),我們上面研究的趨勢并沒有中斷,相反,還在以驚人的速度增長。事實(shí)上,我們所說的形式主義就是不經(jīng)轉(zhuǎn)換的移置的加速。

為了把握這一點(diǎn),讓我們回到第二節(jié)。通過空間和時(shí)間調(diào)動(dòng)許多資源對于大規(guī)模的統(tǒng)治必不可少。我提議把這些使得調(diào)動(dòng)得以發(fā)生的物體稱為不可變的可移動(dòng)物(immutable mobiles)。我還認(rèn)為,這些可移動(dòng)物中最好的與書面的、編號(hào)的或光學(xué)上一致的紙面有關(guān)。但我也指出,盡管沒有提供解釋,我們必須處理越來越簡化和成本越來越高銘文的一連串連續(xù)階段(cascades)。這種形成連續(xù)階段的能力現(xiàn)在必須得到解釋,因?yàn)樵谝粋€(gè)地方收集書面和圖像資源,即使有雙向連接,本身也不能保證收集它們的人有任何優(yōu)勢。為什么呢?因?yàn)檫@種痕跡的收集者會(huì)立即被淹沒在其中。

我在吉耶明的實(shí)驗(yàn)室里展示了這樣一種現(xiàn)象;在讓儀器運(yùn)行幾天后,成堆的打印資料就足以讓人暈頭轉(zhuǎn)向(Latour and Woolgar,1979:第2章)。達(dá)爾文在隨貝格爾號(hào)收集標(biāo)本幾年后也發(fā)生了同樣的事情,有那么多的箱子,達(dá)爾文幾乎被擠出了他的房子。因此,銘文本身并不能幫助一個(gè)地方成為支配世界其他地方的中心。必須對銘文做一些事情,這與銘文對「事物」所做的相似,所以在最后,少量要素就可以在巨大的尺度內(nèi)操縱所有其他元素。我們用來說明「事物」是如何變到紙上的,同樣的緊縮的策略也可以說明紙是如何變成更少的紙的。

讓我們以「伽利略工作的有效性」為例,正如德雷克(Drake, 1970)所看到的。德雷克確實(shí)使用了形式主義這個(gè)詞來指定伽利略能,而他前輩們卻沒能做的事。但所描述的內(nèi)容比這更有趣。德雷克將伽利略的圖表和評論與那兩位老學(xué)者,喬丹(Jordan)和斯蒂文進(jìn)行了比較。有趣的是,在喬丹的演示中,「正如你所看到的,物理學(xué)元素在一定程度上用盡全力作為幾何學(xué)的補(bǔ)充被帶入的」(1970:103)。在西蒙·斯蒂文(Simon Stevin)的圖中,情況正好相反:「先前的情景被顛覆了;幾何學(xué)被消除了,轉(zhuǎn)而支持純粹的機(jī)械的直覺」(1970:103)。因此,似乎發(fā)生的情況是,伽利略的兩位前輩無法在紙面上直觀地地容納問題,并將結(jié)果同時(shí)視為幾何學(xué)和物理學(xué)。伽利略使用的幾何學(xué)的一個(gè)簡單變化使他能夠把許多不同的問題連接起來,而他的兩位前輩卻在他們所無法控制的無連接的形狀上工作。

伽利略合并幾何學(xué)和物理學(xué)的方法在他1590年的早期運(yùn)動(dòng)論文中對同一定理的證明中變得明顯。這種方法本身不僅向他提出了許多推論,而且對證明本身進(jìn)行了連續(xù)的改進(jìn),并提出了進(jìn)一步的物理學(xué)意義。(Drake, 1970: 104)。

這種連接的能力可能在伽利略的頭腦中。事實(shí)上,被連接起來的是三個(gè)不同的視界(visual horizons),因?yàn)榧埖谋砻姹灰曌髁艘环N幾何空間:

你看整個(gè)演示是如何將斜面上的平衡問題還原到杠桿上的,這本身就將該定理從它之前所處的隔離狀態(tài)中移除。(Drake, 1970:106)

這個(gè)無害的術(shù)語「從隔離中移除」(removing from isolation)經(jīng)常被那些談?wù)摾碚摰娜耸褂?。這也難怪。如果你持有伽利略的圖,你就持有三個(gè)領(lǐng)域;如果你持有其他的圖,就只有一個(gè)。一個(gè)「理論」所允許的持有(holding),并不比軍隊(duì)、股票或空間位置的持有更神秘(也不亞于)。令人著迷的,是看德雷克用幾何學(xué)和物理學(xué)融合的幾何媒介來解釋伽利略工作的有效性。這是一個(gè)比柯瓦雷(Koyré)的觀念論的解釋更物質(zhì)的解釋,盡管德雷克的描繪中的「物質(zhì)」(matter)是紙張上的某類的銘文和某些看的方式。

認(rèn)知心理學(xué)家也記錄了類似的策略,即使用圖表以便在許多不相關(guān)的問題之間建立快速聯(lián)系。在最近的一篇評論中,赫伯特·西蒙(Herbert Simon, 1982)比較了專家和新手在被問及簡單的物理問題(泵、水流等)時(shí)的畫圖策略。專家和新手之間的關(guān)鍵區(qū)別與德雷克所指出的完全相同:

專家行為中出現(xiàn)的關(guān)鍵事件是,來自初始和最終條件的表述是以這樣一種方式組合的,即它們之間的關(guān)系以及答案基本上可以從(示意圖)中讀出(Simon, 1982: 169)。

考慮到這個(gè)問題,人們就會(huì)對「理論家」用來贊美和排列理論的隱喻感到震驚[12]。

(注12:一個(gè)很好的例子是 Redondi(1980)研究的卡諾(Carnot)的熱力學(xué)??ㄖZ的訣竅不是制造一臺(tái)機(jī)器,而是一張圖示。這張示意圖是以這樣的方式畫出來的,它允許人們從一個(gè)引擎轉(zhuǎn)移到任何其他的,甚至是只在紙上畫出來的不存在的引擎,真正的三維蒸汽機(jī)是有趣的,但卻是被局部化和棘手的。熱力學(xué)對它們來說就像拉佩魯斯的地圖對太平洋的島嶼一樣。當(dāng)從一個(gè)引擎到理論或從一個(gè)島嶼到地圖時(shí),你不是從具體到抽象,從經(jīng)驗(yàn)到理論,你是從一個(gè)沒有支配的地方到另一個(gè)支配其余所有的地方。如果你掌握了熱力學(xué),你就掌握了所有的引擎,(過去、現(xiàn)在和未來,見 Diesel 柴油機(jī))。關(guān)于理論的問題是:誰控制誰,在什么尺度上。

兩套主要的隱喻分別堅(jiān)持增加流動(dòng)性和增加不可變性。好的理論反對壞的理論或「純粹的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的集合」,因?yàn)樗鼈兲峁┝恕溉菀撰@得它們的途徑」(easy access to them)。例如,漢克爾(Hankel)用一個(gè)法國土木工程師會(huì)用來詆毀尼日利亞公路系統(tǒng)的話來評論丟番圖(Diophantes):

任何問題都需要一種相當(dāng)特殊的方法,即使是最密切相關(guān)的問題,也不能用相同的方法來解決。因此,現(xiàn)代數(shù)學(xué)家即使在研究了一百個(gè)丟番圖解后,也很難解決第101個(gè)問題;如果我們進(jìn)行了嘗試,并在一些徒勞的努力之后閱讀了丟番圖自己的解,我們將驚訝地看到他如何突然離開寬闊的大道,沖進(jìn)一條小路,并迅速轉(zhuǎn)彎到達(dá)目標(biāo)......(引自 Bloor, 1976:102)

正如康德所說,科學(xué)的安全之路對于希臘人、博羅人和我們來說都是不一樣的;而交通系統(tǒng)也是不同的。人們可以反對說這些只是隱喻。是的,但隱喻(metaphoros)的詞源本身就很有啟發(fā)性。它的意思正是位移、運(yùn)輸、轉(zhuǎn)移。無論它們是否僅僅是圖像,這些隱喻都恰當(dāng)?shù)爻休d了理論家們對便捷運(yùn)輸和快速溝通的癡迷。我們認(rèn)為,一個(gè)更強(qiáng)大的理論,能以更少的元素和更少更簡單的轉(zhuǎn)換使其有可能觸達(dá)到其他的每一個(gè)理論(過去和未來)。每當(dāng)一個(gè)強(qiáng)大的理論被贊美的時(shí)候,總是可以用最微不足道的權(quán)力斗爭來重新表述這種贊美:占據(jù)這個(gè)地方可以讓我占據(jù)所有其他地方(Latour, 1984b : Part 2)。這就是我們在本文中遇到的問題:如何將許多盟友集合在一個(gè)地方。

在許多的認(rèn)知科學(xué)中,無需進(jìn)行轉(zhuǎn)換,我們就可以看到抽象能力與調(diào)動(dòng)資源的實(shí)際工作之間的類似聯(lián)系。例如,在皮亞杰的測試中,人們對把水從一個(gè)高而薄的燒杯中倒入一個(gè)短而平的燒杯中大做文章。如果孩子們說水的體積發(fā)生了變化,他們就沒有守恒概念。但正如任何實(shí)驗(yàn)室觀察者所知,大多數(shù)現(xiàn)象都取決于讀取哪一個(gè)測量值,或者在出現(xiàn)差異時(shí)相信哪一個(gè)。從不守恒到守恒的轉(zhuǎn)變可能不是認(rèn)知結(jié)構(gòu)的改變,而是指標(biāo)(indicators)的轉(zhuǎn)變:讀出第一個(gè)燒杯中水的高度,比讀出平放的燒杯中的水更相信它?!阁w積」的概念在校準(zhǔn)過的燒杯之間,就像吉耶明的內(nèi)啡肽在至少五個(gè)不同儀器的幾個(gè)峰值之間。換句話說,皮亞杰要求他的孩子們做一個(gè)實(shí)驗(yàn)室實(shí)驗(yàn),其難度堪比一般的諾貝爾獎(jiǎng)得主。如果思維發(fā)生任何轉(zhuǎn)變,這也與思維無關(guān),而是與實(shí)驗(yàn)室環(huán)境的操作有關(guān)。脫離了這個(gè)環(huán)境,就無法提供體積上的答案。這方面最好的證明是,如果沒有工業(yè)化校準(zhǔn)的燒杯,皮亞杰本人將完全無法決定什么是守恒(另見 Cole and Scribner, 1974 : 最后一章)。

因此,我們先驗(yàn)地授予「高級認(rèn)知功能」的大部分東西可能是用新的校準(zhǔn)的、有刻度的和書寫的物體完成的具體任務(wù)。更普遍地說,皮亞杰癡迷于守恒和通過空間而不改變的移置(Piaget and Garcia, 1983)。思考等同于獲得盡可能快地移動(dòng)的能力,同時(shí)保存盡可能多的模式。皮亞杰所認(rèn)為的心理邏輯,正是我們的科學(xué)社會(huì)中,當(dāng)他們想制造硬性事實(shí)來大尺度地支配時(shí)所特有的這種調(diào)動(dòng)和不變性的邏輯。難怪所有這些在這個(gè)世界上快速移動(dòng)的「能力」會(huì)隨著學(xué)校教育而變得更好![13] 。

(注13:埃杰頓對中國技術(shù)圖紙的研究(1980年)提供了一個(gè)不錯(cuò)的反面證明。他聲稱,中國的技術(shù)人員對圖沒有興趣,或者更確切地說,他們不把圖放在工程師可工作的透視空間內(nèi),并進(jìn)行計(jì)算和預(yù)測,而是作為插圖(illustration)。因此,機(jī)器部件之間的所有連接都變成了裝飾品(例如,泵的一個(gè)復(fù)雜部件在復(fù)制了幾份之后就變成了池塘上的波浪!)。沒有人會(huì)說中國人不善于抽象,但若說他們沒有把全部的信心投入到書寫和成像中去也不會(huì)很荒唐。)

圖片

我們現(xiàn)在更接近于對構(gòu)成形式主義的事物的理解。出發(fā)點(diǎn)是,我們不斷地在來自我們感官的幾個(gè)往往是矛盾的指示(indications)間猶疑。我們所謂的「抽象」(abstraction),實(shí)際上就是認(rèn)為必須相信一個(gè)書面銘文,而非來自感官的任何相反指示 [14]。

(注14:在一篇漂亮的文章中,卡洛·金茲伯格(Carlo Ginzburg)談到了「痕跡的范式」(paradigm of the trace),以指示我們文化這種特殊的癡迷,他準(zhǔn)確地追溯到,從格雷克醫(yī)學(xué),到柯南·道爾的偵探故事,通過弗洛伊德對口誤的興趣和對藝術(shù)品贗品的檢測(1980)。然而,金茲伯格又回到了古典的偏見上,他把物理學(xué)和硬科學(xué)從這樣的范式中撇開,因?yàn)樗麪庌q說,它們不依賴于痕跡,而是依賴于抽象的、普遍的現(xiàn)象!)

例如,柯瓦雷表明,伽利略以數(shù)學(xué)為依據(jù)相信慣性原理,甚至反對不僅由圣經(jīng)而且由感官提供給他的相反證據(jù)??峦呃茁暦Q,這種對感官的拒絕是由于伽利略的柏拉圖主義哲學(xué)。這也許是事實(shí)。但這實(shí)際上意味著什么呢?這意味著,面對許多相反的跡象,伽利略最后更相信用于計(jì)算落體定律的三角圖,而不是任何其他關(guān)于落體的觀點(diǎn)(Koyré, 1966 : 147)。當(dāng)有疑問時(shí),相信用數(shù)學(xué)術(shù)語寫成的銘文,不管這是否可能導(dǎo)致你的荒謬[15]。

(注15:例如,埃文斯解釋說,幾何學(xué)中的大多數(shù)希臘平行線并不相交,因?yàn)樗鼈兪怯檬钟|摸的,而文藝復(fù)興時(shí)期的平行線卻相交,因?yàn)樗鼈冎辉诩埳峡吹剑ㄗg注:指透視法)(1973 :7)。Jean Lave 在她對加州雜貨店購物者的研究中表明,人們在計(jì)算中遇到困難時(shí),很少堅(jiān)持在紙上計(jì)算,也從不相信所寫的東西(Lave et al.,1983)。要做到這一點(diǎn),無論結(jié)果多么荒謬,都需要與實(shí)驗(yàn)室環(huán)境有關(guān)的另一套特殊情況,即使這些是利文斯頓(Livingston)所說的(1993) 「扁平實(shí)驗(yàn)室」(flat laboratories)。在他的12個(gè)左右的幾何學(xué)起源中,塞爾(Serres)認(rèn)為,在發(fā)明了字母,并因此打破了書面形狀和符號(hào)之間的任何聯(lián)系后,希臘人不得不應(yīng)對圖畫性的表征(pictorial representation)。他認(rèn)為,我們稱之為形式主義的東西是一種試圖描述視覺圖示的字母文字:這個(gè)幾何學(xué)在實(shí)踐中是什么?(Qu'est-ce que cette géométrie dans la pratique)它不是在它所假定的「理念」(idées)中,而是在產(chǎn)生它的活動(dòng)中。它首先是一種繪畫藝術(shù)。然后,它是一種語言,說明所畫的畫是存在的還是不存在的」(Serres. 1990: 176))

在愛森斯坦對「自然之書」的論證進(jìn)行了大刀闊斧的重塑,以及阿爾佩對「視覺文化」的重新定義之后,關(guān)于抽象的民族志可能會(huì)更容易:這是一個(gè)怎樣的社會(huì),在其中,書面的、印刷的、數(shù)學(xué)的形式在有疑問的情況下比其他任何東西都更可信:常識(shí)、視覺以外的感官、政治權(quán)威、傳統(tǒng),甚至是圣經(jīng)?很明顯,社會(huì)的這一特征是多因素決定的,因?yàn)樗梢栽诔晌姆ǎ–lanchy, 1979);在圣經(jīng)的注釋和幾何學(xué)的歷史中(Husserl, 1954; Derrida, 1967; Serres, 1980)找到。如果沒有這種特殊的傾向,即優(yōu)先考慮書寫之物,那銘文的力量就會(huì)完全喪失,正如埃杰頓在討論中國的示意圖時(shí)暗示的那樣。無論銘文多么美麗、豐富、精確或逼真,如果它們能被其他地方的、感官上的證據(jù)或地方當(dāng)局的聲明所反駁,就不會(huì)有人相信它們所展示的內(nèi)容。

我覺得,如果我們能將我們文化的這一特征與我多次概述的調(diào)動(dòng)的需求聯(lián)系起來,我們將向前邁出一大步。認(rèn)知心理學(xué)和認(rèn)識(shí)論的大部分「領(lǐng)域」(domain)并不存在,但卻與這個(gè)奇怪的人類學(xué)謎題有關(guān):一種對操作書面銘文的訓(xùn)練(通常是在學(xué)校),將其層層排列,并相信連續(xù)階段中的最后一個(gè),而不是任何相反的證據(jù)。在描述這種訓(xùn)練之中,幾何學(xué)和數(shù)學(xué)的人類學(xué)應(yīng)該是決定性的(Livingston, 1983;Lave, 1985, 1986;Serres, 1982)。

--

剩下一部分太長了,B站發(fā)不了,看公眾號(hào)吧。


圖片





Bruno Latour 視覺化與認(rèn)知:把事物畫在一起 Visualisation and Cognition (1986)的評論 (共 條)

分享到微博請遵守國家法律
西贡区| 乐清市| 大安市| 于都县| 仁怀市| 桦南县| 张家港市| 梅河口市| 舟曲县| 乌鲁木齐县| 临沧市| 泰州市| 西峡县| 酉阳| 高淳县| 双江| 格尔木市| 红安县| 寻甸| 金乡县| 乾安县| 宜良县| 株洲县| 昌图县| 合江县| 忻城县| 台湾省| 开平市| 乐山市| 高雄县| 大厂| 治县。| 军事| 炉霍县| 涿鹿县| 洪泽县| 蕉岭县| 内丘县| 普宁市| 武清区| 定远县|