上兩個禮拜因?yàn)橐獪?zhǔn)備一場對我來說至關(guān)重要的的考試，所以暫時性的先停更了一段時間。但沉默不等于沉寂，我們的宗旨還是要和某位“老藝術(shù)家”的大放闕詞努力斗爭。為了這個目標(biāo)，無數(shù)同仁志士倒在了奮斗的途中。但是我們?nèi)詫⒈邢攘疫z志，打擊假惡丑，頌揚(yáng)真善美，叫那些表里不一的小人大白于天下，讓他們在陽光下無所遁形！

在講這一章之前，我首先要更正我在上一章《我觀猴戲（六）》中犯的一個小問題：我是說除了鄭法祥的特大號金箍棒和唐韻笙的“三亭冷艷鋸”外京劇界就沒有能與之比肩的巨型兵刃了。這話不對，我又想到兩樣在兩出特別的戲里特制的兩樣巨型“把子”，現(xiàn)公示如下：

在京劇《斬顏良》之中，著名海派文武老生全才（兼文武花臉全才）趙松樵老先生就首次進(jìn)行改革，對顏良這個角色從扮相武打功架進(jìn)行了極富特色的變動：變扎大靠為穿“改良靠”（我之后會介紹什么叫改良靠），改勾深紫色臉譜為“揉臉”（即不用顏色直接在臉上涂抹，而是將顏色先在搓勻之后在臉上揉均勻，這樣還可以看出本來的面部表情），變戴髯口為“粘胡子”，還將顏良所有的動作成倍放大，讓顏良在舞臺上顯得不可一世武藝高強(qiáng)（雖然被二爺一刀劈了也就是了。）。

當(dāng)然，最值得一提的就是顏良手里的一把“闊背大刀”。顏良每打敗一個曹操大將之后都會下場換一把刀，刀的尺寸越到后面越大，也是在展示顏良“得意洋洋似泰山”的驕傲之氣越來越大。到與關(guān)公交手前夕換的大刀巨大無比！行內(nèi)俗稱“六個鼻兒”（就是刀背的紅穗子有六個），刀面足有正常人軀干那么大那么寬。這個扮相一直傳到今天，原來的扮相都幾乎沒人用了。可惜的是這把大刀也沒人敢用了，也就是趙松樵之子“小趙松樵”趙云鶴老先生在七十多歲時為父親錄音配像時顯過一把，給當(dāng)時剛接觸這行的我留下極深刻的印象。

另外一出戲出現(xiàn)的巨型兵刃就是當(dāng)年唐韻笙編篡的一系列“列國戲”中的佼佼者《驅(qū)車戰(zhàn)將》主人公南宮長萬的專用兵刃——一把“雙頭大戟”。

這把大戟兩米出頭，約有一個半人那么高，被藝術(shù)化夸張的“戟頭”比人臉還要大一圈，這東西是專門為這出戲設(shè)計的奇門兵器，襯托了主人公南宮長萬武藝高強(qiáng)不可一世的人物形象。這出戲是唐韻笙編出劇本，與好友上海名武生高雪樵相互交流意見，為唐高兩家通力合作的心血之作。這把雙頭大戟可不是擺擺造型就完事了，得能把他“耍起來”，若無極為深厚的功力，怕是拿都拿不起來！

（以后一定有機(jī)會仔細(xì)說說這出好戲，因?yàn)檫@出戲在京劇新編戲史上方方面面都走出了極為穩(wěn)妥扎實(shí)而有創(chuàng)新精神的一步。）

這算是更正我一個小錯誤，接下來才算進(jìn)入正題。

在京劇發(fā)展二百年當(dāng)中，京城的北派圈子每一代演員群體都是有專門人作為“梨園領(lǐng)袖”，這個人可以是作為官方人物被推舉到明面上的，如歷代京城專門管理戲曲部門的首領(lǐng)“精忠廟廟首”，由行內(nèi)眾多伶人推舉操持京城梨園界大小事務(wù)；也可以是大家公認(rèn)的業(yè)界大拿，不一定管事，但業(yè)務(wù)一定要精要強(qiáng)，相當(dāng)于梨園界的“精神領(lǐng)袖”，這兩個身份其實(shí)很多時候多有重疊。實(shí)際上這個概念無論南北通通適用。我在之前幾個專欄曾反復(fù)提及一個概念叫“生行領(lǐng)袖”，這個概念是我自己編出來的。生行為京劇生旦凈丑四門之首，四門之中丑角見多識廣保底把關(guān)（如北方第一大丑，富連成科班總教習(xí)蕭長華老人），而生行則有義務(wù)引領(lǐng)整個行業(yè)前行。因此，歷代的生行首領(lǐng)也就約等于京劇界領(lǐng)袖。如第一代的京城京劇伶人領(lǐng)袖，就是有“大老板”之稱的程長庚。他是早期京劇進(jìn)京發(fā)揚(yáng)光大過程中起決定性的關(guān)鍵人物。正是有了程大老板的引領(lǐng)，才會有了“同光十三絕”，算上他十三位身懷絕技的藝人引領(lǐng)當(dāng)年尚稱“皮黃”的京劇邁上了第一個臺階。怹算得上是第一代的“伶人領(lǐng)袖”。

程長庚之后，第二代領(lǐng)袖非“譚叫天”譚鑫培不可。譚家世世代代出好文武老生，傳到今天已經(jīng)足足有七輩了。譚家的發(fā)跡與西佛爺慈禧關(guān)系密切。別看西佛爺國事處理的一坨狗屎，但享受層面上真是足夠完美。因?yàn)樗膼酆茫﹦〉玫搅丝涨暗陌l(fā)展機(jī)遇，甚至發(fā)展速度都有點(diǎn)畸形了！正因?yàn)椤蔼?dú)受恩寵”，所以后世老生聲腔流派發(fā)展都有“無腔不宗譚”的說法。譚鑫培就是第二代的“伶人領(lǐng)袖”。而且是絕無僅有的“史上第一”，譚家影響力直到現(xiàn)在足有百年之久，現(xiàn)在譚家在南北京劇梨園界那都是響當(dāng)當(dāng)?shù)慕鹱终信疲瑸槟媳崩鎴@界一致尊敬。因?yàn)楫?dāng)初是以譚家的祖宗為首，才讓這行登堂入室成了“御買賣”，這叫“皇家認(rèn)證”，大眾印象中的皇家服務(wù)自然都是極致的好了。

譚之后的京城梨園界因?yàn)槭袌鰪氐妆槐P活，名家輩出，王不服王，眾多高人異彩紛呈，“百花齊放”的局面貫穿了整個民國，所以單一的伶人領(lǐng)袖確實(shí)是選不出來。不過大家公認(rèn)的說法倒是有一個，就是所謂的“伶界三大賢”，這也是借用《珠簾寨》中“昔日里有個三大賢”的戲詞敷演出來的。還分“全行業(yè)三大賢”和“生行三大賢”的說法。前者指的就是旦角魁首梅蘭芳、武生泰斗楊小樓、老生門長余叔巖；而后者則又指余叔巖、馬連良、高慶奎三人。生行三大賢也是后世“四大須生”的原始說法，這三人加上言菊朋就是所謂的“前四大須生”。后老譚時代，劇界其他行當(dāng)也開始拔高精煉，專業(yè)化程度加深，許多演員專攻文不攻武或者專攻武不攻文，很多人對此憂心忡忡，但我認(rèn)為這在某種程度上也是一種“進(jìn)步”。因?yàn)樾袠I(yè)一旦出現(xiàn)專精演員就能夠?qū)⒕θ客渡碛诖?，對整個行業(yè)的進(jìn)步來說是有益處的。不過對于演員本人來說不可不說是“瘸條腿”，功不全是行業(yè)內(nèi)部很要命的事。市場仍需要演員“一專多能”，逼迫著演員不斷將藝術(shù)能力提高提高再提高。為了追求真正的“文武昆亂不擋”的境界，諸多有志演員拼上一輩子的精力心血也希望能夠達(dá)到，但能夠有成就的終究寥寥無幾，一個手都能算出來。而且京城梨園界在后譚鑫培時代在文武生成就上已然設(shè)立了標(biāo)桿，也就是“文學(xué)余叔巖，武學(xué)楊小樓”，余楊二人已經(jīng)成為京劇界的生行天花板，只要有他們兩人的藝術(shù)水準(zhǔn)，無論南北水面平趟。南方還好說，畢竟名家輩出，約束力不那么大，但北方的觀眾就像心里上了鎖，只要生行處處都拿余楊兩人做尺比對，所謂“創(chuàng)新”在京城圈也是困難重重，戲迷不許你出圈，否則就是“忤逆”，動輒就被譏為“外江”，這在北方梨園界可不是什么好詞！畢竟一個是老譚弟子，一個是在西佛爺面前露過臉的主兒，這種情形……剩下的話也就不好說就是了。

不過這種評判標(biāo)準(zhǔn)也是有好處的，因?yàn)樗怀鋈Γ?guī)定的嚴(yán)格，所以在這種情景下練成的角兒一旦成名，那他只要不亂來，繼承的功力一定是扎實(shí)可靠的，是純正的滋味，擁有相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)成就?！案呤侄际强椿竟Α保靶┤兆涌瓷鲜兰o(jì)爵士老鼓王巴迪瑞奇的表演是綜合彈幕想到了這樣一個想法，這個標(biāo)準(zhǔn)可以套到任何藝術(shù)門類上。老鼓王一套爵士鼓solo行云流水令人嘆為觀止，但一切的構(gòu)成都是最基本的鼓點(diǎn)手法，沒有什么花活，京劇也如是。到了“化境”的地步，在舞臺上隨手一擺，每走一步?jīng)]亮一個相那都是多少年的功力，沒有任何噱頭花樣，洗盡鉛華。不過這樣的大師，這樣文武雙全的大門長在余楊之后著實(shí)難找：這個人在新時期必須要在南北市場都掛過號站的住，在南方能玩花活搞得了噱頭，在北方直工直令的就走古樸扎實(shí)的套路，這個可比上個時代的選拔標(biāo)準(zhǔn)都難，要是能找出來，那才真正是沙里澄金鰲里奪尊的“文武雙狀元”！

好在這個時刻并沒有讓人等太久，就在余叔巖尚在世時梨園行就出來了這樣一位。但這位一亮相，就幾乎吸盡了老天爺給梨園行贈予的所有天地精華。號稱“京劇史二百年才出一個”的絕頂天才；甚至都有脫離人間、羽化升天的趨勢！就好像人間都容不下他的天才一樣，不出來則已，一出來立刻光芒萬丈金光四射，令所有看見他的人目眩神迷心潮澎湃。等反應(yīng)過來再回首一看，人家早已飛往九天云外飄飄然不知所蹤，只給人們遐想的勁頭留著。這位大才，就是上時代京劇史上獨(dú)一無二的傳奇，知道今天京劇生行無不以其為標(biāo)桿的向往對象，真真正正“文武昆亂不擋”的神人，行內(nèi)一致尊稱“活神仙”的李少春先生！?。?/p>

（不行這劇照太養(yǎng)眼了我得多放幾張?。?/p>

“三大賢”時代，京城的京劇藝術(shù)頂級標(biāo)配也就是以三大賢為首的高人們?yōu)橹粮邩?biāo)準(zhǔn)，但人總是會老會死的。三人之中，楊小樓最早去世，而余叔巖角兒脾氣十足，老早就告別了舞臺在家賦閑成了“坐家老太爺”，有人問他不唱戲生計怎么辦？嗨！就他這個級別當(dāng)初又是這么個身價還用愁怎么活著？別看不唱戲了，煙照抽日子照過，一天天就在他的“范秀軒”里自在逍遙。哪怕杜月笙杜月笙做堂會把南北名角打撈了一個干凈，他老余也是“我自巋然不動”。當(dāng)然，這個有時間咱們細(xì)說。

這么一看三大賢也只有梅蘭芳在苦苦支撐局面了，但梅大爺也是孤掌難鳴，尚活躍在舞臺的生行大家們，雖說基本都以譚鑫培為標(biāo)榜，但沒有一個是像余叔巖也那樣老老實(shí)實(shí)走老路子還能有如此造詣的，多多少少都會改革：你是說馬連良，不行，京城人說他“馬大舌頭”，咬字沒譜不規(guī)范；高慶奎？更不行！那純粹就是一“叫驢”加“雜拌”（這是早期對高慶奎誣蔑式的評價，說他嗓門太大沒味，學(xué)東西太多太雜不純粹。）；言菊朋？倒是個走老路子的人，余叔巖也敬佩，他有的戲余本人都不會。但是天賦所限，還是半路出家，多多少少風(fēng)頭不是太盛。而且唱東西太執(zhí)著于咬字準(zhǔn)確，有時候?yàn)榱艘粋€字的音能咬正甚至唱的音高一嗓子矮一調(diào)，跟楊坤唱歌似的陰陽音，拐帶的以后學(xué)他的就學(xué)他這毛病還當(dāng)是特色；再往后排，譚富英，譚家正根子吧，不行，爺爺沒學(xué)明白倒弄了一嘴的“雞鴨鵝”（余叔巖評價，說譚富英唱東西愛往里墊虛字破壞音律）；奚嘯伯和楊寶森，倒是規(guī)規(guī)矩矩學(xué)余學(xué)譚，但是太老實(shí)，過于老氣，沒特色。京城觀眾也是真難伺候呀?。ó?dāng)然不是說所有京城觀眾不認(rèn)可這些，他們老幾位的成名這正是因?yàn)榫┏怯^眾的愛戴才成功的，我這里所給出的評價也只是所謂的“正統(tǒng)老派評論界”方面的評價。要知道這幫人可都是“聽?wèi)颉焙苌佟翱磻颉钡?，要是光聽他們的京劇連民國都活不過去）

正是在這種老派的平穩(wěn)唱法和表演風(fēng)格人才青黃不接的時候，李少春就應(yīng)運(yùn)而生了，所以說他的大火特火不是沒有理由的，那都是在京城梨園界的翹首企盼下催生出來的必然結(jié)果。

說李少春不說怹父親實(shí)在是欺負(fù)人。正是因?yàn)閻Z的父親對兒子極其有針對性的“私家指導(dǎo)”、“博采眾長”才叫李少春有了如此扎實(shí)的功力和天才的舞臺表現(xiàn)。如果不是怹父親嚴(yán)密精彩的“造星”式培養(yǎng)，天底下恐怕也沒有李少春這么一位牛人。

李少春的父親，是名震梨園界，當(dāng)時在南方赫赫有名的藝人“小達(dá)子”李桂春。行內(nèi)都尊稱他為“老大王”（這個外號同樣出自京劇《珠簾寨》，是主角李克用的尊稱。不知道這個外號是因?yàn)樗幸粋€十三太保李存孝一樣神勇的寶貝兒子還是有一個能管住家管住他的“二皇娘”），出身河北梆子，但京劇造詣極為深厚，而且文武雙全（相傳早年間能躺在地上把一把大片刀耍的虎虎生威），是舊上海梨園界創(chuàng)新局面最早的開拓者之一。無論京劇還是梆子都是一頂一的絕對高手。如果說與北方“三大賢時代同期的南方頂級配置是以“麒麟童””周信芳為首的一眾好漢來組成，那么早三大賢半個時代，就在老譚既歿、新一代尚未封神的時期，南方這幫藝人可是風(fēng)頭正盛，星光璀璨，當(dāng)年十里洋場的梨園界亮的人真是睜不開眼睛。就說當(dāng)年的這個時期的好角，有如日中天的“江南伶王”小楊月樓，剛冒頭的鄭法祥，處于上升期的麒麟童蓋叫天林樹森趙如泉（他們四個后來號稱上海灘梨園界“四大金剛”），等等等等。這些人都是身懷絕技，既諳熟最傳統(tǒng)的表演技法，又親切擁抱新事物的到來。按郭德綱的話“這都是神仙呀”，那么這么一堆神仙當(dāng)然要有金字塔塔尖上的“玉皇大帝”來管理。那么在藝業(yè)和資歷上，上海當(dāng)初這樣的人也還是不少，最后推舉出來三位就作為上海梨園界的頭目，他們分別是：常春恒，夏月潤，還有就是小達(dá)子李桂春了。

常春恒是上海梨園界最早將機(jī)關(guān)布景用于劇目中的先驅(qū)，而且他還最早編篡過一部大戲在南方梨園界影響力都不是現(xiàn)在人能想象的到的，就是大名鼎鼎的《貍貓換太子》。這個戲使用“連臺本戲”的方式表演，就類似于當(dāng)今的電視劇模式，戲中不僅人物表演精湛，而且還利用上最先進(jìn)的聲光電舞臺效果，既有視覺效果，又有情節(jié)托底，還有精彩人物表演，這種戲一編都是二三十本，能成月的演出還不重復(fù)。他這一開先河，滬上諸多名家紛紛效仿?；蚴菍W(xué)習(xí)連臺本戲，或是模仿也編纂《貍貓換太子》，這個火爆程度超乎常人想象。據(jù)記載上海那個時候最多同時期有四個班子的《貍貓換太子》同時演出打?qū)ε_（有點(diǎn)像六老師發(fā)跡年一堆孫悟空題材電影成堆上映的局面），越演越精彩越有戲看，劇界也就越活躍?？墒沁@一塊故事情節(jié)只有一個分不出來該怎么辦？這幫人可不愁，往下續(xù)的情節(jié)就根據(jù)關(guān)于包拯本人不同的評書評彈故事慢慢往下進(jìn)行：有接“呼楊合兵”的楊家將呼家將故事的，有接“三俠五義”五鼠鬧東京的，像麒麟童就有冷門劇情，他的《貍貓換太子》就接“萬花樓”“珍珠烈火旗”這些狄青的傳奇故事。這些戲雖然都有老包參與在內(nèi)，但已經(jīng)和最早的故事相去甚遠(yuǎn)?？墒敲诌€是這個名字，這就叫“品牌效應(yīng)”。常春恒玩出來這個經(jīng)營模式影響未來滬上梨園界將近五十年！

夏月潤和他兄弟夏月珊也是上海梨園界一家好漢，他本人是老譚的親女婿，傳統(tǒng)戲唱的棒極了。但他可一點(diǎn)不守舊，他們是最早在上海出演“時裝戲”的先驅(qū)。那個時代大清國可都還在呢！他們就有這樣的眼界，把外國或者當(dāng)時國內(nèi)正發(fā)生的時事搬到京劇舞臺上來。演員一律改成現(xiàn)代妝，演外國人就帶頭套穿洋裝，和話劇一模一樣，但伴奏還是胡琴嗩吶，唱的還是西皮二黃。當(dāng)時像什么潘月樵，汪笑儂都是極力參與的。他們都有一個特點(diǎn)，就是既是上海梨園傳統(tǒng)表演風(fēng)格的奠基者，又是革新表演風(fēng)格的業(yè)界先驅(qū)。當(dāng)時這種戲風(fēng)靡一時，有什么《波蘭亡國慘》《拿破侖》，由于當(dāng)時清政府處于風(fēng)雨飄搖之中，很多的時裝戲都是借戲宣傳愛國思想。雖說這種表演風(fēng)格道路有點(diǎn)走偏了，用現(xiàn)在的眼光看有點(diǎn)不倫不類。但是這些先驅(qū)仍是為京劇的開拓創(chuàng)新邁出了這極富意義的一步。

而李桂春本人，雖說在這三人當(dāng)中略遜一籌，但因?yàn)榕囵B(yǎng)出一個天才兒子足以讓他青史留名。不僅如此，他本人的業(yè)務(wù)能力和創(chuàng)新能力也是業(yè)界頂級，與那幾位不分軒輊。當(dāng)今京劇界文武老生的試金石和天花板的名劇《打金磚》就是李桂春最先弄出來的。當(dāng)初在上海高慶奎火的實(shí)在過分，為了攬票房請出了殺手锏，拿出了高派看家的好戲《逍遙津》，一時間“父子們在宮院傷心落淚”的名唱段風(fēng)靡整個上海灘。而李桂春這眼見著要落下風(fēng)，為了扭轉(zhuǎn)局面他就決定編新戲，現(xiàn)去武漢找來一位漢調(diào)老藝人請了一出戲，多方編篡組織修改，加上自己文武雙全的特色，才整理出這么一出在京劇史上有跨時代意義的名劇，并一直流傳至今。說他有跨時代意義，是因?yàn)樗难菽Ｊ?，無論是前部分的唱，還是最后一部分“太廟”那名噪一時的摔功，都需要演員有極強(qiáng)大的基本功做基礎(chǔ)才能夠做到手拿把掐的地步，這都是過去單獨(dú)的一出傳統(tǒng)戲中不曾有過的模式。尤其是“太廟”一折，在經(jīng)歷前部分大量的唱功戲之后身體還要劇烈活動，中間也要有精彩的唱段，還要滿宮滿調(diào)，基本情況就是“唱完摔，摔完站起來馬上就唱”，較同題材的光有唱功的老戲《上天臺》高出個難度的數(shù)量級！擱一般人身上早就累死幾個來回了，他李家爺們兒就能完美完成這出好戲。而且這出戲的首演陣容也真是牛氣沖天，幾乎網(wǎng)羅了上海生凈兩行的頂級配置：“十全大凈”金少山的銚期，老三麻子親傳弟子、“紅生大王”林樹森的馬武，寶貝女婿李萬春的牛邈，小達(dá)子自己來光武帝劉秀，一個人從頭到尾。最后一部分居然能連續(xù)摔五個“僵尸”（生凈行毯子功，用來表示死亡或者昏闕場面。分軟硬兩種，硬僵尸是身體成一個板直挺挺以腳后跟為軸平摔在臺上，軟僵尸則要求先下腰做一個緩沖），這樣火熾的精彩場面，自然是贏得了滬上戲迷一致的推崇。這次李好兩家打擂臺，以李桂春大獲全勝結(jié)尾。

后來這出戲成了李家的家傳好戲，李少春繼承下來后為了使劇更有可看性，就把單純的“摔僵尸”改成雜糅進(jìn)各種老生行當(dāng)?shù)奶鹤庸?，什么“吊毛”“搶背”“倒扎虎”，再配合上馬武鬼魂的動作，讓每一出技巧都配合劇情又有精彩展示，而且還比原來單純的那種摔法更加有看頭。此戲后來李少春有傳給了親徒弟，也就是譚家第五代傳人元壽老。富連成坐科的功底、譚家的家學(xué)熏陶，加上李家的親傳，又使這出戲成了元壽老的看家好戲。上世紀(jì)八十年代京劇不景氣，北京京劇院如果遇見不上座的麻煩那必須得“請”出譚老這出看家好戲幫忙救火。每次貼出觀眾必定滿坑滿谷！上世紀(jì)八十年代北京京劇界一大傳奇演出就是“一九八八北京吉祥戲院譚元壽《打金磚》謝幕演出”的名場面。譚老以年過花甲的高齡，秉承著“人在戲在”的理念，將恩師所授的這出傳奇大戲做了一個完美收官。唱就唱的滿宮滿調(diào)聲入云霄，摔就摔的連貫流利干干凈凈。自他這出《打金磚》之后，直到今年都2019年了，整整三十年沒有一個年輕一輩能唱的過他老人家的。什么叫傳奇？這就叫傳奇！三輩藝人的嘔心瀝血傳承下的智慧與汗水的寶貴結(jié)晶，給予臺下觀眾數(shù)不勝數(shù)的精彩舞臺瞬間。

花這么大力氣和篇幅介紹一下當(dāng)時的時代背景和名家之父，就是為了給少春先生的聲勢鋪墊足了，才能夠更方便介紹少春先生本人的經(jīng)歷和功績。

李少春，小名二田，是小達(dá)子李桂春的二兒子（我之前幾章說少春先生是李小春老師的老舅那是出于我自己家的習(xí)慣，實(shí)際上他底下還有一個弟弟幼春自幼與他一起練功長大）。自幼天資聰穎，被父親小達(dá)子悉心培養(yǎng)多年，遍請南北業(yè)界文武名師傳授獨(dú)門技藝。父親給李少春劃定的培養(yǎng)流程就是“誰手里有絕活是業(yè)界頂級水準(zhǔn)就花大價錢請來，教完拿錢走人”。小達(dá)子推出看家好戲《打金磚》的時節(jié)，正在上海青幫三大流氓頭子之一黃金榮的“黃金大戲院”搭班養(yǎng)家。當(dāng)時《打金磚》在上海簡直火的燙手，只要李桂春貼出這出好戲戲院必定是人山人海，就差賣吊票了！黃金榮一看這戲這么賺錢，就硬逼著小達(dá)子不停的貼《打金磚》來招攬顧客?？蛇@戲?qū)嵲谔馁M(fèi)體力心力，而且末尾要摔五個僵尸個個可都是砸在臺上聽得見硬響兒的。觀眾是過癮了，演員受得了嗎？小達(dá)子多次向黃金榮告假要換換戲碼緩緩身體，那黃金榮是何等人也，見了搖錢樹還能撒手？都沒親自出面，就派人傳話叫他必須唱《打金磚》，否則有他好受的。小達(dá)子也是有苦難言只能繼續(xù)唱。他老早就想到自己在這行處境不順早晚有一天得折臺上，于是就加緊對兒子的訓(xùn)練。為的是自己萬一有一天真有個三長兩短自己兒子就能有和自己同等的實(shí)力甚至超過自己，這樣他就能像這樣掙錢養(yǎng)家了?！霸煨沁\(yùn)動”對小達(dá)子來說不僅是讓兒子揚(yáng)名立萬，更要緊的是關(guān)乎一家人安身立命的根本。這條路要是斷了那可就全完了！

果不出老爺子所料！自己常年累月的演出《打金磚》到底是把自己摔出了腦溢血。雖然撿回一條命，但再也不能像以前那樣那樣在臺上光彩照人了。好在小達(dá)子雖然花錢大手大腳，但總是會“留一手”好給自己養(yǎng)老。除了培養(yǎng)兒子少春，自己還有相當(dāng)?shù)拇媾d。索性就帶著一家人離開上海，天津他有個當(dāng)軍閥的哥們兒跟自己關(guān)系相當(dāng)不錯，這位就在天津給李家安排了一棟帶院的三層小洋樓。在天津這棟小樓還有一號，民間俗稱“達(dá)子樓”。就在這棟達(dá)子樓的地下室里，李桂春就全心全意一膀子撲到對自己兒子的造星培訓(xùn)之中。

少春先生從開蒙就是被父親請來頂級的教師培養(yǎng)的，加上父親對他自幼的言傳身教，完完全全是“捂”出來的，拿他當(dāng)韭黃那么養(yǎng)，不見光但十分細(xì)心。在身體的保護(hù)上是嬌養(yǎng)的，但在藝業(yè)的培養(yǎng)上是“斯巴達(dá)”式的。首先給他開蒙的跟頭老師就是我上文書所說的那位“業(yè)界第一跟頭教師”沈延臣老先生。這位爺神仙的地方我上文書已經(jīng)說過了，對待少春先生的基本功真是一絲不茍。必須保證少春每一個跟頭都抄正抄直美觀大方體面，否則他可是不會撒手的。有的時候甚至叫少春先生去一條僅容一人的窄巷子里去翻跟頭，巷子是直的，在這里頭練出來后再在臺上翻的跟頭自然是筆直的像格尺對出來的一樣。不過這就要孩子受很大的罪了，萬一哪個跟頭沒翻好砸地上那可沒有保護(hù)措施。摔別的地方還好，這要臉嗆到地上那就是滿臉花沒跑。不僅如此，沈先生為了訓(xùn)練他的跟頭又高又漂亮，還在他的練功場地“擺陣”，用一張張條凳擺出各種障礙形狀讓小孩翻跟頭穿過障礙！這么抄出來的基本功到了臺上自然是又驚險還刺激看著還透著一股子美勁，只叫人大呼“過癮”?。ㄉ俅合壬r候嘴饞，想吃零食但家大人不讓出門。他就利用自己的好跟頭一下子翻過達(dá)子樓小院一個半人高的鐵柵欄，去外面買來零嘴再翻回去。從某些方面來講對口腹之欲的向往可能也促使少春先生練成一身好功夫）除此之外，他讓少春在武戲?qū)W習(xí)中盡量做到南北兼收。北方不用說了自然要學(xué)楊小樓，南方的東西則請來能和蓋叫天一較高下的同是李（春來）派的頂級武生李蘭亭來教授（李春來和北方的楊小樓業(yè)師俞菊笙以及黃月山合起來共稱“武生三祖”，是當(dāng)今武生行的奠基者開創(chuàng)者。李蘭亭與蓋叫天曾同在李春來門下學(xué)藝），玩意兒好血統(tǒng)又正，這屬于“雙保險”！

這是身體上的，再說他的唱功。這就不得不提到少春先生的練功方式了。普通演員對待文武兩科的練功方式都是先吊嗓子，唱透了之后再打把子翻跟頭練這些武的東西。李家正好反過來，先叫他把武功練透了練出一身大汗，之后就緩一會馬上就開始拉胡琴吊嗓子唱戲。這是他爸爸為他量身定做的練功方法，一般來說先文后武適合一般孩子的嗓音和身體條件，劇烈運(yùn)動完再去唱聲帶的穩(wěn)定程度勢必會受到影響，容易找不到調(diào)門。但少春先生何許人也，叫老爸這么折騰不僅沒事，反而練出了一條“老天爺給飯”的好嗓子！就是他爸爸這么折騰孩子老師們不樂意了，認(rèn)為你老大王在臺上是牛，但教學(xué)這事還插一杠子就不大合適了吧，不過小達(dá)子對待少春先生自然我行我素誰也不好使。

關(guān)于少春先生的練功方式有這么一個軼聞：和少春先生合作了小半輩子的架子花臉宗師袁世海先生最開始要和他搭班演出，但兩人誰也沒見著誰。袁世海心里犯怵：我可是富連成坐科八年正經(jīng)練出來唱出來的好手，他李少春一沒坐科二沒在北方露過臉（之前只在上海一地露過臉，他的北方首秀還是和袁世海他們在天津干出來的），這在“地窨子”（指達(dá)子樓的地下室）里練出來的“野狐禪”有譜沒譜？不行，得去把把關(guān)！這要是攤上個二世祖沒能耐，“富社出身”的名頭可就砸了！（老海成名之后一些為人處世很受人詬病，也是性格使然，不過這不在討論話題之內(nèi)，我也不敢編排人家來著）這一去可是開了眼了，沒見過這么玩命練功還練的這么風(fēng)輕云淡的。只見少春先生先是打了一整套《八大錘》陸文龍的把子，汗都沒下去呢馬上胡琴就響起來給少春先生吊嗓，而且吊的都是什么《洪羊洞》《四郎探母》之類的大戲，這一摸底袁世海才徹底服了。后來二人合作，李桂春也沒白了這“小子”。袁世海之前一直想拜花臉三大家“金郝侯”（指金少山，郝壽臣，侯喜瑞三位花臉大家，裘盛戎都得在他們面前叫叔叔大爺）中的“活曹操”郝壽臣大師，可是一直沒有機(jī)會。李桂春可跟郝壽臣是鐵哥們，早年一起闖東北時都是一起在松花江邊喊嗓子練功的同伴，叫他收一徒弟這就一句話的事。（就這恩情，老海都得給李家老爺子磕一個?。┰俸髞砝钤撕献鞫嗄?，才創(chuàng)造出來《連環(huán)套》《野豬林》《紅燈記》等一系列直到今天還讓觀眾津津樂道的上等作品。

為了給寶貝兒子歸路，讓他拼命也得成為京朝派的大角，老大王可是費(fèi)了不少心思。一心要擺脫自己家“外江”這個當(dāng)時在“正統(tǒng)京劇界”看來是污蔑性的評價，下血本給李少春請來好老師，讓他“文宗余叔巖，武學(xué)楊小樓”。武戲請來當(dāng)時南北一致稱贊的楊派武生第一教頭丁永利先生傳功，他是楊小樓的武行頭，楊小樓在世時各種場面調(diào)度安排、下手的武打動作功架他都爛熟于心，沒有比他更了解楊小樓藝術(shù)的人了；而文戲則請來余派名師陳秀華先生給李少春做第一階段的培訓(xùn)，之所以這么說是因?yàn)樾∵_(dá)子心里早盤算好了：楊小樓去世沒法傳藝，但余叔巖可還在家待著深居簡出來著。據(jù)說要聽他露一嗓子可是不容易。梨園行人人皆知，余叔巖根本不在白天唱一個字，那都是白天養(yǎng)好了精神大半夜十二點(diǎn)夜深人靜了才在自家的院子里響動他那號稱“老譚正朔”“迷龍引鳳”的金嗓子。就為了聽這一嗓子，一伙子戲迷跟打了雞血似的沒白天沒黑夜占據(jù)著余家周圍所有有利地勢。有聽墻根的，有上樹的，更有喬裝改扮成下人跑余家做工的。你就說余叔巖這哪是“號召力”，這簡直就是“魔力”！勾搭著這幫人茶不思飯不想的都魔怔了！鑒于余叔巖有如此的能耐，小達(dá)子立下決心：傾家蕩產(chǎn)也要叫少春拜余叔巖為師?。?！

先給少春在武戲上定下京朝派弟子的正式名分：之前丁永利教學(xué)的名頭一直都只是“老師”而已，但既然下決心走這條路就必須定下來“師父”這個身份。時間在1938年，就在拜余叔巖的前夕，小達(dá)子和一家人都先在北平安下身來。又叫少春足演了幾天“文武雙出”的好戲打出名號。拜丁永利這天，遍請北平與李家有關(guān)系的政界商界劇界名流高人。正好女婿李萬春一家也在北平，小達(dá)子也叫親家李永利也來助陣。（少春先生姐夫李萬春本人是余叔巖義子，多少能在拜師上借力。不過二李這么在北平的“第一次接觸”可是風(fēng)風(fēng)火火鬧出一場老民國梨園行能排前三的“二李之爭”的場面，這個一會再說）拜師宴就設(shè)在西來順飯莊，就在這少春先生就給丁永利磕了頭。我之所以單獨(dú)摘出來這一段說，不僅是為了說“定名分”和給“二李之爭”拉開帷幕而已，還有一個原因就是在這場酒席上少春先生還給兩個人磕了頭，這他二位的輩分都得叫師叔。這兩位分別是：老三麻子親傳，北方紅生泰斗李洪春。李洪爺?shù)膮柡ξ以缇驼f過，少春先生給他磕頭他也沒虧了人家，后來少春先生的紅生戲很出名，李洪爺在這里出力不少。

而他磕頭的第二位是個徹徹底底的“外行”（僅指不以唱戲?yàn)樯?，但是這個人對少春先生一輩子的藝術(shù)發(fā)展至關(guān)重要。這位就是從解放前一直到解放后甚至到改革開放后都被梨園行一致尊敬推崇的顧曲大家兼編劇高手，人稱“翁劇”的翁偶虹老先生。經(jīng)他手編出來的京劇本子（行話叫“戲冊子”），那都是經(jīng)過嚴(yán)密的推敲和編篡，以傳統(tǒng)技藝為骨，加之各種精巧的寫作手法和嚴(yán)謹(jǐn)結(jié)構(gòu)完成的佳作，排出來的戲沒有不上座的，行內(nèi)對這位“翁劇”手里出來的戲本子那都是趨之若鶩。少春先生的傳世名作《野豬林》就是在翁先生的指導(dǎo)下完成的?？梢哉f少春先生沒有翁先生做底萬萬不可能達(dá)到后來的如此成就！

為了讓兒子拜上余叔巖，小達(dá)子備的見面禮出手就十分闊綽——一堂整套的紫檀硬木家具！不僅如此，細(xì)處才見真感情，去之前小達(dá)子早已給余先生備好四季衣料，單夾皮棉紗一應(yīng)俱全，還加上了一件水獺皮大衣；老余大煙癮極大，上好煙土自然是準(zhǔn)備不少；更無微不至的是，小達(dá)子給余夫人和他兩位千金，乃至下人老媽子門房都特地備了一份大禮，打算三百六十度全方面無死角對余三爺進(jìn)行“圍攻”。

當(dāng)然，這都是小事。如果舞臺上的玩意兒沒功夫還觍著臉往人身邊湊那才叫丟人！少春先生在北平的舞臺表現(xiàn)也是使足十二分的氣力去應(yīng)對，天天晚上唱文武雙出不歇著：進(jìn)京的打炮戲就是《擊鼓罵曹》和《兩將軍》，哪怕冒著刨他姐夫拿手好戲的風(fēng)險也得把這臉露出來！天天少春先生就期盼著余叔巖先生能出于好奇看這個小字輩一場戲。哪怕一句評價沒有，只要他老人家露一個臉那都是老天爺顯靈！老余也不是“給臉不要臉”的人，李家下這么大心血，自己多少也得表示表示。就在某一天少春先生的夜戲里，老余就偷摸的打算混進(jìn)人群里。那天貼的戲碼是楊派武生名作《惡虎村》和譚派看家好戲《打漁殺家》。余叔巖想神不知鬼不覺看少春先生一出戲，為了不讓人認(rèn)出來還戴一大口罩，但你越這么捂越容易讓人看出來。剛一進(jìn)戲院門老余就讓人看出來了，等于白打扮了。老余也只能尷尬而不失禮節(jié)的微笑一下，但他這一露臉不要緊，第二天京城梨園界每個角落可都傳遍了：余叔巖余三爺居然肯微服私訪看李少春一初出茅廬的毛頭小伙子一出戲！

不管余叔巖怎么傲嬌，可李少春這個師終究還是拜上了。不過李家的禮只起了很小的作用，主要還得看李家周圍這些名流的面子。主演出力的一共有兩人：李育庠和張璧。李先生是余叔巖的至交。而且家學(xué)深厚，他的公子就是建國后中央樂團(tuán)（即后來的中央交響樂團(tuán)）的首位指揮和音樂總監(jiān)李德倫先生。拜師這事就是李育庠本人親自給牽的線；張璧不是這行里的人，但他說話比誰都好使，就是名聲太臭，因?yàn)樗钱?dāng)時全天津最大的漢奸頭子，在北平頗有影響力。他也是李少春的干爹，干兒子拜師他還是要捧場的。余叔巖微服私訪那天他特地把余本人邀請到自己身邊對臺上的李少春大加贊賞，說實(shí)在的有點(diǎn)“顯擺寶貝”的意思了。余叔巖何等人也？江湖摸爬滾打多年張璧這點(diǎn)意思能看不出來，順坡上驢吧！

值得一提的是，就在李少春拜師余叔巖的同時，還有一位也在緊鑼密鼓的加緊實(shí)施拜師余叔巖的計劃，這位就是后來號稱“天下第一女須生”，又和梅蘭芳梅大爺鬧出無數(shù)悲歡離合的“冬皇”孟小冬。孟小冬也是世家出身，之前一直私淑余派唱法，一直就想著能拜余叔巖為師。這把正好趕上李少春拜師的好東風(fēng)，孟小冬能不抓住機(jī)會？她的粉絲群也不是吃素的，追捧他的人里有一位竇公穎，一直死心塌地的捧孟小冬，這個時候正好就進(jìn)位了北平警察部門高層。愛豆有如此愿望自己又身處高位，這不幫一把實(shí)在過意不去！這個流程和邏輯是這樣的：要想讓孟小冬拜上余叔巖就得乘上李少春拜師的“快船”，那就得保證李少春拜師成功才能讓愛豆拜師成功。于是竇公穎也成了李少春的一眾“拜師大軍”的主力之一。這個對他來說也是太簡單了，也就一句話的事。不僅是因?yàn)樗潜逼骄炀志珠L，更因?yàn)樗陀嗍鍘r還有一堆人連過盟拜過把兄弟，余叔巖這個當(dāng)哥的不得應(yīng)和應(yīng)和？

于是乎，這個師兩人就快快樂樂的順心拜成功了。這么多人這么給力，不成他都得成了。

關(guān)于少春先生拜師這事還有后續(xù)：

余叔巖在收李少春為徒時曾與李少春在藝業(yè)傳授上“約法三章”。其一，既然拜了山門就得服管，所有的文戲暫時“封存”，必須要有余叔巖親自教授（行內(nèi)稱之為“下掛”）驗(yàn)收之后才可以演出，這是對譚余一脈藝術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性和品質(zhì)保證做出保障，不能砸招牌；其二，每場大戲或文或武，只許貼單出，不可以文武雙出，因?yàn)槲膽蛭鋺蛩褂玫某叽鐒蓬^在每一場每一戲中的展示截然不同，一場之內(nèi)雜著演容易混淆，叫內(nèi)行看了還是砸招牌的事；其三，也是最掐嗓軸子的一條，就是不許少春先生演他最上座最拿手的猴戲，這個原因也是顯而易見的，猴戲的行走坐臥立處處與平常戲不同。一旦演習(xí)慣了順手了，就會把猴戲里毛手毛腳的姿態(tài)不經(jīng)意間帶進(jìn)要演的別的戲里，這很要命的！就算現(xiàn)在，戲曲學(xué)院教學(xué)生也嚴(yán)禁一年級學(xué)生學(xué)猴戲，就是怕身段走形。

但是！?。≠M(fèi)這么大心力，又請客又搖人使盡渾身解數(shù)拜師為的是什么？不就是為了更多的掙錢嗎！小達(dá)子在兒子身上花錢如流水一般，他得見利！他還有一大家子要養(yǎng)，他可不像您余三老爺一樣躲進(jìn)范秀軒抽抽大煙就有人自動送錢來。要像您這么閑，半夜吊嗓還有一群受虐狂偷聽他也當(dāng)坐家老太爺了。所以余叔巖收李少春之后也只是傳了幾出戲而已，后來的師徒名分也只停留在逢年過節(jié)禮尚往來上了。

不過就這幾出戲他也真是精雕細(xì)刻一絲不茍，收多少錢辦多少事，對待為李少春授業(yè)的是上余絕對眼里不揉沙子。據(jù)考究余叔巖一共傳了李少春實(shí)授的好戲有這么幾個全出幾個人物：《戰(zhàn)太平》的花云，《洗浮山》的賀天保，還有一出極為珍貴的上等昆腔戲《鐵冠圖.別母亂箭》的周遇吉。那些余派的名作，像什么《法場換子》《搜孤救孤》少春先生有沒有余叔巖的實(shí)授倒是沒有確切記錄。先說這《戰(zhàn)太平》，單單花云一個出場，余叔巖就叫李少春練了整整兩個月！慢工出細(xì)活，這么磨出來的作品肯定錯不了。后來這出戲經(jīng)余叔巖允許可以演出時余本人親自上臺給李少春“把場”（指梨園界師父為徒弟站臺托付觀眾等等），還將自己用過的金桿大槍贈予李少春使用，足見他對李少春的重視程度。

再說《洗浮山》，這出戲?qū)@對師徒來說太奇特了。因?yàn)橛啾救烁揪蜎]那他在臺上露演過！這個戲本來分南北兩派，南派這是蓋叫天的拿手好戲；而余要來的是北派，也是他淘來的老本子。他看中這戲有賣點(diǎn)，就和別人合作改編。這是施公案的一個故事，他本人要演主人公“賽叔寶”賀天保，為此余叔巖本人還特意拍了三張劇照留念，不過出于各種原因到底沒有成功。但他已經(jīng)有腹稿了，各種關(guān)節(jié)他都爛熟于心，保證傳給李少春的是好東西。而且李少春比他有優(yōu)勢：余本人武戲方面有短板，這一點(diǎn)李少春就很強(qiáng)了。這戲前半部分且得折騰呢！后面“托兆”一場賀天保的鬼魂還要唱大段的“反二黃”唱段，實(shí)在是費(fèi)心費(fèi)力。對余叔巖來說拿下來不容易，但李少春就相當(dāng)合適了。

解放后施公案的戲被禁演，說是“宣傳封建官僚”，但這戲里實(shí)在是有好東西李少春舍不得扔。在中國京劇團(tuán)供職期間他與翁偶虹袁世海等人編排《響馬傳》時，除了他們家老爺子從梆子原版戲本里出主意外，還融合了很多其他戲的人物身段來豐滿秦瓊的形象。其中一個就是《洗浮山》里的這位“賽叔寶”的身段。他融合南派《洗浮山》穿厚底的表演方式和北派“閃褶子”（即外罩的褶子戲服斜著扎在身上露一個膀子）的身段舞姿，把背后的雙刀換成雙锏。這樣，又一個令人印象深刻的經(jīng)典舞臺形象便被創(chuàng)造出來了。讓這位“賽叔寶”真正以秦瓊的面目在別的戲里活了下來。

至于《別母亂箭》一戲，我大二的時候?qū)ｉT為這戲乃至整個《鐵冠圖》傳奇寫了分析文章，等我有機(jī)會把那個再改改貼上來以饗諸位。各位只要知道這出《別母亂箭》作為昆腔戲在老生行里地位極高身價極為珍貴就可以了。

不管怎么說，李少春這為了生計實(shí)在不能一心心扎在跟余叔巖這安心光學(xué)藝不掙錢，他是萬萬不能在學(xué)習(xí)過程中脫產(chǎn)的。更何況老余給他定的“不能演猴戲”這太難為人了。明面上說是怕身段走形，實(shí)際上他還不是看不起這演孫猴子的，怕徒弟跌份！這種“高人一等”的思想可是要不得。老余在這行也是老油子，“同行相輕”的臭脾氣實(shí)在很招人煩，他能這么自在在民國火了這么多年也是造化?？傊?，風(fēng)風(fēng)火火的“李少春拜師計劃”鬧了個虎頭蛇尾，老余實(shí)授的整出戲也只有以上三出，其他的好戲他也只是在關(guān)鍵位置給李少春提醒校正一下。倒是孟小冬，她有一堆達(dá)官顯貴力捧，自己又很少登臺公演。自己根本不是指著商演過日子，所以他就在余叔巖身邊老老實(shí)實(shí)的伺候了好多年。這幾年孟小冬幾乎把余叔巖肚子里的好東西掏了個干凈，余叔巖本人都親自承認(rèn)孟小冬是他最得意的弟子?？上У氖敲闲《救酥婚L于唱功，武活她根本不靈！就只學(xué)了老余的一半功力就讓孟小冬有了“冬皇”的美譽(yù)，要是李少春狠狠心在余叔巖家也這么伺候師父多掏點(diǎn)好東西，那他磨練出的成色……嘖嘖嘖。

不過這也可能是件好事，如果他真死學(xué)余氏，那他后來也可能就沒有“海納百川”式的學(xué)習(xí)與功力大成境界了。（孟小冬后來經(jīng)歷可以去看我第二篇專欄：CV1262014，又是一堆糟心的亂事令人唏噓。）

余叔巖叫少春先生不演猴戲這是一件很叫他嘬牙花子的難事。為什么？因?yàn)樗暮飸蜓莸暮醚莸木?，只要一往外貼就能大把大把的招財進(jìn)寶！以他自己多年所學(xué)為根基，多年的表演經(jīng)驗(yàn)為骨肉，加之自己對角色的揣摩和思考，幾經(jīng)變動改革，終于形成了一個獨(dú)一無二的孫悟空形象。這個形象既不像他姐夫那樣，是大內(nèi)秘傳血統(tǒng)純正，又不像當(dāng)時很多其他派別一樣就知道學(xué)猴像傻賣功夫。少春先生的孫悟空是高貴的，是英氣逼人的，是英姿颯爽的。他創(chuàng)造出的形象與任何傳統(tǒng)定義上的猴戲流派都是迥然不同的。通過對這個形象的精雕細(xì)刻，終于使這個“少李派”的孫悟空在梨園史乃至整個中華人民共和國的藝術(shù)史上留下了極其濃墨重彩的一筆！

新中國成立以后，對于文娛活動的影像化，頭一位的重要工作針對的就是戲曲表演（不包括電影等藝術(shù)創(chuàng)造）。因?yàn)閼蚯菍Ξ?dāng)時的普通百姓最重要的娛樂活動，同時也是宣傳思想的重要工具。當(dāng)時甚至專門成立“戲改局”來針對戲曲進(jìn)行修改工作，那么針對戲曲表演的錄像自然是重中之重。當(dāng)時的選拔當(dāng)時是撒大網(wǎng)式的，幾乎涵蓋了全國任何一個排的上號的劇種，尤以京劇為甚。錄像還是其次，還有一個任務(wù)就是京劇與電影兩種藝術(shù)手段進(jìn)行結(jié)合，希望能夠排出真正優(yōu)秀的“戲曲電影”，而不是簡單實(shí)況錄像或者完全脫離舞臺化的電影人個人的“藝術(shù)再創(chuàng)造”，這個才是真正屬于中國自己的電影模式。在這一系列工作當(dāng)中就涉及到關(guān)于少春先生個人藝術(shù)影像化的“一成二恨”，這其中一恨就是：至今李少春引以為豪世界揚(yáng)名的猴戲居然在國內(nèi)沒有完整錄像?。。∷救说膽蚯跋褚还簿椭挥袃刹堪耄弘娪啊读譀_雪夜殲仇記》即大名鼎鼎的電影版《野豬林》，一出中國京劇院訪日演出與頂級武丑谷春章合作的《三岔口》，那半拉就是他外事演出時留下的《大鬧天宮》的殘存影像，一共就三段，加一起不到十五分鐘。國內(nèi)根本就沒有全本的。這戲是他的招牌，也是當(dāng)年出國演出的必備劇目。雖然演出了極多的次數(shù)，但國內(nèi)因?yàn)楦鞣N原因沒能錄像。據(jù)說他當(dāng)年上莫斯科公演的時候蘇方給他全程錄像過，相傳這份當(dāng)今的梨園至寶的錄像就保存在莫斯科，不過一直沒有準(zhǔn)信兒，不可不為當(dāng)今行內(nèi)一大恨也！

李少春的猴戲就是這樣有魔力吸引這一眾戲迷如癡如醉。正因?yàn)闆]有足夠的李少春本人的親身影像，所以才就給我們更多的遐想空間。越想象越希望看到可是越看不見，折磨的戲迷們百爪撓心?！扒蟛坏谩焙喼本褪腔罨钍茏?，堪稱“無間地獄”一樣的痛苦。

我這么形容絕對沒出格。解放后李少春廣收學(xué)生，對很多的行內(nèi)有志青年演員都在猴戲上進(jìn)行了細(xì)致教誨，大江南北都有他傳下來的猴戲藝術(shù)。建國后正是因?yàn)樗拿暫退巻挝粌煞矫娴臉O大便利，讓他的猴戲藝術(shù)廣泛傳播。少李派的猴戲反倒成為了如今全國范圍內(nèi)流傳力度最大最強(qiáng)的猴戲流派，誰也不好使！可就因?yàn)樗乃囆g(shù)流傳下來但他本人卻沒有影像，我們在看年輕一代的表演時，才總是會遐想當(dāng)初李少春是怎樣表演的。是不是更為清靈，還是更加舒服；很可能他當(dāng)年的動作更為妥帖，人物表現(xiàn)更為傳神?！敖癫蝗绻拧笔沁@行一個最基本的評價體系，雖然不順耳，但自有他合理之處。正是因?yàn)橛腥绱酥嗟摹傲舭住辈沤腥擞羞@么多的想象空間，也使得“李少春”的猴戲更為撲朔離迷，同時也更加傳奇。

觀戲方家皆云：“猴學(xué)人”乃猴戲至高境界。不說這種藝術(shù)理念是否有綁架之嫌，少春先生是真真正正做到了這一點(diǎn)的典范。從所能收集到的資料來看，他的猴戲一個最大的感觀就是“貴氣”。建國后他有了藝術(shù)理念的總結(jié)時間，他就把自己的猴戲表演方式加以加工整理。他認(rèn)為：撇開孫悟空本身，單說《鬧天宮》一戲的基調(diào)。這戲原名《安天會》，這是什么意思？這戲原來就是照著《西游記》原文的脈絡(luò)行進(jìn)的。“安天會”指的就是天宮諸神慶賀西方如來降伏的好事，故名“安天會”。對于孫悟空來說，結(jié)局已經(jīng)注定了，他這初上天宮的小猢猻不是那幫歪心眼神仙的對手。就算你蟠桃宴偷了桃，兜率宮盜了丹，你吃了這么多用了這么多可是最后呢？你不還是被如來佛一巴掌呼到手底下去？所以就算之前是有“猴學(xué)人”的理論做支撐，上等作品的評判標(biāo)準(zhǔn)也一再強(qiáng)調(diào)孫悟空是神猴是齊天大圣，不是猴崽子！挖耳撓腮不成體統(tǒng)，但是仍舊是在“偷摸的”在天宮里完成這一切的。楊小樓和李洪春在早年曾經(jīng)排過二本《安天會》，說的就是悟空失敗被壓五行山這些后續(xù)故事。但是這種情節(jié)脈絡(luò)觀眾是不喜歡看見的。雖然中國文人喜好相傳的是悲劇英雄，都敬仰岳飛文天祥，但老百姓卻說出了“不”！他們就要看大英雄頂天立地建功立業(yè)榮華富貴封妻蔭子。就算歷史不這樣也得改。關(guān)羽死了又怎么樣？那叫“殯天”，人家本來就是天上神仙（戲曲里傳說關(guān)羽系普化天尊降世臨凡拯救蒼生，老三麻子還據(jù)此編出《關(guān)羽出世》一戲），人家還是神仙，是“關(guān)圣帝君”！不僅如此，那些英雄們?nèi)巧裣?！岳飛岳老爺也是金翅大鵬下凡，人家風(fēng)波亭出那叫“歸位”！秦瓊秦二爺是天蓬星下凡，人家忙著死是因?yàn)橹蓖短コ韶i八戒來著。（罪過罪過?。v史真相的悲劇和丑惡在高臺教化和民眾喜好面前是蒼白的。也只有這些臆想出來的完美結(jié)局才能稍稍安撫舊時無時無刻不處在水深火熱的黎民百姓被折磨透了的心靈了?！拔覀兙蛺劭此?，愛咋咋地！”這是我用現(xiàn)代語境為他們的心聲做的一個小小總結(jié)，他們實(shí)在太痛苦了，需要老包他們打龍袍鍘國舅。他們不好說，戲詞里可都替他們說了。

于是乎——后來的《安天會》就逐漸成了《鬧天宮》，結(jié)尾也一直保持非原著劇情。原因只有一個：老百姓就愛看孫大圣把那些天宮里的豬狗們打的跟爛酸梨似的，誰能管的著？這個傳統(tǒng)就一直保持到了建國后，哪怕上影廠制作動畫片《大鬧天宮》，其劇情的基本脈絡(luò)仍舊是戲曲中傳承下來的，人物形象也是基于戲曲形象創(chuàng)造出來的?？傊P(guān)于這戲就一句話：無所謂合不合原著，只要情節(jié)合理，關(guān)鍵要看著解氣，你們放大膽改編。什么？原著黨？讓他們一邊涼快去！他們除了在原著里找點(diǎn)風(fēng)馬牛不相及的亂七八糟的東西弄出來瞎解釋一頓，再加上點(diǎn)黑暗外殼真相佐料去滿足他們年少時沒發(fā)泄干凈的荷爾蒙需求他們還會個腦袋？他們知道藝術(shù)作品展示到舞臺上是給人看的嗎？人事不懂就不要在這和我議論戲曲藝術(shù)表演了！

六老師？原著黨我都不怵他，我還怕他一瞎糟改原著，就會刪帖警告的下作手段的三流演員？叫他盡管和我議論，按他的品性和肚子里那點(diǎn)墨汁，我要不用行里的規(guī)矩把他說過去了我東字倒著寫！

為了扭轉(zhuǎn)傳統(tǒng)意義上孫悟空在《鬧天宮》里偷偷摸摸的形象，叫他真真正正的來個“鬧”，那就得大大方方光明磊落的在天宮大大的折騰一場！這是孫悟空的“英雄氣概”，但是光是大英雄那就是個武生，那就不是猴了，要和人的形象區(qū)別開，這時候“猴學(xué)人”的前輩經(jīng)驗(yàn)就用上了，要“似猴又非猴”，是人演的但絕非人像。主“貴氣”之像。

他的美猴王，主要突出頭一個“美”字，要動作優(yōu)雅，美觀大方。既有大開大合的威武，又在小處能見到“精致的魅力”；第二個注重的乃是一個“王”字，王霸之氣無時無刻不氣貫滿臺，迎面而來的是令人仰視的高貴和不可侵犯。尤其是配合從名劇《通天犀.坐山》中借鑒的“椅子功”，一把羅圈椅一組合他的身形，嘿，猴皇上！

最后一個注重的才是一個“猴”字，但是是必不可少的，是“區(qū)別類項(xiàng)目”。注重的有兩點(diǎn)：一，猴像是絕對必不可少的，但決不能過分，關(guān)鍵時刻合適劇情處適當(dāng)一露即可，萬萬不能過分。如果僅僅耽于“猴”的形象那這境界高不到哪去；二，切記萬萬不能就光照著武生那么來，那樣就不叫孫悟空了。雖說自楊派猴戲起正統(tǒng)評論界都不希望人別太演的像猴子了，但一定要和正經(jīng)武生分開。這事在當(dāng)今的表演技法來講已經(jīng)快成頑疾了！很多年輕武生僅僅是稍稍一露猴像就算完成任務(wù)了，這不對！天產(chǎn)石“猴”，到底是動物精怪修煉，要有角色特點(diǎn)。按李萬春說的：唱猴戲必須保持“三道彎”，在腿上、腰上和背上都要不同程度的進(jìn)行彎曲。盡管少春先生和姐夫的猴戲是兩道路子，但也是要機(jī)巧里帶著清靈，頑皮之后也要大顯神通。為什么說李少春的猴戲難弄？門檻在門里邊了。入門容易，但深究起來處處講理處處講究，處處都有值得扣的小節(jié)骨眼。別看東西小，但多而雜，且自成體系，綜合起來自有內(nèi)在邏輯。合理搭配后再一表演才是真正的“美猴王”。

貴氣優(yōu)雅，威風(fēng)八面，機(jī)敏幽默，果敢極致，法力高強(qiáng)。這是我在少春先生的殘存錄像以及所授傳人的表演現(xiàn)場之中所概括出來的?！案Q一斑而見全豹”，這是我最希望總結(jié)的到的李少春先生猴戲藝術(shù)的程度?？上н@里門道太多，若無全出的李少春的《大鬧天宮》出世做參考，怕是永遠(yuǎn)不能窮盡其中精妙了。

前幾回書里總結(jié)的猴戲名家藝術(shù)特點(diǎn)中，楊小樓與李萬春同出大內(nèi)秘傳路數(shù)，主“俊俏優(yōu)美凜然正氣”，鄭法祥為南派中獨(dú)樹一幟者，主“頂天立地之威武”，而董文華大爺結(jié)合南北兩派猴戲精華于一身，他就雜了一點(diǎn)，主“狂傲不羈而天真可愛”，那么李少春先生就主“貴氣高潔優(yōu)雅動人”。幾個人的藝術(shù)特點(diǎn)互有交集，都會借鑒學(xué)習(xí)對方的好東西，這個其實(shí)屬于“百花齊放”的范疇，誰演的好誰就是第一號，沒有誰看不起誰的東西。不過有一條紅線必須遵守：無論單純就是演猴還是就只是照著普通武生那么演，那是絕對要遭人鄙視的！

（李少春章未完待續(xù)）