2015年，北京兒童醫(yī)院的某個(gè)診室，一名腹大如球的小孩，緊急被送來搶救。狀況之惡劣，令在場所有醫(yī)生都無計(jì)可施。危急時(shí)刻，一位95歲的老人出現(xiàn)了。年輕醫(yī)生遵照著老人指示的方法和步驟。順利把孩子腹中的腫瘤全部給取出，手術(shù)成功，小孩熬過一劫。而這位經(jīng)驗(yàn)老道、將近百歲的醫(yī)者，正是我國的「小兒外科之父張金哲」。不夸張地說，中國孩子的生與死，都曾與他有關(guān)。

新中國成立不久，第一屆全國衛(wèi)生工作會議召開了。其中一項(xiàng)重要任務(wù)就是：建立能夠開刀保命的小兒外科。年僅30歲的張金哲，主動挑起這個(gè)重?fù)?dān)。一塊「小兒外科」的牌子，5張病床，已經(jīng)是他能夠爭取來的最大支持。當(dāng)時(shí)，新生兒皮下壞疽爆發(fā)，致死率是可怕的100%，根本沒有留給醫(yī)生治療的余地。就在張金哲為治療方案忙得焦頭爛額之際，竟傳來了一個(gè)不幸的消息：他剛出生不滿三天的女兒，也感染上了皮下壞疽。看著女兒在病床上掙扎，張金哲把心一橫說：“我要給她開刀手術(shù)?！笔中g(shù)如愿進(jìn)行得很順利，張金哲守在女兒的病床前，寸步不離。最終，張金哲贏了！女兒的病癥沒有復(fù)發(fā)，身體也慢慢痊愈起來。同一年，嬰兒皮下壞疽死亡率，由之前的100%下降到10%，后來又下降到5%以下，不再令人聞風(fēng)喪膽。也正是這“剌一刀”，讓張金哲劃開了中國小兒外科治療的先河。

張金哲的胸襟，不僅體現(xiàn)在醫(yī)術(shù)的毫無保留上，還體現(xiàn)在傳道授業(yè)上。上世紀(jì)80年代，張金哲曾爭取到了10多個(gè)到國外進(jìn)修的名額。但怎料，張金哲卻把這些名額，分配到了全國10多家醫(yī)院，自己醫(yī)院倒只留了一個(gè)指標(biāo)。學(xué)生們無法理解，張金哲也沒有多做解釋。等后來學(xué)生們慢慢開始獨(dú)當(dāng)一面時(shí)，看到優(yōu)秀的同行后輩，以及全國小兒外科水平的整體提高，才理解了老師之前的良苦用心。短短數(shù)十年，中國小兒外科技術(shù)站到了國際前沿。張金哲功不可沒。直到96歲時(shí)，他仍在給學(xué)生上課，也堅(jiān)持每周到醫(yī)院出診兩次。

行醫(yī)70余年，不論來找他看病的人年齡大小，他都堅(jiān)持站起身相迎和相送。為抱著孩子的家長拉開椅子，又帶著微笑目送他們離開。對待孩子，張金哲更是體貼備至。為了消除孩子對看病的恐懼和戒心，他專門去學(xué)習(xí)了各種小魔術(shù)變戲法，和孩子們打鬧成一片。也總是搓熱雙手、捂熱聽診器，才去觸碰患兒身體。他說，孩子要變得快活，病才會好得快。2020年9月25日，是張金哲的百歲生辰。繼「小兒外科之父」后，他又多了個(gè)稱呼：「百歲兒醫(yī)」。生日宴上，他依舊念念不忘地叮囑后輩：我們小兒外科大夫的目標(biāo)是：兒不痛，母不悲。醫(yī)者的大愛令人動容。