引

徘徊回音，感慨良多。

Echo作為視覺(jué)小說(shuō)，本質(zhì)上仍擁有人物、情節(jié)、環(huán)境三大要素。本文試以人物為綱，融合各線，剖析主題，解密回音。

筆者認(rèn)為，Echo主題為救贖。各線均以創(chuàng)傷、救贖、困囿為線索展開(kāi)：Echo主角團(tuán)眾人均蒙受創(chuàng)傷，其或源自童年陰翳，或因?yàn)镋mma事件。創(chuàng)傷之下是難撫平之傷疤，創(chuàng)傷之上是每個(gè)人的自我救贖，其救贖，或如Carl般成功，解開(kāi)心結(jié)，揮別夢(mèng)魘；亦或若TJ般挫敗，重鑄悲劇，陷入過(guò)往。然成功與否，Echo眾人都似困獸，永遠(yuǎn)囿于回音，舊痛不湮。

表象之外，內(nèi)涵寓意更能深層挖掘，所謂“升華主題”。文末，厘清冗雜后，筆者將以基督教義的視角切入解讀主題，并借由存在主義哲學(xué)賦予其現(xiàn)實(shí)意義。筆者解讀或有所偏差，但余華曾說(shuō)，事實(shí)上沒(méi)有一部小說(shuō)能夠真正完成，定稿和出版只是寫(xiě)作意義上的完成，從不同的角度出發(fā)的文學(xué)閱讀與批評(píng)讓小說(shuō)永遠(yuǎn)不會(huì)“被完成”。相異的解讀永遠(yuǎn)有其存在意義。

筆者愚笨，或?qū)懴率枵`劇情，望讀者指正；解析主觀，或與實(shí)情相悖，望共同探討。

本文于2月26日重構(gòu)。

劇透預(yù)警。

析?

• Flynn：When truth and justice collide with?love.何為真相？何為公義？何為愛(ài)？

Flynn 挺一言難盡的。初見(jiàn)是滿嘴不良詞匯的高冷男，但讀完Flynn線，我真的為他同情，感到悲哀。Flynn一生都在找尋Emma 事件的真相，追求公義，內(nèi)心卻被無(wú)理的憤怒與空虛充盈；他凝視著深淵，最終變成了深淵。

厘清Flynn的內(nèi)心就能明白為什么他最后成為了Monster?；厮萃辏珽cho小團(tuán)體中，因?yàn)榧彝ピ?，Syd是被所有人心理上孤立的那個(gè)，只有Flynn真心和他做朋友，Emma 事件之前Flynn就對(duì)此現(xiàn)狀不滿。Emma 事件對(duì)Flynn的影響是最大的，用人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)形容毫不夸張。事件發(fā)生后，眾人的態(tài)度令Flynn極其憤怒——TJ聲稱看見(jiàn)了Syd溺死的過(guò)程，卻滿嘴神神叨叨說(shuō)著什么怪物，追問(wèn)后又支支吾吾閉口不言；其他人看上去只有悲傷，對(duì)真相毫不關(guān)心，只想擺脫創(chuàng)傷，一如此前對(duì)Syd孤立的態(tài)度；Leo 更是“虛偽”地宣稱從現(xiàn)在開(kāi)始保護(hù)所有人……至此小團(tuán)體出現(xiàn)了第一個(gè)道裂痕：Flynn。而Flynn對(duì)真相與公義的極端渴求也為后文埋下伏筆。

回到現(xiàn)實(shí)：Echo Flynn線。在Flynn的逼問(wèn)下，TJ終于說(shuō)出回憶：“Two bodies, both had brown fur”。真相昭然若揭，Syd是被Chase淹死的，但Flynn此刻更痛苦：他將再次失去一個(gè)朋友，一如失去Syd。當(dāng)晚，歇斯底里爆發(fā)，鎮(zhèn)民聚集在市政廳議論。Clint等人知曉Emma 事件真相后宣稱“有罪之人的回歸帶來(lái)了歇斯底里”，F(xiàn)lynn從槍口下救出Chase，和主角團(tuán)一起開(kāi)車逃出Echo。

正常情節(jié)至此而終。需注意Flynn救出Chase的情節(jié)十分關(guān)鍵，即象征開(kāi)篇句：“When truth and justice collide with love”。知道真相后，F(xiàn)lynn是極度憤怒的，他把因羞愧，絕望，Echo影響等多種因素而昏厥的Chase關(guān)在辦公室，帶著主角團(tuán)揚(yáng)長(zhǎng)而去。面對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)追問(wèn)為何關(guān)押Chase，Echo給出了三個(gè)（bushi）選項(xiàng)：“Condemn Chase”“Condemn Chase”“Condemn Chase”。Flynn說(shuō)出了真相，可還是空虛憤怒迷茫的，因?yàn)樗蝗绦氖hase。所以當(dāng)Clint等人想殺害Chase，“結(jié)束噩夢(mèng)”時(shí)，他救下了Chase。公義能實(shí)現(xiàn)嗎？當(dāng)然能。等噩夢(mèng)結(jié)束，Chase會(huì)被法律制裁，但Flynn也永遠(yuǎn)失去了他。不送Chase進(jìn)監(jiān)獄？那怎么可能……

矛盾，痛苦，無(wú)力，憤怒……這些情緒醞釀著，積累著，終于找到了爆發(fā)口：Echo愈發(fā)強(qiáng)烈地影響著人們。于是在Emma湖畔，掙扎上岸后，Echo的Ghost，Monster，神秘力量……在他最脆弱的時(shí)候侵入他的心靈，讓他跌入了絕望的幻境，在夢(mèng)魘的縈繞中喪失了自我，在業(yè)火的焚燒下變成了那只沒(méi)有皮膚，臉上只有三個(gè)孔洞的Monster，不斷在線性或平行的時(shí)空中穿梭徘徊……

他的救贖是什么？尋求真相，為Syd找回公義。但當(dāng)救贖無(wú)法完成，束縛的爪牙四處游蕩，等待他的，即是這般的地獄……

“與惡龍纏斗過(guò)久，自身亦成為惡龍；凝視深淵過(guò)久，深淵將回以凝視”，尼采。

• Carl：Anxiety and dependency for inferiority .因自卑而焦慮，因自卑而依賴。

Emma事件發(fā)生后，表面上受影響最小的是Carl 和Jenna，但其內(nèi)心均有持久的創(chuàng)傷，都逃避著Emma 事件。不同于Jenna的偽裝堅(jiān)強(qiáng)，Carl是自卑的。

童年時(shí)期，Carl與Syd關(guān)系較緊密，受到的創(chuàng)傷更重，但Carl線結(jié)尾與Emma 事件關(guān)系不大，沒(méi)能看到Carl走出。

更可喜的是Carl的成長(zhǎng)：他不再自卑不再依賴。童年陰影（Clint水球事件）讓他渴求安全感，開(kāi)始依賴他人；Emma 事件后，Carl的焦慮與依賴加速增長(zhǎng)著——他甚至無(wú)沒(méi)能完成大學(xué)學(xué)業(yè)，回到Echo自暴自棄——只因心中的創(chuàng)傷作怪；Carl線關(guān)鍵抉擇時(shí)，Chase告訴他，“fight it”，他也確實(shí)做到了，趕走了附身的James幽靈；最終時(shí)刻他終于領(lǐng)悟幻境真相，明白自己內(nèi)心的缺陷，對(duì)Chase說(shuō)出了：“I don't need you ”。他明白了無(wú)論是愛(ài)意還是友情，他始終在這樣的情感掩飾下依賴著Chase，所以他不再如此“need”。他決定重新活一遍，不再自卑（“I make things important”），不再依賴（只把Chase當(dāng)朋友），熱愛(ài)生活（返校完成學(xué)業(yè)，畢業(yè)找到工作）。

Carl戰(zhàn)勝了自卑、焦慮、依賴，救贖了自己，所謂“夫物不受變，則材不成，人不涉難，則智不明。”但Carl真的走出了嗎？BE不用多說(shuō)，Carl的靈魂被James束縛，永遠(yuǎn)困在Echo；HE里，解開(kāi)心結(jié)的Carl不還是每隔不就與Chase一同返回Echo？

PS：Carl線的HE是最美好的一個(gè)結(jié)局，Carl、Chase、Jenna都有光明的未來(lái)（bushi

• Jenna： Pain in heart,Conceal the hurt,Pretend to be adamant.疼痛恒在，掩飾創(chuàng)傷，偽裝堅(jiān)強(qiáng)。

“那之后她再也沒(méi)有開(kāi)心過(guò)”。Jenna受到的創(chuàng)傷并不明顯，但持久地傷害著。所以她選擇了偽裝與逃避，偽裝內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)，逃避回憶往事。本人未能探索Jenna線，僅憑Carl線中其表現(xiàn)，分析或不全面。

整個(gè)Echo故事中，Jenna一直表現(xiàn)出強(qiáng)大的自信與堅(jiān)毅。Carl線始，Jenna便怒氣沖沖質(zhì)問(wèn)Carl還要在襁褓中呆多久才肯面對(duì)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)世界：她認(rèn)為自己能看透他人，但自己卻始終縮在殼子里。Carl線中，重回Emma解開(kāi)心事時(shí)她是冷漠的，她不愿“愈傷”；眾人陷入幻境后，Chase和Carl明確指出Jenna被John 控制的事實(shí)，“既然我都能掙脫（James的控制），你肯定能”（Carl語(yǔ)），但Jenna選擇了懷疑，懷疑Carl的能力——他是否真正掙脫，懷疑眾人的說(shuō)辭——畢竟這么自信的Jenna不會(huì)相信自己被附身。

Carl線結(jié)尾，Jenna扔下手中的刀，發(fā)現(xiàn)自己傷害并差點(diǎn)殺死朋友們，或許這時(shí)她終于明白“人所具有的我都具有”，明白自己的脆弱與無(wú)力。她救贖了，一定程度上“松綁”了，但Echo從未遠(yuǎn)去，她的研究方向轉(zhuǎn)為了共有的心理創(chuàng)傷，她終究還得繼續(xù)和Echo搏斗下去。

• Leo：I would go crazy for you.我愿為你而瘋狂。

Leo我狼最讓人心痛了唔啊啊啊啊啊

咳咳，相信不少獸獸是在Leo線入坑的，畢竟目前北極光只提供了Leo線的漢化，而正好這一條線就足以成為眾人意難平處。Leo的愛(ài)……真的讓人著迷又恐懼：那么真摯，那么強(qiáng)烈，那么震撼，那么……束縛？

Leo的內(nèi)心世界簡(jiǎn)單。一是Emma 事件后對(duì)眾人逐漸增強(qiáng)的保護(hù)欲（Route 65：“Leo's protectionism”），需注意此種保護(hù)欲是在Leo此前想融入小團(tuán)體的渴望后發(fā)展出的，可以說(shuō)在對(duì)比之下略顯極端（Leo移民至Echo，剛到時(shí)是陌生者，英語(yǔ)都說(shuō)不順暢）；二就是對(duì)Chase的愛(ài)戀，這種感情摻雜著友情、保護(hù)欲、控制欲……最終在Leo線結(jié)尾走向極端。

Leo永遠(yuǎn)困在了Echo，這是毋庸置疑的。但，Leo需要救贖嗎？走向極端的愛(ài)是一種罪惡?jiǎn)?？圣?jīng)上明明寫(xiě)著，“愛(ài)是永不止息”。我不愿想……

• Chase：平庸之惡

好幾次完成線路之后我都想對(duì)Chase進(jìn)行無(wú)腦輸出，就仿佛他是一切問(wèn)題的引發(fā)者，但冷靜下來(lái)，Chase只是犯下了平庸之惡，真正該譴責(zé)的是制造一切問(wèn)題的Echo。

小時(shí)候?qū)J的孤立有問(wèn)題嗎？聽(tīng)上去只像是小朋友的打鬧。在Syd背后議論“他殺了父親”之類的謠言，聽(tīng)起來(lái)也只像是長(zhǎng)舌婦之行。但平庸之惡積累沉淀，在Echo的催化之下便開(kāi)出惡之花。淹死Syd時(shí)他在想什么？“Syd要?dú)⑺繲J，就‘像殺死他父親一樣’”。Chase胸中盈滿不知何處而來(lái)的虐待殺戮欲，然后……多么無(wú)理的想法，荒謬，卻令人無(wú)力。

而后的劇情便順理成章：Chase隱瞞了罪過(guò)，成功地強(qiáng)迫自己忘記Emma事件真相，卻仍背負(fù)心理負(fù)擔(dān)生活，開(kāi)始產(chǎn)生幻覺(jué)，陷入噩夢(mèng)。他從未想過(guò)改變與救贖，TJ線中，回憶起真相后想的也是“他們知道后會(huì)怎么樣……”（不可否認(rèn)其中有Echo作祟），甚至在Echo的挑動(dòng)下為隱瞞真相殺死Flynn……

當(dāng)然，Chase也有好的方面，比如鼓勵(lì)TJ說(shuō)不，比如明知Carl已不再是他自己而是想要?dú)⑺浪腥说腏ames后仍選擇從火中救出他……這能算一定程度上的救贖嗎？Chase，真讓人唏噓。

平庸之惡是什么？此處并非用其社會(huì)學(xué)上的原意，而是發(fā)散開(kāi)來(lái)：對(duì)他人無(wú)端的惡意，自己的懦弱與掩飾，不敢承擔(dān)責(zé)任……這是每個(gè)人都會(huì)有的小問(wèn)題，但小心，常除雜草，別讓他們生長(zhǎng)、茂盛，從平庸之惡變成罪惡。

• TJ：Flower in dirt.溫蠼中盛開(kāi)的惡之花

TJ的解析與童年密不可分。小時(shí)候和Chase、Carl一起玩耍，但因?yàn)镃hase無(wú)端的惡意被孤立，不被允許上Carl的樹(shù)屋；Syd加入小團(tuán)體后被Syd欺負(fù)，得到態(tài)度轉(zhuǎn)變的Chase保護(hù)；然后……是Emma 事件，他看見(jiàn)了Syd死亡的真相卻埋在心中……

TJ性格關(guān)鍵詞：善良、軟弱。TJ小時(shí)候一直被欺負(fù)，Chase對(duì)此極其慚愧，但TJ沒(méi)有在意，或者說(shuō)他善良的一面壓倒了負(fù)面想法，所以他對(duì)Syd的死甚至有些愧疚；他善解人意，樂(lè)于助人，從對(duì)Janice的幫助即能看出；但過(guò)分的善良不是什么好事，小時(shí)候受到的欺負(fù)加速其軟弱一面的產(chǎn)生。我們看到TJ線中，Chase在不斷告訴他：學(xué)會(huì)說(shuō)不。

TJ保持著善良的純心。Echo的人們是信仰基督教的，這也是我用“救贖”的原因。基督教勸人向善，“誘惑正直人行惡道的，必掉在自己的坑里”（舊約）。TJ在這般溫蠼中仍保持善良，他是污垢中開(kāi)出的花朵。

但TJ真的只是一個(gè)純良的好孩子嗎？經(jīng)歷霸凌、逼迫、良心折磨的他真的沒(méi)有走向另一個(gè)極端嗎？為何TJ設(shè)計(jì)如此的藏寶游戲？我曾以為T(mén)J無(wú)比單純，TJ線中藏寶圖筆跡與TJ類似只是萬(wàn)能的Echo用以混淆視聽(tīng)的道具，但同B站大佬“呆呆的貍貓”、貼吧大佬“oceanhoml”交流中，我察覺(jué)到本人理解過(guò)于膚淺。

藏寶游戲是TJ設(shè)計(jì)的，他有能力完成潛入住宅等行為，畢竟官方角色設(shè)定中，他是天才。TJ的救贖為何？說(shuō)出真相，卸下負(fù)擔(dān)——這正是藏寶游戲的初衷：?jiǎn)拘袰hase記憶，向眾人揭示真相，完成自我救贖。

但意外一個(gè)接一個(gè)發(fā)生：Chase向他告白，TJ因此不知所措；Chase喚醒了記憶，搶先找到了“寶物”；Chase向眾人展示假“寶物”，向Carl發(fā)難；Flynn盛怒，不斷糾纏TJ……最終時(shí)刻在Emma湖畔展開(kāi)，TJ正對(duì)Flynn虛與委蛇時(shí)，Chase闖入，展示了“藏寶圖”——于是Flynn最終發(fā)現(xiàn)了真相：Chase殺死了Syd。一遍又一遍，F(xiàn)lynn將Chase打倒在湖畔，不愿失去Chase的TJ不得不再次尋求“庇護(hù)”，尋求的方式則是另一種極端：除掉Flynn。當(dāng)他喊出“It’s me”之時(shí)，無(wú)論動(dòng)機(jī)如何——讓Flynn轉(zhuǎn)移攻擊目標(biāo)，亦或喚醒Chase的保護(hù)欲，借刀殺人——都不再重要：Flynn死在了Chase手里。

所以救贖還是失敗了，妄圖逃出困囿的TJ最終重復(fù)了悲?。篊hase再次犯下殺人罪行，兩人再次隱瞞真相，受害者最終成為了加害者。

出淤泥的只能是惡之花嗎？我想波德萊爾的詩(shī)篇《惡之花》早已預(yù)見(jiàn)此：“當(dāng)白色、朱紅的黎明，與那噬人的理想 / 結(jié)伴進(jìn)入墮落者心中”。

總結(jié)

Echo的故事如此循環(huán)著，人們永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫Echo的陰影，如Sam所言，“You are only moving in circle”，也如Khemia所稱的舊痛。創(chuàng)傷有如原罪，無(wú)法可解。既然如此，為何人們?nèi)赃x擇救贖？為何信仰基督教的Echo眾人最后只能自我救贖？

后一個(gè)問(wèn)題很好回答，因?yàn)樯系郾揪筒淮嬖?，或是“上帝死了”。作為踐行新時(shí)代思想的無(wú)神論青年，我們自然不會(huì)相信宗教這種“支配著人們?nèi)粘Ｉ畹耐獠苛α吭谌藗冾^腦中的幻想的反映”（恩格斯《反杜林論》），上帝本就不存在，人類本就只能自我救贖。

從另一個(gè)角度考慮，若承認(rèn)上帝的存在，也只能推出：“上帝死了”。我們注意到Echo中對(duì)宗教的描述極少，Echo眾人也沒(méi)有參加彌撒等活動(dòng)（畢竟這不是傳教游戲），但曾提及Leo是唯一不信天主教的；The Smoke Room中，Sam枕邊有一本圣經(jīng)，而他對(duì)William作出的那番克爾凱郭爾似的懺悔讓我確信了這點(diǎn)：正如尼采、薩特、加繆一眾存在主義者宣稱的那樣，Echo的世界里，“上帝死了”。Sam “almost afraid of everything”，懷疑人類是否能夠理解上帝，懷疑上帝的存在，但仍信仰基督教。這正是Echo想告訴我們的：“上帝死了”。

所以人只能自我救贖，永遠(yuǎn)只能撫平不能擺脫創(chuàng)傷，可既然如此，為何我們還要救贖？救贖，不是為了消弭傷痕，而是追求良知的乎告，追求內(nèi)心的和解。正如加繆所言，上帝死了，我們?nèi)祟惖呢?fù)擔(dān)更重了，因?yàn)樵u(píng)判善惡是非的標(biāo)準(zhǔn)落在了人類手里，落在了我們手里。Echo的人們，或是Chase對(duì)于是否救贖的選擇，正是決定Echo歇斯底里是否爆發(fā)的關(guān)鍵。我們可以有自我選擇，是否救贖系于一念，但做出選擇前別忘了，世界由我們構(gòu)成，我們的選擇定義世界，也最終反饋于自身。

?

救贖自己，撫平傷痕。

?

By SIM

推薦閱讀：