? ? ? ? 我感覺(jué)我越活越遺老化，游戲這塊也是，看著評(píng)論區(qū)那么多對(duì)單機(jī)感到乏力的現(xiàn)象，我倒是越來(lái)越深入單機(jī)這個(gè)坑了。我身邊也不乏電子陽(yáng)痿的人，游戲玩得越多，我就越覺(jué)得玩游戲是一件需要玩家自覺(jué)抽出時(shí)間去做的事情，和看書(shū)、學(xué)某樣?xùn)|西一樣需要支撐，這和短視頻、輕量化的手游抽取空閑時(shí)間的隨機(jī)性是完全不一致的。像我這種從小就有游戲習(xí)慣的人，一直關(guān)注著游戲圈，游戲?qū)ξ襾?lái)說(shuō)是一種具有慣性的娛樂(lè)方式，是娛樂(lè)而不是放松，這兩者不能看作是同一個(gè)東西。說(shuō)到娛樂(lè)，我最近才意識(shí)到如何娛樂(lè)自己已經(jīng)是一個(gè)本世紀(jì)的難題了，我認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題的本質(zhì)是本世紀(jì)發(fā)達(dá)的資本主義市場(chǎng)創(chuàng)造了數(shù)不盡的需求，取而代之的是欲望的消逝，基于這點(diǎn)我這里的理論出現(xiàn)了一個(gè)很有意思的矛盾，游戲發(fā)展到今天同樣是源于這個(gè)話語(yǔ)體系下的商品，因?yàn)榱硪粋€(gè)話語(yǔ)體系下的游戲早已經(jīng)隨著國(guó)家的瓦解胎死腹中了，而早期的游戲正如早期的許多創(chuàng)作載體一樣，充斥著創(chuàng)作者的表達(dá)，但因?yàn)樯唐返谋举|(zhì)，他的成功同時(shí)促成了市場(chǎng)工業(yè)化、流水線化的成功，這種過(guò)程生產(chǎn)出大量的需求反作用于社會(huì)的底層，將依賴(lài)于欲望的創(chuàng)作性內(nèi)容扼殺，通俗點(diǎn)講，商品化的成功殺死了商品，回過(guò)頭來(lái)看，在資本主義市場(chǎng)中不是多么稀奇的事。那么我想表達(dá)的是，不玩游戲，可能是沒(méi)有習(xí)慣、可能是上不了手，對(duì)于一個(gè)保持了欲望的健康的人來(lái)說(shuō)，他總能找到其他想做的事，但我們遇到的問(wèn)題可能更加棘手，欲望的缺位，結(jié)果不單單是不想玩游戲，大概率是無(wú)法從幾乎任何事情中找到樂(lè)趣。最后分享一下我自己玩游戲，倒也不僅限于游戲的享樂(lè)公式，先截取“發(fā)現(xiàn)美的眼睛”這一要素，這里首先要提一個(gè)打破實(shí)在論的概念，進(jìn)入形而上的哲學(xué)水平，整個(gè)世界作為客體，客體（物）是無(wú)法回應(yīng)主體（你）的，而與此同時(shí)主體享有一項(xiàng)客體不具備的能力，那就是自我感動(dòng)，所謂的“善于發(fā)現(xiàn)美”是你自己給自己定義什么是美，，世界不會(huì)主動(dòng)地迎合你，你得自己構(gòu)建享樂(lè)公式，然后？然后你就會(huì)走上一條永無(wú)止境的道路，因?yàn)闀?huì)有不斷地新事物去沖擊你定義的“美”，基于自身的正當(dāng)性、臉面，不斷修正他，有時(shí)候嚴(yán)重一點(diǎn)，你會(huì)推翻你構(gòu)建的公式，從中你會(huì)得到一個(gè)屬于自己的對(duì)于美的追求。公式應(yīng)當(dāng)無(wú)法被完成，正如欲望無(wú)窮無(wú)盡，好在構(gòu)成公式的要素-作品，總有著屬于作品語(yǔ)境內(nèi)部的特點(diǎn)，在廣度上有著幾近無(wú)限的可能，深度上，這個(gè)只能看悟性和緣分了。舉例我現(xiàn)在的階段，我也算是什么游戲類(lèi)型都接觸過(guò)的，但我現(xiàn)在更偏愛(ài)rpg一點(diǎn)，因?yàn)閞pg戰(zhàn)斗節(jié)奏可控，劇情更容易演繹和代入，我也可以自己調(diào)整游玩的節(jié)奏，在演出上有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，最重要的是rpg給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我去完成一個(gè)故事。優(yōu)秀的游戲設(shè)計(jì)能給我?guī)?lái)靈感，我熱衷于將這種靈感用文字表述出來(lái)，將這種靈感轉(zhuǎn)述為清晰的文字有一個(gè)好處，我更加明白是什么是平庸的設(shè)計(jì)，比如最近終于玩上死亡空間，當(dāng)時(shí)打著打著就突然發(fā)現(xiàn)為什么木衛(wèi)四注定不可能成為死亡空間，因?yàn)樗劳隹臻g的尸體變異后會(huì)長(zhǎng)出銳器，玩家自然而然會(huì)嘗試用重力投擲出去，但你想想木衛(wèi)4的怪物就沒(méi)有這種一眼就產(chǎn)生靈感的設(shè)計(jì)，這種游戲設(shè)計(jì)玩法上的整體感豐富著死亡空間的游戲體驗(yàn)。然后我必須得說(shuō)，社科的一大特點(diǎn)那就是幾乎所有內(nèi)容都是按結(jié)果反推的，我最開(kāi)始記錄自己對(duì)某個(gè)作品的感受只是為了告訴自己看過(guò)了/玩過(guò)了，久而久之，我樂(lè)忠于給予引起強(qiáng)烈感受和想法的作品評(píng)價(jià)，享樂(lè)公式這個(gè)概念也是在評(píng)論的過(guò)程中學(xué)習(xí)到的，但不妨礙我拿他總結(jié)我如何把欲望重拾的過(guò)程。陌生人，我不知道你是個(gè)什么樣的人，你會(huì)編織什么樣的享樂(lè)公式，但我會(huì)用我steam的標(biāo)簽語(yǔ)給你一句祝福，“無(wú)產(chǎn)者，捍衛(wèi)你的享樂(lè)”。

（PS：從一點(diǎn)半碼到四點(diǎn)半，一下午就這樣被我耗過(guò)去了，淦）