走了又回來(lái)

（一）

??我姥家在一縣城里，兩層的農(nóng)村別墅，一樓和二樓的外墻有明顯的一道凹痕，說(shuō)是在我出生前一年擴(kuò)建的二樓。太姥爺在我出生前一年也去世了，未能見(jiàn)到一樓孤立在道旁，和太姥爺抽煙斗的瀟灑，是我在那里頗為遺憾的兩件事。

??我家也在縣城里，和姥家離得不太近，也不顯得有多遠(yuǎn)。拿腳量得走一個(gè)多小時(shí)，開(kāi)車用不上十五分鐘。道兩旁的小胡同總能通到另一片平房，路的盡頭就是樓，樓后面又是平房，在陽(yáng)關(guān)大道和破土路的交錯(cuò)地帶，在段片繁華與落后的混雜中，那便是我的姥姥家。

??我在那里度過(guò)了目前最純粹的十年，我可以耗費(fèi)一天時(shí)間去擺弄一個(gè)沒(méi)有筆帽的筆和一個(gè)沒(méi)有瓶蓋的瓶子，把樹(shù)杈子掰下來(lái)扔到另一棵樹(shù)上。斜對(duì)面有一做棺材的老大爺，初春種了四棵樹(shù)苗，第二天早上便得到了一棵郁郁蔥蔥的歪脖子樹(shù)。姥爺特地帶著我向人家賠禮，大爺?shù)共还肿镂遥吹拱参课艺f(shuō)“這樹(shù)苗特頑強(qiáng)，過(guò)半拉年就能長(zhǎng)起來(lái)，沒(méi)大事?！笨傻搅撕蟀肽?，三棵樹(shù)苗都死了，只剩下了我的大作，越來(lái)越粗壯，我想那是拜我所賜。只不過(guò)我那時(shí)還小，也不懂得抱歉，直到我忽然發(fā)覺(jué)自己做了件錯(cuò)事，那棵樹(shù)已經(jīng)被套上健身器材，周圍的小孩兒都拿它蕩秋千。

??姥姥姥爺都是熱鬧的人，姥姥家二樓原本是個(gè)車庫(kù)，旁邊的屋子是食雜店，一輛輛車從車庫(kù)門(mén)口經(jīng)過(guò)，但從未有一輛真正進(jìn)去過(guò)，留下了一箱箱的啤酒，冰棍，薯片，日用品……。直到車庫(kù)被封死，變成了食雜店，原本食雜店的屋子被改成了居民娛樂(lè)室。每天人來(lái)人往，旁邊兩條街的人也都來(lái)湊熱鬧，我在熱鬧里長(zhǎng)大。無(wú)論是什么季節(jié)，什么天氣，什么時(shí)候，我都在姥家呆過(guò)，一般都是周末去，周末我有空，那會(huì)人最多。其實(shí)人一直很多，從門(mén)前的兩道磚上就能看出來(lái)，從我記事那一天起，就一直是彎的。

??也許是生在熱鬧里，沒(méi)有當(dāng)過(guò)邊緣人物，造就了我是熱鬧的人，我打內(nèi)心挺無(wú)趣，但是熱鬧和無(wú)趣并不矛盾，很多人都認(rèn)為是我?guī)チ藷狒[。我覺(jué)得是熱鬧自己尋上來(lái)的，從小到大都是這樣。我確實(shí)沒(méi)有刻意營(yíng)造過(guò)熱鬧，可我擁有營(yíng)造熱鬧的能力，比如一張?zhí)貏e欠的嘴，一個(gè)不經(jīng)常動(dòng)的腦子，還有一個(gè)閑不住的心。

（二）我媽在公婆父母這方面處理問(wèn)題，尤為出色，可我在這長(zhǎng)輩這邊卻很頭疼，我奶奶經(jīng)常問(wèn)我，“你愛(ài)你奶還是愛(ài)你姥？”“你愿意在你奶家呆還是愿意在你姥家呆？”

???這時(shí)我要說(shuō)倆人都好，一定會(huì)有大人夸我懂事。說(shuō)奶奶好，奶奶會(huì)高興，又總感覺(jué)對(duì)不起姥姥。當(dāng)然我不會(huì)說(shuō)姥姥，雖然我不經(jīng)常動(dòng)腦子，但我并不傻。

???我向來(lái)比較公平，平常在奶奶家住，周末到姥姥家湊熱鬧，節(jié)假日也更偏向姥姥家。這和愛(ài)和不愛(ài)沒(méi)關(guān)系，主要是姥姥家有熱鬧。當(dāng)然這會(huì)引起奶奶的不滿，那段時(shí)間去姥家的時(shí)候就變少了，我有時(shí)覺(jué)得奶奶是自私的，難道你孫子在你家多住些日子就會(huì)顯得和你關(guān)系更好？

???所以有時(shí)我攛掇媽媽偷著跑去姥姥家，我到那里尋伙伴兒玩兒，媽媽也能難得清閑。奶奶來(lái)電話的時(shí)候我就跑到院外的綠植前面，三言兩語(yǔ)的應(yīng)付過(guò)去，綠植很茂盛，我當(dāng)時(shí)認(rèn)為能把我的一切秘密全擋在里面。事實(shí)上，我并不需要擋，事實(shí)上它也擋不住，事實(shí)上，我這并不算什么秘密。

??為什么這么說(shuō)？一次又來(lái)電話，只要有人來(lái)電話，我便可以一下分辨出來(lái)那是奶奶，因?yàn)槟菚r(shí)我年齡尚小，一般不會(huì)有人來(lái)電話。因?yàn)槲业恼{(diào)皮，除了朋友，其他同學(xué)也應(yīng)該不屑于給我來(lái)電話。只有奶奶是一遍一遍打過(guò)來(lái)，不厭其煩跟我聊天的人。接起來(lái)電，聊了下近兩天的學(xué)習(xí)情況，可她突然問(wèn)到我，你在老家吃的怎么樣？我愣住了，她連忙轉(zhuǎn)移話題，我猶猶豫豫的想問(wèn)，卻最終不敢問(wèn)，果然沒(méi)聊了幾句，她就掛了電話。這種可愛(ài)的疏忽，往往造成的后果是美好的。

???我確實(shí)懂得她是愛(ài)我的，只不過(guò)可能愛(ài)得太深，想把我綁在身邊，我曾經(jīng)也思考過(guò)這樣一個(gè)自私的人，是怎么會(huì)有那么多朋友？他是老師，又怎么會(huì)有那么多學(xué)生記得她？跟她問(wèn)好，請(qǐng)她吃飯。這個(gè)問(wèn)題在以后的日子里迎刃而解，我不知不覺(jué)的就找到了答案，在愛(ài)與不愛(ài)的界限里，根本沒(méi)有自私這一說(shuō)，從某種意義上來(lái)說(shuō)，愛(ài)上了就是自私的，等某一天你發(fā)現(xiàn)不再愛(ài)某件事了，對(duì)它就會(huì)表示釋?xiě)眩菚r(shí)候也沒(méi)有自私可言了，所以珍惜自私，無(wú)論怎樣，那是愛(ài)的體現(xiàn)。

????之后我每次去姥姥家都會(huì)跟她提一嘴，她也再也沒(méi)有阻撓過(guò)我。

???從那以后，她便很少給我打電話，總是讓媽媽傳話，我的手機(jī)也逐漸變得清凈下來(lái)。只不過(guò)從那以后，門(mén)前的綠植也很少有人踏入了，可她越來(lái)越愛(ài)我，卻又不那么自私了，我為此很心疼她，我對(duì)我的奶奶，也可以說(shuō)，愛(ài)的深沉。

之后我倒是很樂(lè)意在這留下我的秘密，前年?duì)敔攷Щ貋?lái)三盒巧克力豆，我往柜子里放了個(gè)空盒，又順手往盒里塞了兩坨橡皮屑，一根牙簽和兩口二氧化碳，自己倒覺(jué)得可笑，也不清楚為什么要這么留個(gè)紀(jì)念，心想著兩年之后再打開(kāi)，天知道會(huì)有什么感想。

前天我又偶然發(fā)現(xiàn)了這盒子，竟沒(méi)有落下灰塵，爺爺不知道，奶奶更不知道，誰(shuí)會(huì)料到我會(huì)留下這么個(gè)秘密。它在里面囚禁了兩年，也許過(guò)得和我一樣開(kāi)心，那畢竟是我留下的，暫且就算它和我擁有一樣的情感，也許我當(dāng)時(shí)想的是這兩年好好學(xué)習(xí)，打開(kāi)時(shí)有種成就感。或許是這兩年少裝幾次神經(jīng)病，多積點(diǎn)德，似乎我哪個(gè)都沒(méi)做到，這到底是我的愿望，只有盒子才能解釋。我又把它放回去，攜帶著20年，30年后的偶遇。

“那是我的歸屬也是我的投奔”

??這次收藏是為了日后的發(fā)現(xiàn)。

??任時(shí)間沖刷，它依舊如初，它不怕我的離開(kāi)。

（???）

?????了解我的人幾乎都知道，我熱衷于音樂(lè)。

?????當(dāng)然不了解我的人現(xiàn)在也知道了。

?????我在這座縣城里，在離我家不過(guò)幾百米的地方，通過(guò)一個(gè)叫鋼琴的東西，打開(kāi)了我對(duì)音樂(lè)了解的全部。于是在這十年內(nèi)，我的身體里一直充斥著一股旋律，從每時(shí)每刻開(kāi)始，我都是音樂(lè)的忠實(shí)附庸者，我十分享受這種附庸關(guān)系，它給予我的精神依靠比老樓一點(diǎn)不少。

?????我和鋼琴老師認(rèn)識(shí)十年了，我從小是一個(gè)熱鬧的人，鋼琴學(xué)校是一個(gè)熱鬧的地方，因此在數(shù)架鋼琴樓上樓下的躁動(dòng)中，我的熱鬧讓老師尤為惱火。每次從鋼琴底下和樓梯扶手上給我揪下來(lái)的時(shí)候，她臉上總是騰著怒氣，說(shuō)“你再這么淘就別來(lái)了！”這話從小到大也不知聽(tīng)了幾遍，老師到底沒(méi)有趕我走，雖然我也不知道都趕過(guò)誰(shuí)走，幸運(yùn)的是我留了下來(lái)。

??????因?yàn)槲业姆N種劣習(xí)，媽媽并不愿意在學(xué)校多待，從家里到那里的路，對(duì)我來(lái)說(shuō)是快樂(lè)的，雖然母親并不喜歡這條路，更不喜歡我的熱鬧。她要做的就是把我送過(guò)去，再把我接回來(lái)，然后在電話里聽(tīng)老師數(shù)落我的劣跡，這貌似也并不是個(gè)輕松的活。

??????有一說(shuō)一，我的老師很負(fù)責(zé)任，其實(shí)我遇到的任何老師都很負(fù)責(zé)任，但是畢竟從小到大，我就上過(guò)鋼琴一個(gè)興趣班，其他的老師怎么樣也未可知。但是學(xué)弟學(xué)妹大人小孩都這么說(shuō)，說(shuō)她實(shí)在。從她教我的過(guò)程中，我也能感受到她很堅(jiān)韌，畢竟能把鋼琴變成我的愛(ài)好所付出的努力都?jí)蛩洗蟀嗾n集訓(xùn)樂(lè)理去了。她不是一個(gè)張揚(yáng)的人，而我的琴聲是特張揚(yáng)的，所以她極力壓制我彈琴時(shí)的動(dòng)作和音色“咱不能彈啥都fff”?“你最后面那個(gè)音太亮了，最好收一下”也是因?yàn)樗淖屑?xì)，我才有機(jī)會(huì)去更多的感受音樂(lè)的美，這為我之后熱衷于古典埋下了伏筆。

??????她的抽屜里，有一沓錢(qián)，一塊五塊的有很多張，每到下課就會(huì)給我們?nèi)麅蓮埲ベI小玩具零食冰棍烤腸各種顏色的橡皮筋，我有幸曾經(jīng)受過(guò)六七次這樣的恩惠，那時(shí)的烤腸真勁道，冰棍涼的像臘月的鐵門(mén)，好吃極了，我想這么好吃的東西一生中著實(shí)難得吃幾次。

?????小升初之后，我去別的地方上學(xué)，離開(kāi)了老樓，離開(kāi)了琴房。從初一到初三，我總共的練琴時(shí)間不超過(guò)兩個(gè)小時(shí)。我一度認(rèn)為我離開(kāi)了鋼琴，可是在第四年冰雪未融時(shí)，我又走向了它，我僅僅用了一個(gè)小時(shí)，就撿起了一首曲子，夢(mèng)中的婚禮。到了五月，我無(wú)意中，上網(wǎng)看到郎朗彈鐘的那個(gè)視頻，郎朗的特點(diǎn)便是有些張揚(yáng)，可我卻切切實(shí)實(shí)感受到了鐘聲的清脆。然后了解到了帕格尼尼練習(xí)曲，李斯特，然后是肖邦，拉赫，斯特拉文斯基，他們就像穿過(guò)歷史的長(zhǎng)河，來(lái)到了我的耳前，找回了我冥冥之中的那段旋律。郎朗的那段鐘聲刻入我的血脈，連通我的骨肉，旋律隨著空氣飄去，飄進(jìn)我的心，我隨著它飄下去，似乎看到了時(shí)間的背影。

??????音樂(lè)離開(kāi)了我又回到了我這邊，往往失去過(guò)的東西會(huì)更珍惜，可有一種東西是住在你身體里，無(wú)路可去的。

???????這東西不會(huì)消長(zhǎng)，雖深刻，但與時(shí)間無(wú)關(guān)。

?????因?yàn)橹锌冀Y(jié)束，我又回到了這個(gè)城市，又和老師約了幾節(jié)課，明天是第一節(jié)，老師這十年來(lái)一直沒(méi)漲價(jià)，和十年前來(lái)的時(shí)候一樣，一點(diǎn)也沒(méi)有變。我聽(tīng)約課的時(shí)候我媽笑著說(shuō)，我把老學(xué)生給你帶回來(lái)了。

?????說(shuō)實(shí)話，我是一定會(huì)回來(lái)的。

（??）

????在這座城市里，在我乳臭未干的時(shí)候，東南西北的小孩兒都喜歡聚到一個(gè)地方玩滑梯，滑梯當(dāng)然很多人都玩過(guò)。

?????我們的滑梯處于少年宮和體育館那兩座大樓，是樓梯兩側(cè)提行李的滑道，暫且這么形容。這里常年不開(kāi)正門(mén)，我也沒(méi)進(jìn)去過(guò)。但是這幫小孩卻讓前門(mén)歡樂(lè)起來(lái)，我是喜歡熱鬧的，所以吃完晚飯，我奶奶就會(huì)帶兩個(gè)坐墊，拉著我去那里。如果是周末，那就是我姥爺騎著自行車領(lǐng)我去。

??????這里不同于其他的游樂(lè)設(shè)施，也沒(méi)有人招徠，不知怎么的在我小時(shí)候那幾年和以前一直都不斷的有人去玩。那里沒(méi)有安全措施，所以經(jīng)常有人摔破了皮，其中有我一個(gè)。這兩座樓本來(lái)就是高地，所以顯得滑梯更高了，從遠(yuǎn)處看也著實(shí)更龐大了，這是我們小孩的領(lǐng)地。這兩座樓年頭不小，可里面長(zhǎng)期無(wú)人問(wèn)津，好像建起來(lái)就是給我們當(dāng)滑梯用的，仿佛從問(wèn)世那一刻里就注定了是我們的天堂。

????????那天我摔的有點(diǎn)急，搶破了鼻子，心臟前面好像也少了幾根骨頭。好大一會(huì)兒才緩回來(lái)，之后的一個(gè)月奶奶都沒(méi)再領(lǐng)我去，那時(shí)我也小，只會(huì)聽(tīng)話，畢竟雖然那是我們的天堂，可也不能因?yàn)榛荻娴娜チ颂焯?。一個(gè)月之后，我又強(qiáng)拉著奶奶帶我去滑梯，她拗不過(guò)我，只好陪我去。之后我又摔過(guò)六七次，也都沒(méi)有阻止我的步伐，直到我年齡真的大到再去那里就說(shuō)不過(guò)去了才離開(kāi)了那兩棟樓。

??????離開(kāi)了滑梯，沒(méi)有了去那里的理由，便淡忘了那樂(lè)土，曾經(jīng)坐過(guò)的坐墊也在搬家時(shí)扔了出去。直到再去那兩棟樓，才發(fā)現(xiàn)只不過(guò)矮矮的三四層，我那時(shí)年紀(jì)還小，對(duì)高矮沒(méi)有個(gè)概念，也許那里曾給了我歡樂(lè)，是在目心目中虛幻出來(lái)的高大吧。

?????幢幢高樓依舊，那兩棟顯得更舊了，這次回來(lái)，路過(guò)那里，看到幾塊瓷磚已經(jīng)殘落，到處都是野草。前面的步行街新建了六七個(gè)籃球場(chǎng)，足球場(chǎng)，再往前的廣場(chǎng)是近幾年修好的，廣場(chǎng)之前是新建的小區(qū)，小區(qū)前面是個(gè)小學(xué)，想必房?jī)r(jià)不菲，再往前是個(gè)公園，再往前……我便看不到了，想必我沒(méi)有五年后，十年后的眼睛，只覺(jué)得蒙蒙的黑，遮住了前面的路，和半面月亮。這里的熱鬧不減當(dāng)年，前面要加個(gè)更字，廣場(chǎng)上隨處可見(jiàn)，騎著滑板自行車輪滑的小孩，還有學(xué)跳舞的，放風(fēng)箏的，聚到一起打游戲的，當(dāng)然還有我，我不知道應(yīng)不應(yīng)該把我算進(jìn)去，可畢竟我是喜歡熱鬧的。

???????我穿過(guò)那些小孩還有跳廣場(chǎng)舞的大媽，又來(lái)到了屬于我的那片天堂，現(xiàn)在是一片瓦礫，對(duì)我來(lái)說(shuō)它仍是天堂，站在它前面，我有些害怕，沾滿綠苔的青灰色的臺(tái)階分泌著哀苦，我多么想祭奠我曾經(jīng)深愛(ài)的地方，趴在上面頓足捶胸，或拍張照片發(fā)文案，我不怕被別人看見(jiàn)，這周圍根本沒(méi)人。我不明白，曾經(jīng)的小孩兒在哪兒？他們也來(lái)過(guò)這里，和我有過(guò)同樣的悲傷嗎？還是他們?cè)趶V場(chǎng)上滑著輪滑或者吃著雪糕玩著游戲？這里的熱鬧又被分到哪里去了？被我?guī)У狡渌鞘辛巳ゲ怀桑吭谄甙四昵巴粋€(gè)地點(diǎn)，同一個(gè)時(shí)候，這片土地上不應(yīng)該有一群歡呼雀躍的孩子嗎？他們都遺忘了自己的樂(lè)園嗎？哦對(duì)他們都長(zhǎng)大了。廣場(chǎng)上的那些孩子也會(huì)長(zhǎng)大的，最終的廣場(chǎng)也會(huì)成為一片瓦礫的，孩子們又會(huì)去哪里呢，是那塊暗土嗎？我看不見(jiàn)，也不想看。這是時(shí)間的潮流，而我是一股逆流，時(shí)光是想消滅我的。

????時(shí)光會(huì)抹去記憶，然后抹去人。記憶里的山河故土在時(shí)光那是平等的，可那么多人卻選擇了遺忘，這不是對(duì)時(shí)間的妥協(xié)，這是對(duì)生命無(wú)休止流失的妥協(xié)，如果不是此前的一片凄涼景象，還會(huì)勾起我無(wú)盡的回想嗎？我是否也會(huì)自然而然的被慢慢抹殺呢？

??????眼前的悲涼又讓我回想起了曾經(jīng)的天堂，我的思緒融進(jìn)夜里，化作最凄白的一抹，映射著遍地的熱鬧，荒地?zé)o聲，夜闌人靜，風(fēng)兒卷著月光，我獨(dú)身一人。

我的記憶它主動(dòng)性很強(qiáng)，它會(huì)在無(wú)數(shù)次被遺忘后拼命的貼近生活，可當(dāng)無(wú)數(shù)思緒攏到面前的時(shí)候，又不得不感慨一番，只能說(shuō)，此時(shí)既不想走出眼前的生活，也不想離開(kāi)幻想的從前?；貞浭且o的，在每一天之后，所有的光陰里，不是在回憶，就是在創(chuàng)造回憶，所以不要讓時(shí)間把自己的成果刪除，那是無(wú)價(jià)的，可看起來(lái)確實(shí)廉價(jià)的。

???????我無(wú)法忘記我的天堂，我這段回憶看來(lái)沒(méi)有別的用處，只是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，讓我評(píng)判為什么以前會(huì)開(kāi)心會(huì)悲傷，以及為什么現(xiàn)在即笑不出來(lái)也哭不出來(lái)。當(dāng)弄懂了這一切后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)時(shí)間不僅慢慢抹殺了我的記憶，也漸漸讓我變得不像我了。當(dāng)然也不能全怪時(shí)間，時(shí)間只是起了作用，它判斷哪些事可以留下，哪些是沒(méi)有意義的。但它不明白，我就是我，我的東西該被留下來(lái)，不然我總在改變，也許做的是有益的改變，這是成長(zhǎng)的代價(jià)嗎？看來(lái)這次時(shí)間錯(cuò)了，我要糾正時(shí)間，漸漸的離開(kāi)我的都接近我，我離開(kāi)的都跑回來(lái)，斑駁的墻告訴我珍惜每生命，和時(shí)間決定我倒底是什么不知名的奇怪東西。

?????本來(lái)我認(rèn)識(shí)自己，卻隨著時(shí)間的推移，卻慢慢的把自己忘了，直到臨死，才突然發(fā)現(xiàn)，除了一架軀殼，竟一無(wú)所獲。

?????最終我鼓起勇氣走向了那片黑暗，發(fā)現(xiàn)那只不過(guò)是高速路口前的一片樹(shù)林，走的時(shí)間太長(zhǎng)，已經(jīng)把道路都淡忘了。

?????等到孩子長(zhǎng)大了，時(shí)間也長(zhǎng)大了，他會(huì)想起童年的事，他會(huì)跑去看那個(gè)廣場(chǎng)，看廣場(chǎng)周圍的事物，或許他還會(huì)看到我們的滑梯，但他不會(huì)明白這曾發(fā)生了什么，也不會(huì)明白這怎么就變成了這么一副德行。

（）

??????我姥姥有輛自行車，或者說(shuō)我姥爺有輛自行車。

??????這車是上世紀(jì)的，年代比較久遠(yuǎn)，車前的車牌號(hào)算是證明它存在了幾十年的東西。姥爺是個(gè)熱鬧的產(chǎn)生者，有點(diǎn)冷幽默，年輕的時(shí)候雖然黑，但不丑?，F(xiàn)在大肚子起來(lái)了，依然是黝黑的臉，當(dāng)然也不丑。不管是我爸還是我媽，向上找兩輩，也沒(méi)有黑皮膚，我想這一身軀殼，或許是我姥爺給予的，所以從小我和他關(guān)系就莫名的好。

??????他經(jīng)常莫名其妙的要開(kāi)啟一場(chǎng)旅行，以老樓為中心向方圓幾里的地方轉(zhuǎn)悠。小時(shí)候是抱著我，等我長(zhǎng)大了一些就在車后釘了個(gè)凳子，沒(méi)過(guò)兩年又釘了個(gè)木板在前面，因?yàn)槲依系芤渤錾恕Ｋ麕页鋈サ奈ㄒ焕碛墒菐衣糜?，我?dāng)時(shí)也小，覺(jué)得出去轉(zhuǎn)兩圈也不錯(cuò)，他立刻就解開(kāi)車鎖，從他硬擠到一起的黑臉上我能看到興奮。按理來(lái)說(shuō)，他的皺紋從來(lái)沒(méi)有松開(kāi)過(guò)，但他當(dāng)時(shí)確實(shí)是興奮的，這我能感受得到，他一直都是我的快樂(lè)。

???????他騎著車子，車子上馱著坐在后面的我。六十歲的他硬是把東南風(fēng)吹成了西北風(fēng)，招惹得旁邊道路上的枝丫拍落一地的蟬，伴著一路的蟬鳴。太陽(yáng)像繡在天邊的牡丹，陽(yáng)光透過(guò)云霧，裹挾著空氣照射在我們身上，把兩人一車和綠地一起繡在了上面，姥爺像個(gè)黑點(diǎn)，我比他白點(diǎn)。這是我記憶里最溫馨也最熱鬧的盛夏。

???????遠(yuǎn)行的路，遙遠(yuǎn)，神秘，猶如圣道，我用清澈的眼眸眺望著遠(yuǎn)方。

???????這條道路一直沒(méi)有停止，我?guī)е鵁狒[和快樂(lè)一直向遠(yuǎn)處走，走出了這個(gè)城市，離開(kāi)了我姥和姥爺?shù)能囎?，離開(kāi)了耳邊的風(fēng)，流暢的土。我像落葉一樣碎在荒野上，沿著記憶中的路線，隨著流沙，慢慢的移動(dòng)，卻不得不匍匐前進(jìn)，到了新的地方，卻化作了大漠中最卑微的一粒塵埃，對(duì)幸福的奢望和熱鬧的敏感被時(shí)間的流沙帶走了，帶到了遙不可知的天國(guó)，只可把美好的片段，留在了夢(mèng)中?？晌倚男哪钅畹狞c(diǎn)滴卻沒(méi)有一次在夢(mèng)中投奔向我，我離開(kāi)了我的所有，我也被遺忘了。

??????而從那以后，我的情思便纏著念想，隨沙河流向所有我目光可以夠得著和夠不著的地方。無(wú)論我身處何地，無(wú)論我怎樣變化，我依然相信，我還是我，也許現(xiàn)在不是了，可無(wú)數(shù)個(gè)事實(shí)證明，時(shí)光并沒(méi)有把我改變，它只是消除了我一些由內(nèi)而外的東西。因?yàn)槲覠o(wú)數(shù)次想起又忘記陽(yáng)光灑在我倆身上的那個(gè)夏日，我透過(guò)金色的閃光，看到姥爺?shù)谋秤埃坪醪煊X(jué)到了我的目光，褪去一身的金色，沖我揮了揮手，仿佛一道道青樹(shù)仍屹立在他身旁，璀璨著肅穆的光芒，沁人心脾，永不褪去。

??????我坐在時(shí)光的列車上，前后觀望，也不知道是前進(jìn)還是反航。在我腳下有染血的軌道，也許我追上了時(shí)間。

??????時(shí)光總要拂去我的東西，可他從我身上奪走的，最終還是會(huì)回到我這里，這是命中注定的歸屬感，和命中注定的投奔。

??????

??（）我在小城里沒(méi)幾個(gè)真正意義上的朋友，最主要的玩伴還是老樓的那幾個(gè)小孩兒，也只有那里的孩子和我的友誼是純真無(wú)暇的。

???????姥姥那一片只有稀少的幾座小二樓，但我老家的面積較大，還有食雜店娛樂(lè)屋，熱鬧在我們這邊生長(zhǎng)，所以我自然成了孩子頭，我老弟便是二頭頭。我不在的時(shí)候，我老弟就成了老大。帶領(lǐng)著一片小孩兒東走西逛，拉著長(zhǎng)隊(duì)，很威風(fēng)。

????????我常常是周末去，有時(shí)中午去。一放長(zhǎng)假肯定也會(huì)去，呆幾天不好說(shuō)，但只要我去了，小孩便會(huì)圍攏過(guò)來(lái)，我會(huì)分他們一些零食，嘮些有的沒(méi)的，他們拽著我，過(guò)街到另一面棺材鋪，有時(shí)會(huì)去我家倉(cāng)庫(kù)捉迷藏。幼稚可笑的游戲有很多，我在那兒玩兒了好幾年，跑著跑著，他們不時(shí)的在我眼前閃現(xiàn)，繞過(guò)桑樹(shù)，邁過(guò)路牙，歡迎和歡送這行蹤不定的大哥。

??????讓我記憶深刻的只有兩件事。

??????有個(gè)小姑娘家里窮，所有人都叫她黑姑娘。

???????她有跟所有故事里純潔質(zhì)樸的女孩一樣柔和的眼睛，黝黑的大眼睛在她黝黑的臉龐上顯得格外明亮，疏于打理，她的臉總是臟著的。

???????“從前有個(gè)黑姑娘，她的家像豬窩………”總聽(tīng)他們這么說(shuō)，對(duì)于她的印象也不是很好?？赡苁怯捎谪毨?，她總不來(lái)我家買東西。

???????她家住在胡同里，每次想起來(lái)都已經(jīng)是夜晚，夜光糜爛，群星璀璨，可是胡同里總是黑的，好似連著夜晚，一直沒(méi)敢進(jìn)去。

???????老樓周圍都是胡同，而至于胡同里面是什么樣，我不知道，因?yàn)槔蠘鞘桥R街的，這兒的熱鬧也不會(huì)散到別處去。如果從對(duì)面的高樓往下看，便有無(wú)數(shù)的交錯(cuò)，可我在那條主街上，我沒(méi)有那樣的視野

???????直到有一天她終于來(lái)我家買了東西，沉沉的幾兜子，姥爺讓我?guī)椭?，她領(lǐng)著我。

???????她非要拎最沉的一袋，我說(shuō)不用，我倆順著墻縫指引，隨墻縫開(kāi)裂拐到另一條墻縫，走進(jìn)了她的住處，我無(wú)法想象為什么住房和豬圈是挨著的，剛要走進(jìn)房去，她示意我停下，急匆匆的進(jìn)屋，趕出來(lái)兩頭誤打誤撞走丟的豬仔。然后從我手上拿來(lái)了一袋吃食，領(lǐng)著我進(jìn)去，她的小弟立馬從地上蹦到旁邊，滿臉都是口水，搶過(guò)一袋薯片，上來(lái)就咬塑料袋，薯片撒了一地，他在地上趴著吃，爬到了她姐姐的褲腳，她也不阻攔，只是把腿抬了起來(lái)，然后放到了沒(méi)有薯片的地方。最后我把他小弟弟安頓好，放下東西，她家沒(méi)有冰箱，也沒(méi)有柜子，就都擺在了床上。她從床上拿下一個(gè)比較干凈的凳子，放了個(gè)坐墊，又拿了另一個(gè)板凳，招待我坐下，這時(shí)他爺爺從外面進(jìn)來(lái)，也是滿臉的口水，拿起東西就吃，她又拉起我讓我快走，還不忘驅(qū)趕進(jìn)屋的豬仔，我和她爺爺四目對(duì)視，他目光直勾勾的，轉(zhuǎn)頭又看了看小孩，嘴嘟囔著，沒(méi)說(shuō)一句話。我走出房門(mén)，路過(guò)豬圈，跨過(guò)垃圾井，她把大門(mén)關(guān)上，木頭發(fā)出咯吱吱的響聲。那是我第一次深入胡同，我沒(méi)敢進(jìn)過(guò)里面更深的胡同。

???????我之后又見(jiàn)過(guò)她幾面，她行色匆匆，順著我的記憶流到了遠(yuǎn)處的紅色，最后只剩下一片圍墻，門(mén)鎖著，我順著墻縫往里看，喊她，罵她，回應(yīng)我的只有風(fēng)聲，我對(duì)這座墻生起了憤恨，咔的一腳，墻縫開(kāi)裂，里面什么也沒(méi)有。我望向胡同的盡頭吶喊，立馬跑回家來(lái)，打開(kāi)電視，卻又看到細(xì)如蚊足的胡同，睜開(kāi)眼，頭頂是無(wú)數(shù)的星星，和無(wú)數(shù)的云。

?????????那年我大概三年級(jí)。

?????????還是三年級(jí)那年，我們幾個(gè)小朋友在一起玩拔撅子，一種類似捉迷藏的游戲。為了游戲進(jìn)行，去另一家麻將館的樹(shù)下的石頭堆拿了塊石子，另一個(gè)小女孩的姥爺在這打牌，我們打了招呼。

???????????游戲開(kāi)始，可正藏得好好的，麻將館卻打起來(lái)了，我們幾個(gè)人圍過(guò)去看，唯獨(dú)少了那個(gè)小姑娘，她小名叫南南，我們喊她，她不回音。

?????????是南南的姥爺和別人打起來(lái)，拿石頭把人腦袋打破了，他總打架，年輕時(shí)大拇指少了一截，打完架就會(huì)發(fā)脾氣。面包車送走了傷者，別人拍拍他的肩膀，他說(shuō)“老子沒(méi)錢(qián)！”我們顧不得他，趕忙去找南南，最后看到她坐在我家后門(mén)口，傍晚的空氣壓的我們也想坐下，“你姥爺攤事了，咋整啊”“你快回去吧”。這時(shí)候的她顯出非同尋常的冷靜“我是最后一個(gè)，下次還是我藏”?“你不管你姥爺嗎？”，?她說(shuō)：“其實(shí)我捉也可以”抬起頭，眼神充滿了黯淡，遠(yuǎn)處傳來(lái)她姥爺?shù)臓?zhēng)吵聲和呼喊聲，她全當(dāng)聽(tīng)不見(jiàn)，看了看我們，又看了看遠(yuǎn)方，又看了看我，“那我最好還是藏起來(lái)”

?????????到了吃飯的時(shí)候，她仍然沒(méi)有回家，留在我們家吃了晚飯，“你怕他打你嗎？”“無(wú)所謂”吃完飯，她站在外面，“我看你姥爺現(xiàn)在肯定在發(fā)火”一個(gè)小孩說(shuō)，“他會(huì)拿你撒氣嗎？”“我不怕”，“那你怕過(guò)他嗎”“怕過(guò)”，“你姥爺以前也這樣？”“他不是我姥爺，以后也不是”

????????記憶里她就站在那里，讓她進(jìn)屋也不進(jìn)，讓她回家也不聽(tīng)，這是一個(gè)心如死灰的女孩，門(mén)廊一只螞蚱跳過(guò)，她平常最怕這些，可她突然抬起腳，跺向螞蚱的方向，震得門(mén)前紅磚咯吱咯吱地哀怨，那只可憐的螞蚱只剩下了一攤綠色的血跡，也許回到家里，她也會(huì)擁有相同的待遇，她終究還是回去了，這個(gè)故事很短，它的結(jié)尾也很簡(jiǎn)單，最后他們搬了家，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

???????希望你能一直藏起來(lái)，不被發(fā)現(xiàn)，希望發(fā)現(xiàn)你的人會(huì)說(shuō)“你當(dāng)鬼”，而非傷害。一圈發(fā)亮的微光，能將你隔絕永恒的黑暗。

??????其他人看著我，不歡而散。

??????我拿紙把螞蚱蓋上，留作夏天的陪葬。

??????我明白高樓舉著我走向高處，走到更高的高樓，樓下一片片的房頂，接上云彩，飄在我的樓房上面。我在樓上看，胡同是在生長(zhǎng)的，而且永遠(yuǎn)都長(zhǎng)不到盡頭。

??????黑夜來(lái)臨，天空中沒(méi)有一絲光線，路過(guò)麻將館，路過(guò)街口，我推自行車低著頭自顧自地走，總覺(jué)得，有幾顆星星對(duì)著我看。

（?）

???姥姥家那一片自從搬到那里的前幾年就傳言要拆遷，姥姥姥爺結(jié)了婚還是說(shuō)要拆遷，然后媽媽上了學(xué)，還是這么說(shuō)?，F(xiàn)在我已經(jīng)升了高中，終于那一片開(kāi)始動(dòng)土了，卻只是把棺材鋪那一條街拆了遷。然后對(duì)面豎起了高樓，姥姥姥爺也早已搬出了這個(gè)生活了幾十年的家。

????開(kāi)始聽(tīng)到這個(gè)消息，我異常興奮，可隨即而來(lái)的是一陣落寞，并一直延續(xù)至今。

????我也去了別的地方上學(xué)，我們家買了新的房子，這時(shí)我們兩家的距離好像變得遙遠(yuǎn)了一些。開(kāi)車得將近兩個(gè)小時(shí)。其實(shí)姥姥姥爺早就買了新的房子，離開(kāi)食雜店的原因也僅僅是因?yàn)槔蠣斂偸悄脵还竦臒煶?。食雜店不干了，一樓兌給了其他人，一樓的熱鬧，從那時(shí)起似乎便與我沒(méi)有什么關(guān)系，我也不去那里串門(mén)了。但是姥姥姥爺有時(shí)也會(huì)到那里住兩天，畢竟還有二樓，還有前幾年擴(kuò)建的三樓，還有二樓之后擴(kuò)建的倉(cāng)庫(kù)，倉(cāng)庫(kù)頂上還有和三樓一起擴(kuò)建的一層樓，這是他們窮盡半生構(gòu)筑的堡壘。

????姥姥姥爺確實(shí)是熱鬧的人，即使搬到了高層里，也總會(huì)有朋友去串門(mén)，一起吃飯聊天，我漸漸有這樣一種感覺(jué)，原來(lái)我小時(shí)候那么對(duì)老樓流連忘返，只不過(guò)是喜歡熱鬧，更多的還有想跟老人在一起，可搬了新家，我還總忘不了那個(gè)魚(yú)龍混雜的街頭?？梢哉f(shuō)姥姥家就是一個(gè)社會(huì)，但這個(gè)社會(huì)是友善的，我對(duì)這份友善保持懷念，但不悲傷，人總要有一種歸屬感，在我這里的歸屬感，指的是追求一種老舊的情操。

?????之后老樓徹底沒(méi)人住了，像一座空城，只時(shí)不時(shí)的會(huì)有建筑工居住和帶貨直播的小哥來(lái)租。不僅老樓如此，整條街和臨街未筑成的高樓大廈里都沒(méi)有半點(diǎn)生息，曾經(jīng)來(lái)來(lái)停停在車庫(kù)門(mén)前的送貨車，也不知去往了哪里，臺(tái)階變成平地，平地壓過(guò)荒草，只剩下了幾座金屬，日漸升高，那幢大樓僅僅是雛形，我已能感受到它未來(lái)的巍峨，因?yàn)樵谒哪_底下，有那棵樹(shù)，和那三棵樹(shù)的靈魂，是有根的，這條莫名其妙的根，連接起了我的幸福和悲痛，。也許等我上了大學(xué)，這幢樓里依舊會(huì)熱鬧，大學(xué)畢業(yè)以后，我們的那條街，也會(huì)重新熱鬧起來(lái)?？赡菚r(shí)的人們注定不會(huì)明白我的熱鬧，他們更不會(huì)知道這十年二十年前曾經(jīng)發(fā)生了什么。那里會(huì)徹底變成繁華地帶，但又是貧瘠的。

????那時(shí)已經(jīng)不在，其實(shí)在那之前我已經(jīng)走了。

????我十分追求向往那種熱鬧，熱愛(ài)那段歲月，我六歲的時(shí)候曾經(jīng)下過(guò)誓言，十六的時(shí)候一定要自己，不讓別人跟著，獨(dú)自穿過(guò)那片泥濘的土路，到老家找小弟弟玩，那時(shí)十六歲離我還很遙遠(yuǎn)。我也不會(huì)忘記姥家左邊胡同的野花野草，以及一列列不知活了多少年的樹(shù)，每年的深秋，幾乎是同一時(shí)候，風(fēng)兒吹過(guò)，它們會(huì)落下一排排的樹(shù)葉，流過(guò)一輪輪的年華。每一年，樹(shù)枝拍打著瓦塊，螞蚱從樹(shù)枝飛向草叢，傍晚飛沙切開(kāi)夕陽(yáng)，迎接下一個(gè)旭日，然后是旭日之后的清晨。它們暫時(shí)還沒(méi)有慘遭毒手，至少?zèng)]有像我的大作那樣。蟬蛻鳴叫，花影散亂，唯一沒(méi)有消逝的，是門(mén)前的植被，我在睡夢(mèng)中無(wú)數(shù)次，回到那濃密的綠蔭下，抄起電話，卻不知道打給誰(shuí)。我相信，它仍然是綠的，茂密的可以遮住小時(shí)的我，仍然是我最好的傾訴者，雖孤獨(dú)，但依舊快樂(lè)的活著。

?????如今我的弟弟已經(jīng)上了初中，和棺材鋪大爺家的姑娘是同桌，老弟矮胖矮胖的，比人家姑娘矮了一頭多，他是我苦樂(lè)年華的見(jiàn)證者，也只有他會(huì)理解我的歸屬感，雖然他現(xiàn)在有時(shí)連英語(yǔ)課本都理解不了。

?????回憶其實(shí)是件很美好的事情，它在感慨歲月過(guò)往的同時(shí)，能帶給我們一些肉眼可見(jiàn)的快樂(lè)，這種快樂(lè)來(lái)之不易，卻又微乎其微。畢竟我們抱著回憶的心態(tài)去回顧過(guò)往的時(shí)候，這本身就帶著一種悲傷的情緒。我不大想抱有這種悲傷的情緒，也不屑于擁有這種渺小的快樂(lè)，所以我更愿意把它稱之為一種歸屬感。然而一昧的思念倒不如活的純粹一點(diǎn)，然而正因?yàn)榛畹暮芗兇?，思念則是無(wú)暇的質(zhì)樸，這份思念載一切難以言表的記憶，本無(wú)法被時(shí)間撼動(dòng)。

????可近幾年生活節(jié)奏加快，我選擇了把這份記憶拋在腦后，淡忘了自己的習(xí)性，只不過(guò)在我朝著明媚未來(lái)走過(guò)去的時(shí)候，腦后留下的只有墳?zāi)?，這是最令人惋惜和無(wú)法理解的。

???這里是我的家鄉(xiāng)，是我曾經(jīng)和現(xiàn)在的全部，它會(huì)被時(shí)光拋棄嗎？我的東西又會(huì)穿梭過(guò)我的苦樂(lè)人生投奔我來(lái)嗎？除非它從未消失過(guò)。

???????中考結(jié)束了，又搬了次家。媽媽從第一天開(kāi)始收拾東西，把舊書(shū)舊本捆成捆，姥姥一捆一捆的放上車，然后拉著小車到對(duì)面小區(qū)賣廢紙。媽媽揮汗如雨，那邊指揮著我抬桌子，把四年的積灰收拾一下，我拿著掃帚，一層一層掃，上學(xué)期掉下去的涂改帶，初一的小條本……

??????涂改帶被扔了出去，小條本被我姥又運(yùn)了下去，一趟接一趟，最后屋子里由擁擠變成了光滑，甚至比四年前來(lái)的時(shí)候還干凈，只在我凳子的位置，留下了一圈搖椅印，和三塊光禿的地皮?？梢哉f(shuō)我媽比上屆房主更負(fù)責(zé)任。

?????????東西都擠在車?yán)?，擠的密不透風(fēng)，和我爸爸一起擠到新家，這次房子更干凈，簡(jiǎn)單打掃，然后把我送回老家。堵車一個(gè)多小時(shí)，車?guó)Q一路

???????我們的離開(kāi)是盛大的。

???????我在家人群里時(shí)刻關(guān)注著房子修理怎樣，先是把床鋪好，然后往柜子里塞東西，和之前一樣滿，把我的桌子放到了它該放的位置上，到了晚八點(diǎn)，沒(méi)有視頻可看了。他們幾口人累的不行，聽(tīng)說(shuō)躺在床上，誰(shuí)也不和誰(shuí)說(shuō)話，直到第二天天早上才起來(lái)。不知何時(shí)，遠(yuǎn)處的車?guó)Q已經(jīng)停止，而且在我的耳邊永久的消逝了。

???????新家被收拾的干干凈凈，14號(hào)把鍋搬過(guò)去，大功告成，墻上地上鋪滿了我的東西，鋼琴被放到電視桌旁邊。我的屋里，書(shū)架后面，夕陽(yáng)染紅了我的桌子，滿屋子的陽(yáng)光好像也隨之飛揚(yáng)起來(lái)，揚(yáng)出窗外，又揚(yáng)了回去。

???????我激動(dòng)的寫(xiě)下紙條，寫(xiě)上14日搬家，塞到了我的盒子里。等待之后的相見(jiàn)，等待下一次搬家。原來(lái)的房子空空如也，新房子又?jǐn)[滿了我的東西，我一直搬家，一直在離開(kāi)，可我并未走遠(yuǎn)，走的時(shí)候一定還會(huì)帶著我的東西，衣服，本子，桌子，一盞臺(tái)燈，兩個(gè)凳子，一張?zhí)貏e欠的嘴，一個(gè)不經(jīng)常動(dòng)的腦子，一個(gè)閑不下來(lái)的心。

???????時(shí)間對(duì)我說(shuō)有些東西可以扔，可那并非給我聽(tīng)的，有些東西說(shuō)不清楚，它躲了起來(lái)，但你不能拋棄它，它總是氤氳在你心里，萌生著希望與失望，無(wú)聲不寂寞，神秘而熟知。

??????時(shí)間問(wèn)我怎樣才能找到離開(kāi)的東西？我回答它：去你丟失它的地方。

???????我曾離開(kāi)了那份寧?kù)o熱鬧，如今我回來(lái)了，該回到我這的也都回來(lái)了。

???（）月亮剛剛升起來(lái)，天空沒(méi)有星星，踏著雨后的清新，我又來(lái)到了老樓還在的那個(gè)地方。時(shí)光已經(jīng)把它荒蕪成了另一番樣子，印著小區(qū)廣告牌兒的一道道塑料墻，墻街的另一邊在這邊隔離開(kāi)來(lái)?？晌疑踔炼寄芑叵肫鹪?jīng)的鄰居都住在什么位置，哪塊廣告牌下面曾經(jīng)我們玩兒過(guò)陀螺，哪塊雜草下曾讓我們堆過(guò)麻將。

這是我熟悉的一切，現(xiàn)在我依然熟悉它。

我是看著這里長(zhǎng)大的。

??????我穿過(guò)一道道胡同，走來(lái)的只有施工的工人，行色匆匆，他們也沒(méi)有注意到我的來(lái)臨，拿著鋤頭，沙袋。我走到了曾經(jīng)我的大作那棵大樹(shù)，它被籠罩在圍墻里面，身形仍然高大，樓房并沒(méi)有完全完全將它蓋住。另一棵樹(shù)曾經(jīng)圍了一圈石頭，樹(shù)上有很多籽，聽(tīng)別人說(shuō)可以吃，我就從食雜店偷薯片，和朋友在這吃薯片吃果子。種這棵樹(shù)的人家也是開(kāi)麻將館兒的，順便還幫人修車子。這是這為數(shù)不多還亮著光的人家之一，對(duì)面的高樓黯淡著。

??????原來(lái)的這個(gè)時(shí)間，會(huì)有一群人，聚在我的大作下，扭扭秧歌，嘮嘮家常，小孩們分享零食，追逐打鬧。這里的房子都很舊，幾乎都見(jiàn)證了兩三代人的來(lái)去，如今的一片荒涼，也同樣是它們一直的樣子，野草的茂盛中，殘敗的只有人們。

?????這是七道街北，前后不到800米八九百米的距離，壘起了很大的一塊居民區(qū)，這里曾經(jīng)是熱鬧的。有人嘗試把它擴(kuò)大，他們正在做。道路將盡時(shí)，零星的雨滴匯成了一洼洼水槽，將路鋪的嚴(yán)絲合縫，擋住了去路。我也不知道我是要過(guò)去還是從停下的地方沿原路繞回去。

硬著頭皮往前擠，被兩旁的貨車刮成了一個(gè)黑點(diǎn)，我頭頂?shù)脑铝磷冯S我的腳步，把路刮開(kāi)了一道口子，雨接著又下起來(lái)了。

??????黑色的雨，我是夜里唯一的人。翻開(kāi)這的歷史，這里本來(lái)早已應(yīng)該拆遷，延期了一年又一年，等走媽媽，又等來(lái)了我，卻非要在我度過(guò)無(wú)數(shù)快樂(lè)享盡熱鬧之后再無(wú)力轟塌。這樣一看，時(shí)代仍是眷顧我，然后寬限了這里微不足道的十多年。

??????????時(shí)代邁過(guò)它的身子，卻都不曾屑于踏這土地一腳，就像是年輕的時(shí)候交公糧，交地稅，義務(wù)修筑河壩，挑山疏浚，老了，沒(méi)力氣了，種點(diǎn)小菜來(lái)賣，進(jìn)了城找不到站腳的地，被像垃圾一樣的掃了出去。

???????我跟這太熟了，熟到?jīng)]法重新審視它，這兒是失魂落魄的歸去，是心靈創(chuàng)傷卻蘇醒的矛盾，飛沙帶去了我的呼吸，在廣袤的土地上揮灑，織羅了一個(gè)巢，我沮喪的離開(kāi)，又笨重的回來(lái)，我與這多年沒(méi)見(jiàn)，其他的鳥(niǎo)也飛走了。望向土地背后曲折的馬路，在夜里，從泥土飛向枝干的一瞬間，我和這里重新認(rèn)識(shí)。

???????枝干延伸到的空無(wú)，那都是我的土地。

???????而土地是亙古不變的。

和立二

————2021.7

?

? ?