讀張愛玲半生緣有感，擬曼楨的視角最后寫的感想，這個(gè)東西是什么時(shí)候?qū)懙奈乙呀?jīng)忘記了，很早時(shí)候罷?，F(xiàn)在回看，發(fā)現(xiàn)世界上最完美的東西是時(shí)間，只有它絕對完美地按照規(guī)律走下去，毫無紕漏。世界上絕大多數(shù)理論都和現(xiàn)實(shí)有偏差，即使我們?nèi)绱丝释星椋敢鉃樗冻鋈?，它也不能像時(shí)間那樣按照它的軌跡一直不背叛的行走下去。這里提到時(shí)間，并不想說因?yàn)樗硕紩?huì)變老，而是因?yàn)樗梢匀绱酥庇^的對比出我們經(jīng)歷的所有不完美，幾乎，全部。 女性總是對男性抱有很多幻想。我們很多時(shí)候并不真正了解他們，就像我們同樣不了解女人一樣?？粗芏嗤瑢W(xué)朋友在社交媒體上發(fā)自己的照片。他們又真的知道自己在做什么嗎。自我欣賞？別逗了，你承認(rèn)放在相冊里和放在朋友圈里的區(qū)別嗎？ 這是篇引子，希望有些小女孩們能對張愛玲的書起點(diǎn)興趣，起點(diǎn)興趣就行罷，至少能破除對男性的幻想。在那么多你欣賞的人里，你不會(huì)看見有幾個(gè)能接受你那老去的容顏。別暗想用幾年的青春可愛換幾十年陪伴相守。 我的體會(huì)(曼楨視角) 這是一場令人遺憾的故事，偏偏遺憾里頭還留著希望，渺茫的，不知道你有沒有見過，木柴燃燒后留下的灰的透著些紅的碳，漸漸的，木碳也無法使你取暖了。當(dāng)時(shí)你看它火苗燒得機(jī)靈，眼見它青春活氣，你被暖得發(fā)暈，發(fā)燙，腦子里騰出的盡些是暖融融的幻想。你寬慰自己道要慢慢，慢慢，拉長在火旁的溫暖的記憶。可好巧不巧的是，誰都沒留心這一溫暖，竟讓時(shí)間偷了去它的光。 外頭下了一整天的飄雨。深的天，霧下的雨，總是讓我對著一望無盡的夜和黑空想著發(fā)呆。我并不年輕了，也許我更老。我對著窗外，看到了兩個(gè)年輕人牽著手同撐著一把傘，起初我以為我走了眼，直到他們的影子從黑夜中被拉長到燈下，直到我看了個(gè)清晰。我不得不想起世均，這個(gè)我愛著的半個(gè)新半個(gè)舊的男人。 他的臉慢慢的在我眼前展開，以至于模糊了窗外的其他。數(shù)數(shù)經(jīng)歷把它仔細(xì)撥開，現(xiàn)在也才看了個(gè)清晰完整。世均沒有堅(jiān)持等我，這也怪不得他，他的性子一直是這樣的溫吞保守，少有激進(jìn)。我認(rèn)定他身上有個(gè)殼。透明的，隱隱的，卻又是自小長在身上，因著時(shí)間愈發(fā)堅(jiān)硬明顯了。我被關(guān)著有一年，我才剛開始要找他，他便要結(jié)婚了。當(dāng)時(shí)那戒指上還沾著血印，他要是稍稍留心，必能發(fā)現(xiàn)其中的蹊蹺。不過他就這樣丟掉了，狠狠的拋到叢堆里，仿佛怨恨責(zé)備的把我抹去，這么說并不夸張，他是認(rèn)定了我喜歡張醫(yī)生，也信了我嫁去做了張夫人的荒唐之說。他的脾氣本不急，就算有，也是小孩過家家的不免透露出些許幼稚，就像他總是生氣于翠芝。但他連個(gè)像大人的脾氣都沒有。也許我早該知道，自他頻繁的回江蘇南京開始，我們就不能不再有什么突破，新舊的更迭點(diǎn)就在這。當(dāng)時(shí)的我們還沒什么準(zhǔn)備，反倒是他們，那些不相干的七零八散的人，早早便預(yù)備好了。我們四個(gè)人，世均和我，翠芝同淑慧，是那個(gè)年代最常見的兩種人，追求自由戀愛卻沒能把長在身上的殼拋棄的人，另一種是愛上了有殼的人。相比之下，當(dāng)時(shí)的淑慧實(shí)在比我看得遠(yuǎn)了，他知道翠芝實(shí)際根本擺脫不了供她養(yǎng)她的家，有意的與她劃清界限。他是歡喜她的，但他不愿被封建禮教給束縛，怎么的都不承認(rèn)這段感情。又因他的出身，他在翠芝面前的卑微成了驕傲。那天在淑惠家里，我提起世均，他只說世均結(jié)婚了，也是良久的沉默難言。他最后告訴我他不久就要出國。淑惠一直朝著他想要的方向走著，其實(shí)最后什么也沒得到。現(xiàn)在看來，不過另一個(gè)我罷了。 誰也想不到兩個(gè)在朋友面前看起來不大對付的人竟成了婚。兩個(gè)彼此寂寞的人相互看著的熟悉，習(xí)慣，以及眼里不時(shí)的含著的相同的哀傷能讓他們就定著下半生一起了。世均說，他從前認(rèn)為戀愛結(jié)婚是件繁瑣甜蜜的事，但實(shí)際上，他想不出有什么比結(jié)婚更簡單的了。翠芝曾從他的書中翻到很久以前我寄給他的信，她小孩似的拿著用來取笑世均。信晃著晃著便晃出他的脾氣來了，他沖沖的下樓預(yù)備打電話給我，我是剛剛要接的，他卻掛了。我說過，他的脾氣不足以成為他做事，或是性子中的那股勇氣。他到底溫吞。 窗外的雨是不準(zhǔn)備停了，樓下的那對年輕人早沒了影，葉疏疏莎莎的是起風(fēng)的聲音。世均來找過我，大概是幾年前，我知道他有兩個(gè)孩子，他說要彌補(bǔ)我，彌補(bǔ)這個(gè)詞我是真瞧不起，我沒做錯(cuò)什么，現(xiàn)在他的所有更是他的選擇。若是說著虧欠，又證明他承認(rèn)自己有錯(cuò)于我，然而有什么錯(cuò)，他不過是終于找到了他的位置。