為什么沒(méi)有一種全世界通用的語(yǔ)言？
我有次在秘魯一家中餐館的經(jīng)歷特別有意思。當(dāng)時(shí)我和店里的一名服務(wù)員交談，對(duì)方是一個(gè)不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的中國(guó)移民。于是，我倆就用對(duì)我們來(lái)說(shuō)都是第二語(yǔ)言的西班牙語(yǔ)交流了起來(lái)。
這讓我開(kāi)始思索一個(gè)問(wèn)題：如果全人類都學(xué)習(xí)同一種語(yǔ)言，那么我們所有人就都可以相互交流了，究竟為什么不這樣做呢？換言之，為什么大家還在使用不同的語(yǔ)言？
事實(shí)上，人們做過(guò)多次嘗試，想要?jiǎng)?chuàng)造一種全世界通用的語(yǔ)言，其中最著名的就是世界語(yǔ)（Esperanto）。然而事實(shí)證明，出于種種原因，我們恐怕永遠(yuǎn)也不可能有全人類通用的語(yǔ)言。你大可以試著列出一些原因，這些原因肯定都有道理：比如語(yǔ)言代表文化，比如并不是人人都接觸得到用來(lái)傳播世界通用語(yǔ)的互聯(lián)網(wǎng)，比如要讓每一個(gè)人都同意的事總是非常困難，比如政治很復(fù)雜，等等。
技術(shù)的因素、科學(xué)的因素、文化的因素都可以幫助我們探求，為什么人類、為什么現(xiàn)在的全球不太適合使用一種全世界通用的語(yǔ)言。
語(yǔ)言是一種身份認(rèn)同
美國(guó)退伍軍人事務(wù)部的理論音系學(xué)家馬克?埃特林格（Marc Ettlinger）目前在研究腦損傷、聽(tīng)覺(jué)障礙和語(yǔ)言的關(guān)系。他告訴我：“一個(gè)人說(shuō)話的方式傳達(dá)了大量有關(guān)‘我是誰(shuí)’的信息。我們有各自的身份，于是我們就有各自的語(yǔ)言。人們過(guò)去以為，隨著電視的發(fā)明普及，方言會(huì)同化，人們會(huì)說(shuō)通用權(quán)威方言。但后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)，由于媒體同質(zhì)化，美國(guó)各地的方言差異反而更明顯了。人們?cè)趯で蟾嗟姆绞絹?lái)使自己有別于他人?！?/p>
語(yǔ)言就是一種身份認(rèn)同。在埃特林格看來(lái)，這比單單說(shuō)語(yǔ)言是“文化”要區(qū)分得更具體一點(diǎn)。
有種現(xiàn)象可作為典型的例子：（美國(guó)）聽(tīng)饒舌音樂(lè)的郊區(qū)白人孩子，會(huì)有意無(wú)意地去用一種他們從未接觸過(guò)的城里黑人說(shuō)的英語(yǔ)方言。這兩種方言混雜后的語(yǔ)言，向外界傳達(dá)了說(shuō)話人的某些信息。
方言不是一種語(yǔ)言（盡管怎樣界定方言和語(yǔ)言的問(wèn)題在語(yǔ)言學(xué)領(lǐng)域時(shí)有爭(zhēng)議），但上面的例子可以說(shuō)明語(yǔ)言是如何發(fā)展的。說(shuō)丹麥語(yǔ)的人和說(shuō)德語(yǔ)的人之間大多能相互聽(tīng)懂，挪威語(yǔ)和瑞典語(yǔ)之間、烏爾都語(yǔ)（巴基斯坦官方語(yǔ)言）和印地語(yǔ)之間也是如此，但出于政治和身份認(rèn)同的原因，這些語(yǔ)言都被認(rèn)為是各自不同的語(yǔ)言。按照埃特林格的說(shuō)法，當(dāng)一個(gè)丹麥人說(shuō)著丹麥語(yǔ)時(shí)，其實(shí)是在說(shuō)：“我是丹麥人，我以身為丹麥人而自豪?！?/p>
印度和巴基斯坦之間持續(xù)對(duì)抗，導(dǎo)致兩國(guó)讓他們的語(yǔ)言也盡量獨(dú)立。烏爾都語(yǔ)和印地語(yǔ)雖然都源自一種叫印度斯坦語(yǔ)的語(yǔ)言，但是現(xiàn)在需要產(chǎn)生新的技術(shù)詞匯時(shí)，印地語(yǔ)會(huì)借助于梵語(yǔ)，而烏爾都語(yǔ)借助于阿拉伯語(yǔ)。
各國(guó)在保存、保護(hù)和推廣自己的語(yǔ)言時(shí)，往往有其經(jīng)濟(jì)利益和政治利益。任何一種語(yǔ)言在技術(shù)語(yǔ)域的發(fā)展都是其演變的重要一步，因?yàn)檫@意味著它明確化到了一定程度，可以建立只用這種語(yǔ)言教學(xué)的大學(xué)，能用這種語(yǔ)言撰寫(xiě)科技論文和法律，等等。對(duì)于很多群體來(lái)說(shuō)，擁有一種專門(mén)的語(yǔ)言就是在表明“我存在”。
這也是為什么從政治角度上，像巴斯克語(yǔ)和庫(kù)爾德語(yǔ)這類語(yǔ)言對(duì)于使用它們的人十分重要?！霸谕炼洌瑤?kù)爾德人的身份非常重要。但是還有一種語(yǔ)言——拉茲語(yǔ)，它正在消亡，它在政治上不強(qiáng)大。”加州大學(xué)伯克利分校的語(yǔ)言人類學(xué)博士生里卡多?里維拉（Ricardo Rivera）告訴我，“拉茲人的孩子說(shuō)土耳其語(yǔ)。拉茲語(yǔ)并不是一種民族標(biāo)志，這點(diǎn)和庫(kù)爾德語(yǔ)不一樣。”
我們不知道全世界總共有多少種語(yǔ)言，多數(shù)專家估計(jì)現(xiàn)有7000種上下，而埃特林格認(rèn)為這比過(guò)去少了很多，幾百年前有1萬(wàn)多種語(yǔ)言。語(yǔ)言衰退的最主要因素是殖民化、與當(dāng)?shù)厝说谋┝_突，全球化以及城市化進(jìn)程。這些原因幾乎全是社會(huì)學(xué)和人類學(xué)上的，而非語(yǔ)言學(xué)或科學(xué)上的。比方說(shuō)，今天你生活在一個(gè)發(fā)展中國(guó)家的小村子里，為了獲得更好的經(jīng)濟(jì)出路，你很可能會(huì)想搬去這個(gè)國(guó)家的大城市。而這么做的同時(shí)，很可能你就丟下了當(dāng)?shù)氐耐猎挕?/p>
為什么語(yǔ)言會(huì)不斷演化，為什么新的語(yǔ)言會(huì)不斷形成
新的語(yǔ)言不會(huì)一夜之間出現(xiàn)，但新的語(yǔ)言確實(shí)還在不斷形成且具有實(shí)用性。例如在波斯灣，南亞過(guò)去的一大批移民形成了一種新的洋涇浜，即阿拉伯皮欽語(yǔ)。皮欽語(yǔ)是兩個(gè)沒(méi)有共同語(yǔ)言的群體需要溝通時(shí)采用的一種原始交流方式。盡管皮欽語(yǔ)不能算作像法語(yǔ)之類的真正的“語(yǔ)言”，但可以看作是一種新語(yǔ)言的萌芽。皮欽語(yǔ)通常并沒(méi)有確定的語(yǔ)法，但它們常會(huì)演變成克里奧爾語(yǔ)（creole），也就是由混合語(yǔ)而產(chǎn)生的語(yǔ)言。
過(guò)程大致是這樣：沒(méi)有共同語(yǔ)言的成年人之間用皮欽語(yǔ)交流，這種皮欽語(yǔ)一般混雜著一些簡(jiǎn)單的字詞、音調(diào)和肢體語(yǔ)言。不過(guò)這些成年人仍然有自己的母語(yǔ)，這一點(diǎn)很重要。而當(dāng)新的語(yǔ)言出現(xiàn)母語(yǔ)使用者時(shí)，它的發(fā)展速度會(huì)加快很多。自然而然，這些成人有了孩子后，皮欽語(yǔ)會(huì)成為多數(shù)孩子的母語(yǔ)。接下來(lái)，真正有意思的事就出現(xiàn)了。
“假如是一個(gè)比較固定的群體，這種皮欽語(yǔ)就會(huì)成為下一代孩子的母語(yǔ)。然后，它會(huì)自然地發(fā)展出語(yǔ)法，因?yàn)檫@是他們必須使用的?！崩锞S拉說(shuō)。
這就是極為有趣的地方：語(yǔ)言在演變，一直在演變，而孩子往往就是推動(dòng)語(yǔ)言演變的人。
下面我們可以來(lái)看世界語(yǔ)了。
為什么不會(huì)有一種通用的第一語(yǔ)言
世界語(yǔ)是19世紀(jì)末由波蘭眼科醫(yī)生柴門(mén)霍夫（L.L. Zamenhof）發(fā)明的。沒(méi)錯(cuò)，就是“發(fā)明”。世界語(yǔ)是一種“人造”語(yǔ)言，也就是說(shuō)，它是由一個(gè)人或一群人有意識(shí)地設(shè)計(jì)出來(lái)的（其他例子還有克林貢語(yǔ)和精靈語(yǔ)）。柴門(mén)霍夫設(shè)計(jì)世界語(yǔ)的目的，就是想讓它成為一種全世界通用的第二語(yǔ)言。他當(dāng)年的希望倘若成真，那么我大概就會(huì)和那位中國(guó)服務(wù)員講世界語(yǔ)了。
大范圍來(lái)講，世界語(yǔ)算不上流行，據(jù)說(shuō)頂多有200萬(wàn)會(huì)說(shuō)世界語(yǔ)的人。然而，這在通用語(yǔ)言方面已經(jīng)是最成功的一次嘗試，世界各地都有世界語(yǔ)的聚會(huì)和會(huì)議，有世界語(yǔ)的科學(xué)期刊和世界語(yǔ)雜志，在語(yǔ)言學(xué)習(xí)平臺(tái)多鄰國(guó)上還有一門(mén)世界語(yǔ)課程。我曾聯(lián)系西雅圖世界語(yǔ)協(xié)會(huì)的人想聊聊世界語(yǔ)，但未能如愿，因?yàn)樵搮f(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)“正和另外九名世界語(yǔ)學(xué)者進(jìn)行為期一周的徒步旅行”。
“他們來(lái)自法國(guó)、德國(guó)和瑞士。我們一起徒步、吃飯時(shí)就各種話題熱烈交談，只用世界語(yǔ)。”他在電子郵件中跟我說(shuō)。
人造語(yǔ)言不是母語(yǔ)，因此通常演化方式并不一樣。
“每個(gè)初學(xué)語(yǔ)言的人都會(huì)對(duì)這門(mén)語(yǔ)言提出一些改良——這是學(xué)習(xí)該門(mén)語(yǔ)言的一部分。”美國(guó)世界語(yǔ)學(xué)習(xí)組織Esperanto-USA的主管哈里斯（William Harris）告訴我，“大多數(shù)時(shí)候這些改變走不遠(yuǎn)，因?yàn)榧偃缒阆胍莆找婚T(mén)去某個(gè)地方（比如說(shuō)去中國(guó)）時(shí)能使用的語(yǔ)言，你就不能混淆這門(mén)語(yǔ)言。”
正因?yàn)槿绱耍锼拐f(shuō)，世界語(yǔ)并沒(méi)有專門(mén)的“方言”，因?yàn)閷W(xué)習(xí)世界語(yǔ)的成年人都自覺(jué)避免給這種語(yǔ)言帶來(lái)改變。一個(gè)講世界語(yǔ)的俄羅斯人也許帶俄語(yǔ)口音，但她不會(huì)去使用完全不同的詞匯。
無(wú)論如何，很多語(yǔ)言學(xué)家只是把世界語(yǔ)視作一種少見(jiàn)而有趣的東西，而并沒(méi)有像對(duì)待自然語(yǔ)言那樣，把它當(dāng)做強(qiáng)烈想要研究的對(duì)象。但是后來(lái)發(fā)生了一些驚人的情況：有的世界語(yǔ)學(xué)習(xí)者對(duì)這門(mén)語(yǔ)言過(guò)于投入，開(kāi)始讓自己的孩子把世界語(yǔ)當(dāng)作母語(yǔ)來(lái)學(xué)習(xí)。
于是，世界語(yǔ)就成了這些孩子的自然語(yǔ)言。這些孩子做著孩子們會(huì)做的事：改變語(yǔ)言規(guī)則。而成人不可能注意到并一一校正每個(gè)改變。
“兒童的大腦運(yùn)作方式?jīng)Q定了他們?cè)趯W(xué)習(xí)語(yǔ)言的同時(shí)也會(huì)對(duì)語(yǔ)言做出改變。一個(gè)典型的例子叫過(guò)度規(guī)則化。在英語(yǔ)中，小孩可能會(huì)說(shuō)‘I eated the cookie’（把不規(guī)則動(dòng)詞當(dāng)作規(guī)則動(dòng)詞進(jìn)行變化），”埃特林格說(shuō)，“一段時(shí)間后，這類東西會(huì)變得規(guī)范化，變成被接受的用法?！毕襁@樣的改變，以及許許多多其他變化，是現(xiàn)代英語(yǔ)不同于幾百年前的英語(yǔ)的原因所在。
于是，同樣是以世界語(yǔ)為母語(yǔ)者，一個(gè)在中國(guó)的人所做的改變會(huì)不同于一個(gè)在芝加哥的人，而后者所做的改變又會(huì)不同于一個(gè)在芝加哥郊區(qū)的人。事實(shí)上，在這方面僅有的一些研究發(fā)現(xiàn)，作為母語(yǔ)的世界語(yǔ)確實(shí)和習(xí)得的世界語(yǔ)是不同的。全球的聯(lián)系越來(lái)越緊密，但又沒(méi)有緊密到讓這種改變也在全世界的每個(gè)角落以同樣的形式發(fā)生。
前面講了這么多，就是為了說(shuō)明，就算有某種自然力量讓所有人一覺(jué)醒來(lái)后開(kāi)始說(shuō)一模一樣的語(yǔ)言，這種語(yǔ)言也會(huì)變化發(fā)展，最終讓我們又走到和現(xiàn)在一樣的境地，也就是擁有許許多多不同的語(yǔ)言。“任何一個(gè)試圖創(chuàng)造語(yǔ)言的人都應(yīng)該明白，語(yǔ)言是變化的，并且在不同的地方不會(huì)朝著同樣的方向變化?！卑Ｌ亓指裾f(shuō)。
那么，說(shuō)世界語(yǔ)的人為什么要煞費(fèi)苦心學(xué)一種永遠(yuǎn)不會(huì)變成世界通用語(yǔ)的語(yǔ)言呢？這最終還是要回到“語(yǔ)言是身份認(rèn)同”這一點(diǎn)上。
埃特林格說(shuō)：“當(dāng)你聽(tīng)到有人在說(shuō)世界語(yǔ)，你馬上就知道，這是一個(gè)重視全球化和相信人類力量的人。他們說(shuō)世界語(yǔ)，是因?yàn)橄胍咽澜绱笸墓餐瑝?mèng)想傳達(dá)給別人?！?/p>
