2021年2月6日，是23歲湖南女孩車莎莎的搬家日。車莎莎的叔叔車細(xì)強(qiáng)后來(lái)向南都記者回憶，事發(fā)前一晚，親戚們提出過(guò)開(kāi)車送她搬家，“她說(shuō)東西不多，也不想麻煩別人”。

于是，當(dāng)日的監(jiān)控視頻里，車莎莎獨(dú)自來(lái)回將被褥、花束、小推車、儲(chǔ)物柜搬到樓外。一輛她通過(guò)貨拉拉平臺(tái)預(yù)約的面包車在樓下等著。最后一趟，一只白色寵物狗蹦蹦跳跳地跟著她走出大門(mén)。

隨后面包車開(kāi)上岳麓大道，又從主干道轉(zhuǎn)進(jìn)了安靜的小路。車莎莎的家人后來(lái)聽(tīng)警方說(shuō)，她上車不到15分鐘后的21時(shí)30分，周姓司機(jī)撥打120，說(shuō)乘客因?yàn)槊姘嚾纹剑隽塑嚧啊?/p>

兩場(chǎng)開(kāi)顱手術(shù)沒(méi)能阻擋年輕的生命在2月10日走到盡頭。2月23日，涉事司機(jī)周某春因涉嫌過(guò)失致人死亡罪，被依法刑事拘留。2月24日，貨拉拉致歉并承認(rèn)在跟車訂單的行程錄音等問(wèn)題上存在關(guān)鍵缺失，由CEO成立安全整改小組。

漏洞終于被平臺(tái)與監(jiān)管正視和研究，可代價(jià)已經(jīng)無(wú)法挽回。

“偏航”的路線

根據(jù)車莎莎家人的描述，這段撲朔迷離的旅程的起點(diǎn)，是2月6日21時(shí)17分。車莎莎坐上一輛湘A牌面包車的副駕駛。從她所搬離的天一美庭到新住處梅溪湖步步高公寓，車程不到10公里，駕車應(yīng)用時(shí)約20分鐘。

“現(xiàn)在的房子不太好。”半年前經(jīng)過(guò)講價(jià)，大學(xué)畢業(yè)一年的車莎莎以月租1750元租下了岳麓大道輔路附近的天一美庭單間。

這間公寓外立面略陳舊，夾在兩棟民居中間，附近有廢品收購(gòu)站、汽車維修店。好友大米說(shuō)，舊公寓按商業(yè)水電收費(fèi)，又在立交橋附近。今年1月上旬，車莎莎有了搬家的念頭。2月1日前后，她確定了新住所，在梅溪湖租下新的公寓，帶陽(yáng)臺(tái)，比原來(lái)租金更低，滿意地對(duì)朋友感嘆道，“這次搬了估計(jì)一年都不會(huì)搬家了”。

“高新區(qū)的新家，她在事發(fā)前只去過(guò)兩次。第一次看房就訂了下來(lái)，第二次去打掃。她性格也是比較直爽，有什么事立馬搞，不拖泥帶水?！贝竺谆貞浀馈?/p>

在貨拉拉應(yīng)用上預(yù)約成功后，系統(tǒng)即顯示出司機(jī)與車輛信息、起止地點(diǎn)與推薦路線。在車莎莎發(fā)給家人的截圖頁(yè)面中，應(yīng)用標(biāo)出的行車路線是沿西二環(huán)向南，再轉(zhuǎn)入楓林三路朝西走，而不是后來(lái)司機(jī)周某春所選擇的先沿岳麓大道朝西走——雖然兩邊都是導(dǎo)航軟件會(huì)推薦的方案。

與許多網(wǎng)約車應(yīng)用不同，貨拉拉并無(wú)提供行程中的錄音錄像等功能。此外，多名貨拉拉司機(jī)向南都記者表示，平臺(tái)對(duì)于行車記錄儀沒(méi)有強(qiáng)制要求，為了節(jié)省成本，他們都不裝行車記錄儀——周某春也不例外。正因如此，這扇車門(mén)關(guān)閉之后，車莎莎與周某春間發(fā)生過(guò)的一切交流再難還原，事后追溯時(shí)各方可獲取的信息支離破碎。

2月6日晚，前來(lái)載著車莎莎與她的行李和寵物的是一輛瑞馳新能源EC35。訂單截圖顯示，面包車預(yù)計(jì)在20時(shí)30分準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)天一美庭公寓門(mén)口。

公寓一樓的監(jiān)控拍下了車莎莎當(dāng)晚進(jìn)出多趟搬運(yùn)行李的畫(huà)面。21時(shí)17分，這輛面包車從天一美庭出發(fā)，沿岳麓大道行駛約5公里之后，未按導(dǎo)航推薦的路線走寬闊的主干道，中途轉(zhuǎn)進(jìn)了一條曲折而安靜、紅綠燈較少的路線——也就是車莎莎家屬后來(lái)所指出的數(shù)次“偏航”。

那時(shí)，車莎莎的微信發(fā)出的消息看不出什么異常。大米說(shuō)，出發(fā)前，車莎莎給嬸嬸發(fā)了短信，后者讓她注意安全。根據(jù)家屬提供的截圖，直至21時(shí)24分，她還在工作群和同事互動(dòng)：“這個(gè)特效賊好看”，句末還加了一個(gè)“哇”的表情。

2月22日21時(shí)，南都記者為模擬事發(fā)當(dāng)天貨拉拉司機(jī)周某春的駕駛軌跡，乘車從主干道岳麓大道出發(fā)，轉(zhuǎn)入旺龍路、麓松路、佳園路、林語(yǔ)路，抵達(dá)曲苑路。從旺龍路一處立交橋底左拐進(jìn)入的麓松路，車道變窄，兩側(cè)為林蔭道，車流量與人流量急劇減少。此后車輛經(jīng)過(guò)的佳園路和林語(yǔ)路為工業(yè)園區(qū)，該區(qū)域夜間駕駛需要靠車燈照射，路上少見(jiàn)行人與車輛。

2月6日晚車莎莎跟車途經(jīng)這片區(qū)域時(shí)有何情緒波動(dòng)，已無(wú)從得知。她的家屬只知道，僅在她通過(guò)微信向同事發(fā)出上述信息的6分鐘后，21時(shí)30分左右，面包車開(kāi)到曲苑路，司機(jī)周某春撥打了120。

缺失的錄音

2月22日，第五次重走現(xiàn)場(chǎng)的死者家屬難掩悲慟，反復(fù)追問(wèn)：“這幾分鐘究竟發(fā)生了什么事？”

目前只有司機(jī)周某春一人的敘述。

車莎莎的家屬向南都記者表示，他們從警方處獲悉，周某春稱，乘客因面包車三次偏航，在曲苑路跳出車窗。

但司機(jī)的說(shuō)法一時(shí)難以被證實(shí)或證偽。

2月24日，貨拉拉方面承認(rèn)在跟車訂單的行程錄音上存在關(guān)鍵缺失。

站在曲苑路的事發(fā)地點(diǎn)，南都記者2月22日晚看到，馬路邊沒(méi)有攝像頭直接對(duì)著案發(fā)地點(diǎn)。當(dāng)?shù)鼐皆诂F(xiàn)場(chǎng)附近調(diào)取該區(qū)域工業(yè)園區(qū)的監(jiān)控，指揮著貼有貨拉拉標(biāo)志的同款貨車進(jìn)行模擬。

各方試圖在碎片之中拼湊起涉事車輛最后的動(dòng)向。

2月24日清晨，在距離案發(fā)地點(diǎn)約600米和300米處，南都記者獨(dú)家獲取了與事發(fā)時(shí)間相隔僅一分鐘的企業(yè)監(jiān)控錄像——涉事的貨拉拉車輛在距離事發(fā)地點(diǎn)600米處同一路段內(nèi)，曾與至少2輛對(duì)向行駛的轎車會(huì)車。

監(jiān)控畫(huà)面顯示，2月6日21時(shí)29分39秒，開(kāi)著車燈的涉事面包車出現(xiàn)在佳園路某企業(yè)東門(mén)前，在約1秒內(nèi)穿行過(guò)監(jiān)控范圍，期間車輛行駛的聲音連貫。面包車駛出畫(huà)面不到9秒后，一輛SUV也朝同一方向經(jīng)過(guò)了該企業(yè)東門(mén)。

經(jīng)過(guò)該企業(yè)東門(mén)后21秒，涉事面包車在林語(yǔ)路被同一企業(yè)南門(mén)的攝像頭捕捉到。21時(shí)30分04秒，該輛貨拉拉曾與一輛轎車會(huì)車，4秒后，與另一輛轎車會(huì)車。

南都記者獲悉，該企業(yè)東門(mén)至南門(mén)駕車距離為270米，折算下來(lái)，面包車當(dāng)時(shí)車速約為46碼。而離開(kāi)這家企業(yè)的監(jiān)控范圍后，周某春和車莎莎沿林語(yǔ)路再行駛100多米，便將抵達(dá)曲苑路的路口。

事發(fā)地曲苑路是一條對(duì)向雙車道，馬路兩邊各有人行道，人行道與工業(yè)園區(qū)的圍欄間隔著一條窄窄的綠化帶。

南都記者在工作日晚上9點(diǎn)探訪時(shí)，路邊工廠辦公室已經(jīng)熄燈。人行道邊上的樹(shù)遮擋住一部分路燈的光線，黑影投在人行道和馬路上。

關(guān)于這條路事發(fā)時(shí)的環(huán)境，曲苑路南段一家公司的保安告訴南都記者，“這里是工業(yè)區(qū)，路燈有時(shí)開(kāi)有時(shí)不開(kāi)?！绷?yè)?jù)一名有20年駕齡的長(zhǎng)沙市民伍先生介紹，那里過(guò)去屬于長(zhǎng)沙市郊，他以往開(kāi)車經(jīng)過(guò)時(shí)總覺(jué)得缺乏照明，直到最近才亮起了黃色路燈。

沿著曲苑路往南走約200米，就是事發(fā)地點(diǎn)。

在這條事發(fā)時(shí)相對(duì)僻靜和昏暗的路上，如果車莎莎確如周某春所說(shuō)的因偏航而跳窗，她決定逃離后的哪些嘗試或許會(huì)讓司機(jī)來(lái)不及反應(yīng)？

一名熟悉涉事車型的銷售員向南都記者介紹，該車型副駕駛座位并無(wú)解鎖按鈕，若要在車輛行駛的過(guò)程中強(qiáng)制開(kāi)門(mén)，需要反復(fù)拉門(mén)把手。

這款面包車副駕駛的座位距地面約1.2米，比普通轎車座位要高不少，副駕駛車窗底部在座位上面約20到30厘米，車窗最寬處0.66米，高約0.44米，主駕駛位距副駕駛不到20厘米，空間緊湊。在這名銷售看來(lái)，普通高度的女性若要從副駕駛窗戶跳出，動(dòng)作應(yīng)該不小。

南都記者在現(xiàn)場(chǎng)走訪期間獲悉，司機(jī)周某春的家在距曲苑路不到500米的一所安置小區(qū)內(nèi)。事發(fā)后，這間安置小區(qū)的兩位居民結(jié)合車莎莎的目的地分析認(rèn)為，“一般會(huì)走西二環(huán)主干道。走曲苑路這條路線也沒(méi)錯(cuò)，但必須非常熟悉這里的人才知道怎么走。”

關(guān)于周某春在事件中的角色，其家屬在接受媒體采訪時(shí)表示，他曾稱其在駕駛途中確因偏航與車莎莎產(chǎn)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí)，“當(dāng)時(shí)他的語(yǔ)氣可能導(dǎo)致女孩產(chǎn)生恐懼，以至于想跳窗逃離?！奔覍俜Q，周某春正在配合警方調(diào)查，他們同樣希望還原真相。

戛然而止的生命

車莎莎的父親向南都記者回憶，他與愛(ài)人在湖南岳陽(yáng)做點(diǎn)小生意，女兒自幼在岳陽(yáng)長(zhǎng)大，“性格懂事”。2019年從長(zhǎng)沙某大學(xué)傳媒專業(yè)畢業(yè)后，進(jìn)入當(dāng)?shù)匾患一ヂ?lián)網(wǎng)公司做人力資源工作。23歲的她上下班主要搭乘公交車，有時(shí)也騎共享單車。這份工作“朝十一晚八”，周末實(shí)行大小休。

在朋友們的印象中，她周末有時(shí)在家做衛(wèi)生，給狗狗洗澡，雙休日會(huì)跟親友逛街、吃飯、爬山，或者喊“朋友們一起玩“吃雞”游戲。

車莎莎的叔叔嬸嬸、堂弟堂妹都在長(zhǎng)沙。她的叔叔車細(xì)強(qiáng)后來(lái)向南都記者回憶，侄女的家境并不好，上大學(xué)的費(fèi)用也是向親戚借的?！八芏拢鰜?lái)參加工作后，主動(dòng)擔(dān)負(fù)起了她弟弟學(xué)費(fèi)生活費(fèi)?！?/p>

今年春節(jié)前，車莎莎找到了一個(gè)離公司更近、租金更低的新住處，在事發(fā)前夕，她婉拒了親戚們幫她搬家的提議，“她說(shuō)東西不多，也不想麻煩別人?！?/p>

案發(fā)當(dāng)天是大年廿五。

這天中午，車莎莎還曾跟母親聊天說(shuō)，計(jì)劃大年廿八乘大巴回岳陽(yáng)老家，當(dāng)月收到2萬(wàn)元工資的她，轉(zhuǎn)了1.8萬(wàn)元的工資給母親存起來(lái)。

家屬向南都記者表示，事發(fā)前車莎莎是獨(dú)居狀態(tài)，養(yǎng)了一只薩摩耶寵物犬，外號(hào)叫“雪球”。其男友是長(zhǎng)沙人，目前在外地工作。在原本的規(guī)劃里，計(jì)劃今年底訂婚并買(mǎi)房。搬家前，車莎莎和好友大米也約定找時(shí)間一起去看房。

據(jù)大米介紹，車莎莎在長(zhǎng)沙某互聯(lián)網(wǎng)公司擔(dān)任人力招聘，上下班主要是靠共享單車、公交車，“上午11點(diǎn)上班，晚8點(diǎn)下班?！蹦隙加浾咴儐?wèn)具體招聘工作內(nèi)容，大米表示“不便透露”，但表示“她因?yàn)闃I(yè)績(jī)不錯(cuò)，很少需要加班。工作單位實(shí)行周末單雙休制度，逢單休”。

“事發(fā)前兩個(gè)小時(shí)還在跟我聊天，約好新年后去新家聚會(huì)、一起遛狗，我們約定了讓我當(dāng)她的伴娘?！庇H友們以為，原本所有的事情都在往好的方向發(fā)展。

車莎莎的弟弟寫(xiě)道：“你說(shuō)過(guò)會(huì)回家陪爺爺過(guò)年，明年會(huì)帶男朋友回家，會(huì)給所有幫助過(guò)你的人發(fā)紅包，還自信地把最近的工資條發(fā)給媽媽看，說(shuō)今年就能買(mǎi)房付首付了，還說(shuō)讓我以后畢業(yè)了跟你住在一個(gè)小區(qū)?！?/p>

人生在搬家途中急轉(zhuǎn)直下。

2月6日晚，車莎莎在昏迷中被送至岳麓區(qū)航天醫(yī)院搶救。時(shí)隔半個(gè)多月，2月23日，航天醫(yī)院重癥救治科一名醫(yī)生仍對(duì)這名患者印象深刻。其向南都記者回憶，車莎莎送來(lái)當(dāng)晚頭顱后部受傷非常嚴(yán)重。該院神經(jīng)外科病房記錄上還留著轉(zhuǎn)入病房時(shí)的記錄，“車莎莎，開(kāi)顱手術(shù)”。

航天醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科的疾病診斷書(shū)顯示，車莎莎受重度腦外傷，顱骨、顱底、蝶骨骨折，心律失常。

家屬表示，親人們年前原本在老家等她團(tuán)聚，這天晚上匆忙坐車到長(zhǎng)沙，慌亂中四處籌措治療費(fèi)用。趕到醫(yī)院后，他們見(jiàn)到了是病床上面部腫脹得難以辨認(rèn)的車莎莎。

2月7日凌晨2點(diǎn)左右，醫(yī)生向家屬表示，需要進(jìn)行第二次手術(shù)。7日早上6點(diǎn)，第二次手術(shù)結(jié)束，車莎莎被送入重癥監(jiān)護(hù)室，依靠有創(chuàng)呼吸機(jī)維持呼吸。

2月8日，醫(yī)生告訴家屬，她最好的結(jié)果是成為植物人。

2月10日，這種可能性也破滅。

一周之后，車莎莎家屬在微博的發(fā)帖開(kāi)始引發(fā)關(guān)注。他們對(duì)事發(fā)經(jīng)過(guò)和司機(jī)的說(shuō)法提出質(zhì)疑，譴責(zé)貨拉拉平臺(tái)處理怠慢，并透露涉事司機(jī)已被釋放。事件在幾天之內(nèi)引爆了輿論。

這也不是貨拉拉平臺(tái)第一次身陷漩渦。南都此前報(bào)道，2018年8月，浙江杭州一女子在網(wǎng)絡(luò)發(fā)帖稱，搬家后貨拉拉司機(jī)多次發(fā)微信騷擾，還說(shuō)要找她“約炮”，甚至稱“已到樓下”。貨拉拉回應(yīng)稱已將司機(jī)進(jìn)行永久封號(hào)處理并賠償用戶。2020年5月，貨拉拉又因“天價(jià)搬運(yùn)費(fèi)”事件受到詬病。

2月23日，南都記者從長(zhǎng)沙警方獲悉，涉事司機(jī)周某春（男，38歲，長(zhǎng)沙市岳麓區(qū)人），因涉嫌過(guò)失致人死亡罪，當(dāng)天被公安機(jī)關(guān)依法刑事拘留。目前，案件正在進(jìn)一步偵查中。

24日，貨拉拉發(fā)布公告致歉并承認(rèn)，平臺(tái)在事發(fā)兩天后的2月8日才從警方得知此事，在跟車訂單的行程錄音等問(wèn)題上存在關(guān)鍵缺失，現(xiàn)由創(chuàng)始人兼CEO周勝馥帶隊(duì)成立安全整改小組。

長(zhǎng)沙市公安局高新區(qū)分局有關(guān)負(fù)責(zé)人此前就此次事件向南都記者表示，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)呼吁規(guī)范貨運(yùn)平臺(tái)運(yùn)輸、開(kāi)啟實(shí)時(shí)行程報(bào)警等聲音，警方會(huì)考慮聯(lián)動(dòng)政府、有關(guān)平臺(tái)推進(jìn)改進(jìn)貨運(yùn)安全措施。

2月24日晚，車莎莎的叔叔向南都記者表示，家人希望回歸平靜，與貨拉拉平臺(tái)協(xié)商的具體內(nèi)容不便透露。

大米說(shuō)，事發(fā)后，“雪球”被寄養(yǎng)在寵物院，“它非常聽(tīng)話，沒(méi)有吵沒(méi)有鬧，像有心事一般，應(yīng)該是在等莎莎吧”。大米說(shuō)，“雪球”后續(xù)應(yīng)該會(huì)由親人繼續(xù)撫養(yǎng)。至于她自己，仍無(wú)法接受好友突然離世，“我有太多話想跟她說(shuō)了，以后留著每天給她說(shuō)吧”。

如果沒(méi)有這起意外，這個(gè)23歲的岳陽(yáng)姑娘約好了和朋友新家相聚，一起遛狗。

在她原本的計(jì)劃里，爬衡山、吃火鍋、看房都在日程上，2月6日21時(shí)30分之后，這些普通的瑣碎再不復(fù)往。