在我事后回看這場圓桌論壇的速記時，我發(fā)現(xiàn)所有嘉賓在談?wù)摵⒆雍陀螒虻脑掝}時都從未提到過這些詞：快樂、高興、開心、幸福。這或許只是巧合，但也讓我意識到：在關(guān)于未成年守護(hù)的議題上，作為守護(hù)對象的孩子的視角一直是缺失的。都知道要有愛、有尊重，但對于孩子而言，究竟什么是愛和尊重？

編輯丨池騁

不久以前，我作為游戲媒體的記者坐在臺下，看著臺上來到2019中國游戲產(chǎn)業(yè)年會的家長、老師、專家們討論游戲與未成年人保護(hù)的話題，我想起了當(dāng)初爸爸跟我就“玩電腦”的問題約法三章的那個遙遠(yuǎn)的童年。那一年我10歲，家里頭一回買電腦——當(dāng)時我每周上一節(jié)電腦課，但學(xué)校機房里的電腦都是有屁股的那種，又重又慢；而家里買的是薄薄的液晶屏，Windows XP的屏保，藍(lán)配綠，特別好看。

作為買電腦的條件，爸爸給我立下一條死規(guī)定：“不可以自己打開電腦?！庇直磉_(dá)了一堆擔(dān)憂，無非是“絕不能讓游戲影響學(xué)習(xí)”“電腦要是害了你還不如不買”云云。得到了我的承諾后，爸爸滿意了。

丨　“小孩必須玩游戲”

我在未成年人保護(hù)圓桌論壇上也聽到了類似的話。圓桌上的兩個家長——正如我那個學(xué)過教育學(xué)的爸爸——對自己的教育方法頗有自信。比起我爸爸而言，這兩位家長仿佛更有自信的資本：那位爸爸的兒子進(jìn)了哈佛，那位媽媽的女兒進(jìn)了清華。因為有這樣的驕傲成果加持，他們又將自己的教育方式進(jìn)行了理論化：哈佛爸爸是《世界名校學(xué)生家庭教育手記》的主編，清華媽媽寫的《好媽媽勝過好老師》，售出800多萬本。

在圓桌論壇之前，已經(jīng)有好幾位游戲公司的管理者進(jìn)行了發(fā)言，有幾位不約而同地提到了自家的小孩。游戲常常成為父母和子女之間的拉鋸戰(zhàn)，就算是從事游戲行業(yè)的高管們——理論上，他們有錢、有能力、有對于游戲的正確認(rèn)識——也對孩子玩游戲的問題感到為難?？梢韵胂?，普通家長們在游戲面前一定會感到更加無助。

但哈佛爸爸王建軍好像不太覺得無助。他聲音洪亮，顯示出十足的自信?！芭d趣為王！”他說，“小孩必須玩游戲！我們要管控的是他的時間！”

他的管控方式是讓孩子對更多事情感興趣。在他的引導(dǎo)下，兒子進(jìn)了美國高中的摔跤隊，女兒學(xué)習(xí)了小提琴。他向臺下伸出五指，“5個方面！”他說，“讓孩子對5個方面產(chǎn)生興趣——5個方面平衡發(fā)展，他就會成為一個人人喜歡的孩子?！?/p>

游戲作為其中某個方面中的可選項目，顯然通過了哈佛爸爸的認(rèn)證。“孩子必須玩游戲，因為現(xiàn)在的游戲是藝術(shù)、音樂和人文科學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物，要用開放的心態(tài)對待它?！彼f，“包括網(wǎng)絡(luò)，我們是擁抱網(wǎng)絡(luò)的，網(wǎng)絡(luò)給我們帶來很多機會，在網(wǎng)絡(luò)上信息的獲取量和學(xué)習(xí)差不多?！?/p>

這是我非常熟悉的教育思路。我們這一代人成長在素質(zhì)教育的號召下，雖然該考的考試一場也不會少，但我們還是有了更多發(fā)展興趣的空間。我就學(xué)了書法，學(xué)了畫畫，這兩者都是我爸爸在觀察了我的日常行為之后（當(dāng)時我偶爾會臨摹一些米老鼠），出于極大的尊重和開明為我選擇的“興趣”，而我也作為特長生讀上了好的學(xué)校。

在尚未形成健全人格的時期，我是完全聽從父母的安排的——他們判斷什么是對我好的東西，他們引導(dǎo)我去喜歡那樣?xùn)|西，他們控制我過多接觸危險的東西——雖然當(dāng)時的我對“好”“喜歡”和“危險”都沒有概念，但在我順利取得成就的時刻，他們也獲得了對于這種教育手段的確信。

不過，就算是哈佛爸爸，這套教育手段也有不那么管用的時候。他提到兒子在七、八年級的時候喜歡玩iPad上的游戲?！八麐寢尩谌蜗蛭腋鏍睿冶容^暴力，我就把iPad拿過來砸了，然后跟他媽媽說趕緊再買個新的。”他認(rèn)為這種方式起了作用，“孩子從此再也不敢超過時間了。所以說，立規(guī)矩非常重要，特別是在孩子的教育過程中，沒有規(guī)矩不成方圓?！?/p>

精心散養(yǎng)，恩威并施。對于自己的教育成果，哈佛爸爸感到非常自豪?！?7歲獲得了美國科學(xué)家的稱號”“紐約州的總冠軍”“哈佛主席”“彈得一手好鋼琴”……他流利地拋出一個又一個令人艷羨的頭銜，可能已經(jīng)在不同的場合重復(fù)過多次。

丨　“我跟孩子從來沒有因為游戲產(chǎn)生過大的矛盾”

在哈佛爸爸說話的全程里，清華媽媽尹建莉臉上一直掛著贊許的微笑。她是暢銷書《好媽媽勝過好老師》的作者——這本書的第7章第4節(jié)的標(biāo)題叫做《不是電腦游戲的錯》，她在里面詳細(xì)地介紹了自己教育女兒的經(jīng)過，并且為家長們總結(jié)經(jīng)驗。

她有一個自控能力超強的女兒。從初中開始，她的女兒就在玩各種游戲。雖然喜歡游戲，但女兒總是能夠在緊要關(guān)頭懂得收心——在中考前和高考前，她都自覺地把游戲盤放到箱子里收起來，最后也取得了令人驕傲的高考成績，“超過清華錄取線20多分”。

清華媽媽的教育重點是：沒有沖突就沒有沉迷?！爸灰悴唤?jīng)常為游戲和孩子發(fā)生拉鋸戰(zhàn)，就不會有上癮?！彼f，“我的第一個重點永遠(yuǎn)是不能產(chǎn)生沖突，所有的沖突都是負(fù)強化。一次沖突，3次（表揚）都補不回來，盡量不沖突?！?/p>

在清華媽媽看來，正是因為她足夠信任自己的女兒，所以女兒才養(yǎng)成了自律的習(xí)慣。“從人性上說，沒有一個人會自甘墮落，都是向上的?！彼硎荆谂畠罕憩F(xiàn)出有所節(jié)制時，她會適時表達(dá)喜悅之情，“這都是正強化?！?/p>

在被問到是否因為游戲產(chǎn)生過家庭矛盾時，清華媽媽思考了非常久，仿佛在記憶中搜索枯腸，然后才說：“大的矛盾沒有出現(xiàn)過，小的矛盾嘛……”她笑著說，“比如孩子在電腦面前坐幾個小時，飯好了一直不來吃飯，飯都涼了還不下來，跟我說‘再等一下’，我就把飯熱了端到電腦面前?！?/p>

雖然反對一切沖突，但她也對哈佛爸爸砸了iPad的行為表示認(rèn)可：“哈佛爸爸做得很好，雖然你把東西砸了，但是你很好地陪伴了孩子。我給家長的忠告是，有好的親子關(guān)系就不會有沉迷游戲的情況?！彼H為自豪地總結(jié)道，“我女兒現(xiàn)在工作了仍然玩游戲，但是什么也沒耽誤?！?/p>

后來，我又仔細(xì)讀了清華媽媽的書。在書中，她向家長們提出了各種各樣的建議。比如，她認(rèn)為事情或許可以反過來做：把上網(wǎng)當(dāng)作“任務(wù)”或“懲罰手段”，而不是當(dāng)“獎品”送給孩子，否則孩子們“對游戲的興趣被刺激得更濃了”。如果孩子特別喜歡玩游戲，那么當(dāng)孩子做錯了事，家長就懲罰他，“上網(wǎng)去吧，必須連續(xù)玩夠10小時，不夠就懲罰再玩10小時，直到他累得求饒?！?/p>

“這樣，孩子慢慢覺得上網(wǎng)不是一種樂趣，而是一種懲罰。”仿佛心理學(xué)家巴甫洛夫，清華媽媽這樣寫道，“反復(fù)多次，可能會讓他對上網(wǎng)產(chǎn)生反感心理?！?/p>

丨　底層的結(jié)構(gòu)性問題

兩位自信的家長非常充分地展示了游戲在他們心目中的真實地位。在我看來，游戲之所以在他們的教育過程中獲得了認(rèn)可，是因為：一，游戲作為一種“藝術(shù)、音樂和人文科學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物”，是好東西，對孩子的全面發(fā)展有用。二，游戲從未耽誤正事，也從未耽誤孩子們走向成功。

就像千千萬普通家長一樣，世俗意義上的成功一直都是衡量教育效果的最重要的標(biāo)準(zhǔn)。在我事后回看這場圓桌論壇的速記時，我發(fā)現(xiàn)所有嘉賓在談?wù)摵⒆雍陀螒虻脑掝}時都從未提到過這些詞：快樂、高興、開心、幸福。

這或許只是巧合，但作為一個被類似方式教育起來的小孩，他們的理論將我?guī)Щ亓送陼r期許多以愛為名的噩夢時刻，也讓我意識到：在關(guān)于未成年守護(hù)的議題上，作為守護(hù)對象的孩子的視角一直是缺失的。都知道要有愛、有尊重，但對于孩子而言，究竟什么是愛和尊重？

10歲那年，在爸爸跟我約法三章后，接下來的幾年中我真的非常聽話，從來沒有自己打開過電腦——即使我在用電腦的大部分時間里都在瘋狂寫作。在不能用電腦的時候就在紙上寫，得到了爸媽的恩準(zhǔn)開了電腦，我就抓緊時間敲進(jìn)去。他們仿佛并不關(guān)心我究竟在電腦上做什么，也不關(guān)心寫作這件事是不是我的興趣所向；他們只是盯著我“玩電腦”的時間，盯著我學(xué)習(xí)成績的起落，并且認(rèn)為這兩者之間的關(guān)系終究是負(fù)相關(guān)——就算是清華媽媽一樣充滿了教育心得的人，也依然會建議家長們將上網(wǎng)當(dāng)作是一種懲戒，直到孩子想到上網(wǎng)就害怕。

令人有點沮喪的是，饒是這些受過良好教育的城市中產(chǎn)、屬于“人生勝利組”的父母，或許也沒能做到完全地給予孩子愛和尊重。更不用說，這樣優(yōu)越的家庭條件并不是大多數(shù)孩子能夠擁有的。無論是“5個方面均衡發(fā)展”，還是“全靠孩子自律”——哈佛爸爸和清華媽媽的這些成功學(xué)理論，對于大多數(shù)家庭來說都是太過遙遠(yuǎn)的概念。

圓桌論壇上我更感興趣的嘉賓是湖北省恩施市羅針田小學(xué)的副校長張玲，主持人介紹說，她有長達(dá)十幾年教齡，教過語文、數(shù)學(xué)、外語——光是這個介紹，就足以反映一定程度的問題。她所在的小學(xué)里有許多留守兒童，家長平時要負(fù)擔(dān)的責(zé)任和職能很大程度上都轉(zhuǎn)移到了老師的頭上。

張玲坦白地說，哈佛爸爸和清華媽媽跟她日常接觸的家長很不一樣?！拔医佑|的絕大部分基本上是不讓孩子玩游戲的（家長），一玩游戲就向我告狀?！?/p>

這些家長們必然是無助的。他們既不了解游戲，也不了解自己的小孩，更不知道該從何入手。面對這樣的情況，張玲也嘗試過一些努力。“年初開家長會的時候，我和家長說，玩游戲是孩子的天性，只要他健康地玩就沒問題?！钡珜嶋H上，無論是家長還是孩子，都沒能將這個最基本的“先進(jìn)理論”落到實處，而是發(fā)展出了非常常見的那種對抗關(guān)系。

“孩子玩游戲，家長和孩子搶手機，孩子就威脅家長說，再搶手機就不讀書了?！彼f。

解決的辦法無非就是講道理、講規(guī)則。跟家長講，跟孩子講，反反復(fù)復(fù)地講?？上攵?，對于那些一年到頭也沒有幾天在家的家長和他們放養(yǎng)式的孩子而言，這種說理的方式能夠收到的效果非常有限。

有數(shù)據(jù)顯示，在留守兒童中沉迷游戲的概率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于非留守兒童。很顯然，作為管理者和引導(dǎo)者的家長這一角色的缺失，使得留守兒童更容易將大量的時間和精力花費在游戲上。在這些孩子身上，完全自律是失效的，不成系統(tǒng)的嚴(yán)格管理也往往沒有好結(jié)果，這很難通過單純的技術(shù)手段去改善。游戲固然有自身應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是問題的全部。

關(guān)于未成年守護(hù)的議題，背后是經(jīng)濟發(fā)展、城鄉(xiāng)差距、教育背景、階層流動之類大環(huán)境下的大問題，而游戲作為其中一個發(fā)生沖突的平臺，只是這些大問題投下的陰影。

丨　“出問題的不是網(wǎng)絡(luò)和游戲，而是孩子們的生活”

在聯(lián)合國兒童基金會工作的蘇文穎注意到，家長的焦慮正在把游戲沉迷推到風(fēng)口浪尖。作為兒童司法保護(hù)和網(wǎng)絡(luò)保護(hù)領(lǐng)域的專家，依她的觀察來看，“互聯(lián)網(wǎng)上的風(fēng)險，游戲排不到前三”。不過，兒童的涌入的確對互聯(lián)網(wǎng)過去建立在成人用戶基礎(chǔ)上的框架體系和服務(wù)形成了挑戰(zhàn)。

不少國家都在試圖補上互聯(lián)網(wǎng)治理這門課。蘇文穎注意到：“在防沉迷上，家長和互聯(lián)網(wǎng)公司處于一個對抗的狀態(tài)。往往是家長覺得游戲就是原罪，互聯(lián)網(wǎng)公司掙的都是黑心錢?；ヂ?lián)網(wǎng)公司也很無奈?！逼鋵嵲趪鴥?nèi)，未成年守護(hù)反而走得比國外更前?！拔覀兊谋O(jiān)管方和行業(yè)的目標(biāo)是一致的，一些政策的出臺和落地速度也非?？?。”

有意思的是，她用馬斯洛需求層次來分析人和游戲之間的關(guān)系?！白畹讓拥男枨笫遣弧巍弧础?，時間上要控制，在上面花的錢也要控制?！痹谀壳斑@個階段，許多游戲公司都已經(jīng)通過在游戲中接入防沉迷系統(tǒng)，從而實現(xiàn)了在時間和金錢上的管控，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

正如蘇文穎所說，沉迷網(wǎng)絡(luò)只是一個表象，還有很多內(nèi)在的原因。她提到他們的機構(gòu)最近做的一個研究：“我們發(fā)現(xiàn)孩子的身心健康和上網(wǎng)體驗成正相關(guān)，和網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險成負(fù)相關(guān)?！币簿褪钦f，身心越健康的孩子，上網(wǎng)體驗越好，網(wǎng)絡(luò)風(fēng)險越低。這個研究和我們過去通常認(rèn)知的“網(wǎng)絡(luò)害人”的因果關(guān)系完全相反，它指出了一個更加接近事實的思考方向：出問題的不是網(wǎng)絡(luò)和游戲，而是人們的生活。在投入時間和金錢的背后，反映的是孩子們在心理和精神上渴望得到滿足的需求。

“實際上（這個研究）暴露出很多底層的問題。這些問題光靠我們現(xiàn)有機制保障的不‘肝’不‘氪’解決不了。那么就要給家長一些知識、素養(yǎng)，讓他們知道為什么孩子這么喜歡這個游戲？這個游戲有什么點？我能不能領(lǐng)會到這個點？是不是會有一些每個家長都能夠理解和使用的工具？我覺得要打一個問號?！碧K文穎說。

丨　“陪伴、溝通、理解”

“現(xiàn)實殘酷非常多?！彬v訊游戲客服負(fù)責(zé)人張顥說。他一直都工作在未成年人守護(hù)的第一條陣線上，對于現(xiàn)實面臨的種種問題有著更深刻的認(rèn)知和理解。在圓桌論壇上，他很少說話，但每次說的問題都切中要害。

“我們每天會接觸大量的家長，家長其實也很無助，90%以上都是都市的藍(lán)領(lǐng)階層，每天忙著工作和生計，不知道怎么去駕馭孩子。”張顥說。

在論壇上，他談到一個很典型的案例，是一個父親打來電話，要求他們幫忙解決女兒沉迷游戲的問題。他們在和女孩子溝通后才知道，她并不是喜歡玩游戲，而是喜歡二次元的設(shè)計，未來的目標(biāo)是成為設(shè)計師、成為畫家?！捌鋵嵓议L完全不知道孩子真正的愛好是什么?！彼f，“這樣的案例太多了。留守兒童，父母離異，我們接觸到的每個家長背后都是一整個家庭?！泵恳粋€家庭各有各的問題，而他們的客服人員給家長出得最多的招就是3件事：陪伴、溝通、理解。

這3招聽起來抽象，實際上正是解決問題的根本方法。當(dāng)然，最大的難點還是如何將3招落到實處?！拔覀儼l(fā)現(xiàn)經(jīng)過一段時間，絕大部分的案例都可以通過這3招可以解決?！睆堫棻硎荆斑@是我從事這個工作最大的感受。 ”

解決問題或許沒有我們想象中那么難。我曾經(jīng)跟一個《QQ炫舞》手游的客服人員聊天，他就遇到過一個患有輕度自閉癥的女孩，因為在游戲中得不到想要的服裝，心理狀況變得更加糟糕。一開始她非?？咕軠贤?，但那位做客服的男孩沒有放棄，一點一點地打開對話的突破口，化解女孩的心結(jié)。在了解了女孩玩游戲的心情后，他意識到真正的問題并不是在游戲上，而是因為女孩的內(nèi)心封閉，所以游戲成為了她最重要的精神寄托。要從根本上解決這個問題，必須讓女孩走出自己的小世界，去接觸更多現(xiàn)實中的人。

事實上，他在兩三個月的時間里就做到了這一點。在他的鼓勵下，女孩開始多出門走走，還交了幾個現(xiàn)實中的朋友，跟家人的關(guān)系也改善了不少，從陰郁的角落里慢慢地走了出來，走到了陽光下。

丨　遙遠(yuǎn)的哭聲

與未成年人守護(hù)的話題相關(guān)，人們越來越多地提到“向善”的概念。我常常想，這固然是個美好的愿景，但問題是：什么是善？用什么樣的方法達(dá)到善？

孩子的問題是一個尤其敏感的領(lǐng)域。在一些時候，孩子們的確會因為缺乏成熟的心智而將自己置于危險當(dāng)中，這意味著適當(dāng)?shù)墓芸厥潜匾?；在另一些時候，他們就算想要表達(dá)什么，也因為聲量微弱和力量不對等而被大人所忽視，這意味著大人在溝通和理解上還需要更多努力，用愛和尊重架設(shè)通往孩子心靈的橋梁。

往小了說，就算沉迷游戲又如何？更關(guān)鍵的是去了解游戲?qū)τ诤⒆拥囊饬x究竟是什么。往大了說，聽話和服從并不是教育的根本目的，成功也不是衡量教育成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)——當(dāng)游戲作為“素質(zhì)教育”的一個工具、以功能屬性的面貌被家長認(rèn)可時，我總感到那并不是真正的認(rèn)可。孩子們能夠從生活中獲得快樂，擁有健全的人格和良好的價值觀，難道不是最重要的事嗎？

我想起我小時候。有一次我跟爸媽一起和他們的朋友吃飯，對方也是一個三口之家，有一個和我差不多大的女兒。吃飯的時候，忘了因為什么，說到了玩電腦的事兒。對方的爸爸頗為自豪地表示，自己從來不管女兒玩電腦，最大限度地尊重她的愛好。

“她可以自己開電腦嗎？”我問。

“當(dāng)然可以了?！睂Ψ桨职掷硭?dāng)然地笑著說。

仿佛生活中那些長久以來沉在水底的冰川驟然裂開，對方爸爸話音剛落，我就嚎啕大哭起來。我爸媽又驚又羞，但不管他們怎么勸，我都停不下來。

不久以前，當(dāng)我作為游戲媒體的記者坐在未成年守護(hù)的分論壇臺下時，距離那一天已經(jīng)過去了10年。在臺下聽著他們談?wù)撝P(guān)于孩子們的事情，場上充滿了自信的、驕傲的、關(guān)切的話語，我的心里一直回蕩著的卻是那遙遠(yuǎn)的、巨大的、仿佛冰川崩裂的哭聲。

歡迎在B站或微信（chuappgame）關(guān)注觸樂，閱讀更多高質(zhì)量、有趣的游戲文章。