許昌縣文史資料 第9輯 許昌城的三個(gè)怪人
作者:忽平 (人設(shè)素材) 民國(guó)時(shí)期,許昌縣城內(nèi)有“三不俗乎”。“不俗乎”者,是許昌的一個(gè)土語(yǔ)詞匯,其含意為一個(gè)極熟悉的人,其才智或行為出乎人的意料或超出常規(guī)舊俗,人們就常常稱作是“不俗乎”。解放前,許昌縣城的“三不俗乎”在民間流傳甚廣,幾乎婦孺皆知,甚至演變出幾個(gè)“歇后語(yǔ)”來,常常掛在人們的口頭作為笑料。這“三不俗乎”來源于城內(nèi)的三個(gè)“怪人“。 不俗乎菅七沒讀過四書 菅七因其排行老七而得名,他的大號(hào)叫竣吾。祖籍城北菅莊,世居城內(nèi)營(yíng)胡同。他自幼未曾進(jìn)過學(xué)館,連一個(gè)“人”字都不識(shí)。但這人刁鉆古怪,善于經(jīng)營(yíng),不知用啥手段,后半生撈到了一筆錢,就在城內(nèi)南大街北段(寇家巷對(duì)口)路東購(gòu)買了一處深宅大院,又在五洲雜貨老店入了大股,居然做起財(cái)東,成了一名不大不小的紳士,特別是在他年近七旬的時(shí)候,又娶了一個(gè)十八九歲的黃花閨女,形影不離,出外應(yīng)酬常帶著炫耀。其子宗凱與筆者系同窗友好,故我常以尊輩之禮晉謁與其相識(shí),他那副古怪的模樣和那股子假道學(xué)氣給我留下了深刻的印象。菅七身材修長(zhǎng),高高的個(gè)兒,瘦骨伶仃的,鼻梁上架著一副老花鏡,頜下幾綹花白胡須。身著藍(lán)色長(zhǎng)衫,外套對(duì)花馬褂,黑鞋凈襪,手柱文明拐杖,儼然一副紳士派頭。奇怪的是他雖目不識(shí)了,手中卻常捧著《論語(yǔ)》、《孟子》等書,說起話來,搖頭晃腦,故意拉長(zhǎng)腔調(diào),引用或背誦著那不成章句囫圇八片的《四書》語(yǔ),什么“子曰,學(xué)習(xí)之也…”;“大任降身,先要?jiǎng)诮?,餓肚,亂性也……”;“曾子曰,每日必三自問?!庇捎谒3H绱耍o人們留下了這么一句歇后語(yǔ):“菅七念《四書》——裝模作樣。”更為奇者,每當(dāng)大十字街官府張貼告示,群眾圍觀,他也常夾在人群中看,并且口中念念有詞。有人故意問上一句:“七哥,告示上寫的啥呀?”他不管告示上寫的是啥便唏噓一聲,連說:“厲害!厲害!”他以為這“厲害”兩字可籠統(tǒng)包括一切內(nèi)容。于是,“菅七看告示——厲害!厲害!”的歇后語(yǔ)便流傳開來,直至如今還被老許昌人廣泛的應(yīng)用著。 不俗乎王清木是個(gè)財(cái)主 王清木家住城內(nèi)西大街,是民國(guó)初年許昌數(shù)得著的大財(cái)主。他有多處市房,多座生意買賣,宅第蓋得樓瓦雪片,有的是金銀珠寶,古董玩器。他何以發(fā)此大財(cái),其中奧秘,人們?cè)诓璺烤扑林袕V為說道。原來,王年少時(shí)是個(gè)“蔑片”,常常幫襯別人到煙花柳巷中走動(dòng),有幸在窯子里結(jié)識(shí)了一位年老的娼妓。他為人乖巧,甜言蜜語(yǔ),哄得那老娼一心要跟他“從良”。待到過門時(shí),那妓女瞞著老鴇的眼,只帶了普通的隨身行李和自己屋內(nèi)的四盆蘭草,誰(shuí)知蘭草盆內(nèi)埋藏的盡是金錠元寶。王得此意外之財(cái),又經(jīng)多年經(jīng)營(yíng),由此大發(fā),成為許昌城內(nèi)數(shù)一數(shù)二的大財(cái)主。按常理說,這位大財(cái)主必定是食則山珍海味,油膩肥鮮,穿則綾羅綢緞,狐皮輕裘;出則高車駿馬,前呼后擁??墒牵聦?shí)上卻偏偏令人“大不俗乎”。 在街市上出現(xiàn)的王清木竟是個(gè)頭帶嚇老鴰草帽,身穿破衣爛衫,腰束草繩的窮像。他把(扌匯)個(gè)荊籃子,買些蘿卜頭,爛菜梗在內(nèi),蹣跚過市。不識(shí)者以為他是個(gè)叫花子,知情者說他故意“裝蒜”。他確實(shí)是個(gè)生性吝嗇而又不義的人,聽說對(duì)他有恩有德的那位娼妓,并未得到他的善待,過門后不久便含恨而歿了,說來也怪,王家的嫡親傳人,他的兒子王海卿竟是個(gè)揮霍無度的花花公子,王清木死后僅十余年,這般若大的家私就被這位闊少董得一干二凈,待到許昌解放前夕,王海卿只得在市上賣丸子湯為生,人人都說這是“報(bào)應(yīng)”、“活該”。這個(gè)人,這件事,老許昌人至今談起來還都把他引為教訓(xùn)哩。 不俗乎李良璧是只“坐虎” 李良璧其人,身高六尺有余,體態(tài)肥胖,像貌魁梧,夏著關(guān)紗綾羅,冬穿狐皮袍,出入官場(chǎng),常以黃包車代步,他上能拍馬,下會(huì)籠絡(luò),成為許昌縣的一流紅人。1946 年至1947年,他任三青團(tuán)許昌分團(tuán)干事會(huì)干事期間,別出心裁,做了一件異乎尋常的怪事兒。他四處游說,發(fā)出請(qǐng)?zhí)?,要拜一班“大朋友”?!鞍菖笥选庇纸小敖Y(jié)金蘭”,自古有之。拜朋友,無非為套感情,尋知己,借以提高自己的身份,壯大自己的勢(shì)力,其中稱得知己者能有幾人?可李良璧這次要拜的“大朋友”,卻有一百二三十人,這一百多人中,有黨、政、軍、警、憲界中的高、中、低層人員,甚至還有些地痞流氓。結(jié)拜當(dāng)日,舉行盛大宴會(huì),李自封為老大哥,就這樣一位顯赫一時(shí)的風(fēng)云人物,人們卻萬(wàn)萬(wàn)沒有想到,他竟是一個(gè)卑鄙下流的“坐虎”。“坐虎”這個(gè)詞,地方上的人都懂得,若從文字上講,就是歷史故事中所說的彌子瑕,龍陽(yáng)君之流。知其隱私者泄露:李平時(shí)說話小聲細(xì)氣,裝做一副婆娘相,只要見到漂亮的青年學(xué)生,店伙小廝,就不惜大把地花錢,千方百計(jì)弄到手里,陪他過夜。他的這種男性“癖”,觀其外表,的確令人“大不俗乎”。更令人奇怪的是,這樣一個(gè)不男不女的人,竟是國(guó)f二廳派駐許昌的一個(gè)沾滿兩手鮮血的大特務(wù)?解放后,他受到人民的公審,被依法判處死刑。與大漢奸徐立吾,劣紳王夢(mèng)九,國(guó)民黨頭頭耿維吾一同綁赴刑場(chǎng),執(zhí)行槍決。