什么樣的歷史是值得書寫的？或者說，在足球歷史上，哪些人哪些事會(huì)被永遠(yuǎn)記下來？

對(duì)于一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)來說，場(chǎng)內(nèi)的故事雖然永遠(yuǎn)是主角，但場(chǎng)外的故事也同樣會(huì)被銘記。比如，如果沒有英阿在1982年的馬島戰(zhàn)爭(zhēng)（或者叫?？颂m海戰(zhàn)），1986年馬拉多納的上帝之手還會(huì)得到“上帝之手”這個(gè)名稱嗎？

我感覺恐怕不會(huì)。或者說，至少那場(chǎng)阿根廷淘汰英格蘭的比賽中，這粒手球進(jìn)球無法獲得與那粒世紀(jì)進(jìn)球一樣的地位。

馬拉多納之后在自傳里也回憶說，這粒進(jìn)球當(dāng)時(shí)讓他感覺像是扒竊了英格蘭人的錢包。

但最終這一次“扒竊”成為了足球歷史上最偉大的鏡頭之一——在經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦后，馬拉多納說這一粒進(jìn)球“一半是上帝的手，一半是馬拉多納的腦袋”。

雖然這一屆世界杯現(xiàn)在也只進(jìn)行到第二個(gè)比賽日，但這個(gè)比賽日的場(chǎng)外故事幾乎已經(jīng)注定會(huì)成為未來多年后人們回望這屆世界杯時(shí)，不得不提起的一個(gè)日子。

當(dāng)仁不讓的是英格蘭與伊朗的場(chǎng)外故事。

伊朗這邊自不必多提，在國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩了兩個(gè)月后，風(fēng)波也逐漸波及各個(gè)領(lǐng)域，足球自然也不會(huì)例外。世界杯前，阿里·代伊被逮捕已經(jīng)掀起了軒然大波，他的老東家拜仁球迷多次在看臺(tái)上橫幅抗議。而在昨晚的賽場(chǎng)內(nèi)外，幾乎所有伊朗球迷都參與了“Women, Life, Freedom”抗議活動(dòng)，看臺(tái)上的伊朗女球迷數(shù)量甚至超過了揭幕戰(zhàn)時(shí)的卡塔爾女球迷數(shù)量。

場(chǎng)上的球員也不例外，在國(guó)歌期間保持沉默幾乎已經(jīng)是最低限度的表態(tài)——奎羅斯在賽前明確表示球員可以在規(guī)則允許的范圍內(nèi)自由地參加抗議活動(dòng)。賽前發(fā)布會(huì)時(shí)，伊朗隊(duì)長(zhǎng)哈杰薩菲就明確表明了對(duì)國(guó)內(nèi)抗議活動(dòng)的支持。比賽中，盡管只是挽回顏面，但本賽季歐冠5場(chǎng)5球的波爾圖射手塔雷米打入兩球后連象征性的揮拳慶祝都已省去。

還有頭號(hào)球星阿茲蒙。這位在第一時(shí)間就聲援國(guó)內(nèi)抗議活動(dòng)的勒沃庫森前鋒早就將社交媒體賬號(hào)換成了黑色，昨晚在因傷無緣首發(fā)的情況下，在場(chǎng)邊熱身準(zhǔn)備登場(chǎng)時(shí)引起了幾乎是伊朗球迷整場(chǎng)比賽最大的歡呼聲。

頭號(hào)球星的待遇確實(shí)不同，但阿茲蒙“伊朗婦女永遠(yuǎn)不會(huì)遭受這樣的痛苦”的呼聲更是成為了他受歡迎的原因。

更何況，他本還可能因?yàn)槁曉鵁o緣世界杯大名單，奎羅斯的力挺才讓他來到卡塔爾。

英格蘭這一邊，可能更加戲劇化一些。

由于FIFA的強(qiáng)硬態(tài)度，隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)事件在最近幾日引起了更大聲量的關(guān)注：不出所料地，F(xiàn)IFA和賽事組委會(huì)在比賽開始前不到24小時(shí)宣布佩戴ONE LOVE袖標(biāo)將會(huì)在場(chǎng)上被處罰，而英格蘭隊(duì)長(zhǎng)凱恩盡管沒有佩戴ONE LOVE袖標(biāo)，但也沒有佩戴與其他隊(duì)長(zhǎng)相同的Football UNITES the world，而是戴上了寫著NO discrimination的第三種袖標(biāo)。

之后出場(chǎng)，本該佩戴ONE LOVE袖標(biāo)的荷蘭隊(duì)長(zhǎng)范戴克也一樣。

更有趣的是，國(guó)際足聯(lián)沒有阻止英格蘭球員進(jìn)行在英超已經(jīng)基本取消、只在關(guān)鍵場(chǎng)次和節(jié)禮日等重要時(shí)刻才進(jìn)行的單膝下跪儀式。所以，我們?cè)谶@場(chǎng)比賽中看到了一個(gè)奇景：國(guó)際足聯(lián)允許伊朗人聲援國(guó)內(nèi)抗議，允許英格蘭人反對(duì)種族歧視，但不允許英格蘭人佩戴一個(gè)緣起于反對(duì)種族歧視、之后拓展至反對(duì)歧視各類少數(shù)群體的有彩色愛心但跟彩虹旗完全不一致的袖標(biāo)。

與銅一天被曝出的比利時(shí)國(guó)家隊(duì)被FIFA要求移除球衣上的彩色“LOVE”這一新聞兩相比較，荒謬和無奈幾乎躍然紙上。

而且歸根結(jié)底，ONE LOVE的釋義與FIFA官方的Football UNITES the world其實(shí)并無二致，但FIFA和世界杯官方對(duì)這個(gè)袖標(biāo)的惡意令人難以理解，最終可能只能歸因于這個(gè)彩色的愛心吧。

但世界不是黑白的。

當(dāng)然，這一天還有更多的故事會(huì)被記錄下來。

比如格拉利什——替補(bǔ)登場(chǎng)并破門后，格拉利什為了完成與小球迷的約定尬舞慶祝；比如小維阿——在喬治·維阿始終無緣世界杯的遺憾后，蒂莫西·維阿完成了父親的夢(mèng)想；比如貝爾——最后時(shí)刻代表威爾士的破門，打入64年來紅龍世界杯首球。

這些事情，可能不像伊朗與英格蘭賽中的故事那樣有如此宏大的敘事，但一定會(huì)在未來的某個(gè)時(shí)刻回望時(shí)被提及。

所以，不只是場(chǎng)上的勝利者會(huì)被記錄進(jìn)歷史。每一屆世界杯只有一個(gè)勝者，但那些與體育、文化、政治、歷史有關(guān)或無關(guān)的故事，記錄下了除了勝利之外更多的故事。

??在各個(gè)平臺(tái)關(guān)注我們，獲得持續(xù)更新。??